LAGMARK NR. 3/1984

RIGMOR KAPPEL SCHMIDT:

BORGES: ANSIGT TIL ANSIGT

Paradisisk identitet

Borges: denne ufattelige forfatter, der uden ironisk di-
stance kan simulere noget, han ikke gar ind for. Men
maske har han trods den ironiske tvetydighed dog en
kerne, omend det er en filippine. Den paradisiske ud-
strekning i identitetsprincippet, hvor enhver ting er al-
le ting, sztter identitet som p& en gang een og uende-
lig. Sdledes kredser Borges om al identitet samlet i Guds
navn pa fire bogstaver. Kendskabet til navnet er dog
ikke tilstraekkeligt for at blive gud. Man skal ogsa ken-
de den korrekte udtale af navnet. Hermed opleses nav-
net igen i en uendelighed af mulige udtaler.

Borges selv er dog hverken at finde i den guddomme-
lige identitet, der er absolut endelig, eller i den abso-
lut uendelige identitet, der er samlet i Guds endelige
navn. Snarere fardes han i spandingsfeltet mellem det
absolut endelige og det absolut uendelige. Dette felt
danner en dobbelt og komplementer struktur, der ikke
ophe@ver muligheden for guddommelighed, men som ger
en guddommelig enhedsstruktur til en umulighed.

Den paradoksale og paradisiske sammenhang i iden-
titet finder man i Tlons hypotetiske sprog (Fiktioner).
Her er eneste virkelighed sproget som et metaforisk og
mentalt univers, hvor metaforerne ikke henviser til no-
gen materiel virkelighed, men kun til hinanden. 1 det
hypotetiske sprogs virkelighed er ordenen menneskeskabt
og dermed menneskelig.

Tlons idealistiske univers adskiller sig fra det kau-
sale univers, hvis sprog bygger pd et system af veldefi-
nerede forskelle. Disse forankres i virkeligheden, der fgl-

B N SR

5.5“4715;-;’;;,5;;;@(.:;;».-;v BEEREH Y = 0t

21

gelig eksisterer udenfor sproget. Den kausale virk.
hed er skabt af Gud, skriver Borges. Da mennesket
ke har indflydelse pd den, ma den vare umenneskelig.

Den idealistiske virkeligheds fantastiske og meta
ske verden lader Borges trznge ind i den kausale
hdndgribelige verden. Fantastiske elementer dukker
der fremtrader lige sd materielle som den ovrige h.
gribelige verden. Processen er dog reciprok, idet
den materielle verden giver genklang i den idealist
verden som en sarlig keattersk tankegang.

Gnosticisme

Dualismen mellem den idealistiske og den materielle
kelighed er udtryk for en gnostisk tankegang. Den k
siske gnosticisme skelnede mellem Gud og Demiurgen.
miurgen eller Satanael, det Gamle Testamentes Ska
gud, blev af gnostikerne betragtet som en ondskabs
og misundelig gud. Demiurgen havde skabt den mater
le verden og menneskets krop og psyke, der som en
sende og tenkende skal indkapslede menneskets gudc
melige gnist, pneuma. Dermed blev mennesket afsk
fra at erkende sin pneuma, undtagen ved &benbaring

Den anden Gud, derimod, var ophojet, fjern og al
lut transcendent. Den fjerne Gud havde intet ansvar
den materielle verden, der regeredes af den retfaerc
og ondsindede Demiurg. Eneste relation mellem gnost:
re og den fjerne Gud var &benbaringen af den gudd
melige gnist, en d&benbaring, der feorst fuldbyrde
ved menneskets ded. Da gik det materielle menneske t
mens gnisten, som var forbeholdt de der besad vi
(gnosis) om den, blev samlet i den ophojede Guds ple
ma. For gnostikerne gjaldt det om at fi samlet al g
dommelig and. Derfor afviste de alt, hvad der betod
videreferelse af den materielle verden: arbejde, be
krigsfersel og hierarkiske institutioner.

Med romantikken @ndrede gnosticismen karakter.
ny tids gnostikere var stadig dualister i deres skel
mellem Satan og Gud. Med en gnostiker som William E
ke sluttede sig nu til Satan. Den guddommelige &ndel
hed, der for var tilknyttet den transcendentale G
blev nu tilskrevet det diabolske, mens den materic
og héndgribelige virkelighed blev den transcende
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Guds gebet. Hermed vendte de moderne gnostikere sig
vak fra den ophejede Gud og segte i stedet til den dia-
bolske Skaber. Men de gik videre end det - de opdage-
de menneskets egne skaberkrafter, hvis primazre driv-
kraft var Aandelig energi. Opdagelsen kom som en &ben-
baring og en indvielse til et diabolsk-guddommeligt ska-
berfelt.

Borges er velbevandret i den klassiske gnosticisme,
men valger i sine fiktioners logik ofte at folge roman-
tikkens neo-gnosticisme. Neo-gnosticismen, der lader
mennesket skabe og indgyde liv, svarer til den beskri-
velse, Borges i "La cdbala" (Siete noches) giver af kab-
balisterne, der er optaget af at skabe en golem.

At skabe mennesker er i modstrid med de klassiske
gnostikere, for hvem enhver videreferelse af den materi-
elle og skabte verden var en vederstyggelighed. Deri-
mod er modsatningen mellem gnostikernes oralitet og
kabbalisternes centrering om skriften kun tilsyneladen-
de. De klassiske gnostikere afviste de ortodokse krist—
nes kanoniske tekster som falske, idet de hammede en o-
ral tradition, der var bevagelig og lokal. Nar kabbali-
sterne centrerer om de kanoniske skrifter, sker det i
en ombrydende lesning af skriften, der barer mindelser
om de klassiske gnostikeres modvilje mod en entydig og
kanonisk skrift.

Menneskets skaberkraft

Borges er meget rummelig i forhold til &rhundredernes
forskellige gnostiske traditioner. Dog er han selv isar
optaget af menneskets muligheder for at skabe kunst.
Sdledes bekender Borges sig til en intens tro P& menne-
skets skaberkraft, pd kunstens evne til at bevage, pa
karlighed til litteraturen og menneskene imellem. "Gud
er karlighed" bliver i hans trosbekendelse til "menne-
sket er karlighed": karlighed til kunsten og til det
kunstige menneske, som taznkes af et andet menneske.

Den neo-gnostiske skaberkraft skal ikke forveksles
med menneskets produktive indsats. Romantikkens neo-
gnostikere var optaget af evnen til at skabe nyt liv.
Det skulle ikke ske ved simpel reproduktion, hvilket vil-
le overlade skabelsesprocessen til kvinderne. 1 stedet
forsegte de sig med kunstig skabelse. Dette er beskre—
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vet af Mary Shelley i "Frankenstein" som en angst
kende og fremmedgerende oplevelse, idet skaberen, F
kenstein, ikke er i stand til at elske sit eget af
der derfor udvikler sig til et monster.

I "De runde ruiner" (Fiktioner) fortzller Borge
en skabelse, der p& mange mdder minder om Frar
stein. Skabelsen foregdr dog ikke fysisk, ved at st
legemsdele sammen, men mentalt, idet det skabende
neske drgmmer et nyt menneske frem, legemsdel foi
gemsdel.Det livlpse fantasifoster besjzles af Ildens C
ligesom den ophgjede Gud i sin tid besjzlede Demiurg
mennesker.

I "Frankenstein" fik det katastrofale folger, at F
kenstein ikke kunne elske sit afkom. Det ferte til |
mellem de naturlige mennesker, der reprasentered:
selvretferdig godhed, og det ensomme kunstige me
ske, monstret, som menneskene projekterede al ond
over pad og som derfor fremstod som ondt. 1 "De r
ruiner" kan skaberen nasten ikke fa sig til at sl
sit afkom. Hermed markerer Borges en ganske a
holdning til det kunstigt skabte.

De klassiske gnostikere havde en uforgangelig
Helt i overensstemmelse med skiftet fra &and til kro
psyke som det primare grundlag for kulturen i r
tid har lldens folk et legeme, der ikke gar til. 1
ge tilfalde finder man gnostikernes udedelighed: ho
klassiske gnostikere som en andelig udedelighed «
den borgesianske Shelley-gendigtning som en krop:
materiel udedelighed, der dog stadig bygger p& en
delig-guddommelig kraft.

Det hypotetiske sprog i Tlon virkede uden henvisr
til nogen materiel virkelighed, idet det var menne
skabt. P& samme mdde viser lldens folk sig at eks
re uden nogen henvisning til en skabende Gud. De
ner kader, der dremmer hinanden. Dette er analogt
de klassiske gnostikeres participatoriske identitet,
som ringe i vandet giver gnosis videre.

"Fonixsekten" (Fiktioner) udger endnu en skabel
beretning. Sekten samles om et hemmeligt ritual.
indvies i ritualet af lavere individer. En slave, en
dalsk eller en tigger har mystagogens rolle. Handlii
i sig selv er banal, momentan og kraver ingen bes
velse. Materialerne er kork, voks eller gummi arabic
og eventuelt jord eller ler.
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Borges er optaget af mennesket som skaber og drem-
mer af andre mennesker. Derfor er det ikke utenkeligt,
at ritualet bestdr i at skabe dukker eller kunstige men-
nesker, der netop frembringes af ovennavnte materialer.
Sekten holdes saledes sammen af legen og af teatret,
der befolkes med kunstige mennesker. De, der med fuldt
overleg giver afkald pa Skikken og opndr direkte for-
bindelse med guddommen, nyder serlig stor anseelse.
Disse sidste dyrker muligvis skabelse af kunstige men-
nesker ved ren dregmning eller tenkning uden anvendel-
se af materialer.

Mimetisk eller komplementaer spejling

Mellem den mentale skabelse og spejlingen er der en
snaver sammenhazng. Spejbilledet og det mentalt skabte
menneske er begge uhdndgribelige. Alligevel besidder
disse figurer en realitet, der kan vare lige sa patren-
gende som de handgribelige mennesker. Siledes har spejl-
billederne for tekstjeget Borges en skrazmmende tilbgjelig-
hed til at selvstendiggere sig. Og skrammende er det,
for nar spejlbillederne bliver starkere end originalen,
trues originalen i sin priviligerede status som virkelige
original i forhold til en uvirkelig kopi.

I Borges' univers udgeres kulturen af menneskenes
indbyrdes spejlinger. Kulturen er skabt. Kunstig og fik-
tionel. Den er dog ikke skabt af Gud, men derimod af
menneskene, som derfor bliver en slags guder. Disse
spejlinger forudsatter ikke ngdvendigvis identitet mellem
relationens parter. Mellem mennesket og dets spejlbille-
de kan der vare en sammenha&ng, der rakker fra mime-
tisk til komplementer spejling.

De mimetiske spejlinger har karakter af evige genta-
gelser. Nar kulturelle metaforer gentages, ser Borges dem
som konstanter, der ophaver den fremadskridende tid og
muligger at tale om evighed. N&r en menneskelig identi-
tet gentages, ophaves dedens skrzmmende afslutning, i-
det gentagelsen skaber sjzlevandring eller metempsycho-
sis. For at kunne tale om gentagelse valger Borges at
opfatte de kulturelle metaforer og de menneskelige iden-
titeter sub specie aeternitatis, reducerede og begrebs-
liggjorte. Disse spejlinger eller gentagelser, der danner
symmetriske strukturer af ligedannede elementer, er
grundleggende for kulturen i Borges' tankegang. Denne
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kultur er bykulturen, der bygger p& agrikultur og
delige symmetriske strukturer.

De komplementzre spejlinger kan antage antagonis
eller duellerende karakter. Den duellerende relat
hvor spejlbilledet truer med at tage magten fra orig
len, fremtrzder umiddelbart som en voldelig relation
forskel fra den symmetriske bykulturs fredelige same
stens. Dog udever bykulturen en diskret vold, der 1le
somt tager livet af folk. Duellen &bner derimod mu
hed for, at mennesket kan blive aktiv medspiller, fi
for passivt offer. Dette dilemma mellem bykulturens
skrete vold og sletten, der giver mennesket vabe
hand, udspilles i "Syden" (Fiktioner).

Duel

Den duellerende spejling knyttes til gauchoens liv,
i "Evaristo Carriego" defineres som primitivt landbr
og til asiatiske former for nomadeliv, hvor krigsfe
er en livsform. Den egentlige duel har ikke noget
mdl udenfor sig selv. Den foregdr ikke for at opn& m
pd lengere sigt, men nok et umiddelbart bytte. Due
folges saledes ikke op af en konsolidering. Derfor
Borges den duellerende livsform som demt til at forss
de. :

Den egentlige duel udkampes af to ensomme kamp:
hvad enten det er "los guapos'" i Buenos Aires, guac
erne pad Argentinas sletter eller skakspillets tavse t
kere. Og den kan ogsad opferes af to kulturelle pers
ligheder. Trods sin sympati for duellens krigerislfe
modige karakter ser Borges ikke med blide ojne pa
formalslese duel, nar den hos de tyske nazister svul
op til globalt format (Otras inquisiciones). Siledes
det, der pa lokalt plan kan beundres, ganske upass
de pa globalt plan.

Umiddelbart vil forsigtige bymennesker sikkert for
ste duellen, idet den giver store chancer for at de. )
Borges understreger i "Evaristo Carriego" duellen
en kappestrid, der holder inde, ndr den ene part e
begge er markede. Siledes at have preovet hinandens 1
og at kunne stole pa sin modstander, kan ifslge Bor
danne grundlag for det stazrkeste venskab - blandt fo
der lever i overensstemmelse med gauchoens logik.
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Duellen findes ogsd indenfor den symmetriske og fre-
delige bykultur. Her er duellen dog blevet pdvirket af
bykulturens hang til sikkerhed. Det aftegner sig i for-
rederens skikkelse, der seger at kempe uden indsats og
uden risiko for at tabe. Duellen er i bykulturen indlej-
ret i den mimetiske spejling, der giver indtryk af lig-
hed. Men ligheden bygger pa den ulighed, der opstar
af de frygtsomme forraderes hang til at skjule sig bag
andre.

Den nomadiske og duellerende spejling forener to for-
skellige og dermed ulige parter. Disse holdes sammen
af en folelsesmassig lighed, der bygger bro over parter-
nes forskellighed. Ligheden opstar af respekt for ens
modstander, en respekt, der gor fejghed og forraderi u-
tenkelige.

Den duellerende kultur, der lod ulighed hvile pid et
fundament af affektiv lighed, kunne uden problemer ac-
ceptere absolut transcendentale guder. Menneskene etab-
lerede affektive relationer til guden og byggede siledes
bro over uligheden. Men da kulturen i 1800-tallet mar-
kant trak i retning af bykulturens mimetiske ligheder,
der dakkede over slet skjulte forskelle, mitte man for-
lange disse transcendente guder fjernet fra kulturens
scene. Guderne var blevet utidssvarende.

Menneskeheden: den nye gud

Da menneskene fres de transcendente guder ud i lgbet
1800-tallet, blev den nye gud mennesket eller rettere
menneskeheden: dette menneskenes monstrugse syntese.
Mystisk anlagte menneskers higen rettede sig nu ikke
lengere mod en sammensmeltning, en Unio mystica med

Gud, men derimod mod en forening med menneskeheden
eller med mennesket.

Med psykoanalysen blev menneskets nye gud fremstil-
let som en integreret del af mennesket selv, idet menne-
sket deltes i selvet (jeg) og den Anden eller den anden.
Den Anden, dette utyske, udgjorde et globaliseret udtryk
for menneskeheden med al dens fornuft og love, mens
den anden var et mindre globaliseret udtryk for menne-
sket. Den anden videreforte gaucho-logikkens personlige
ven- og fjendskaber.

For Borges samles menneskene til menneskehed gennem
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identifikationer eller spejlinger. Det eonsker han

skal ske ved at alle identificerer sig med den s
Anden, hvilket ville skabe en fascistisk struktur,
derimod ved at man hanger sammen i kader og sloj!
spejlinger, hvor mennesker tanker og dremmer hinanc
Det er lig gnostikernes participatoriske 1dent1t¢:=_t.

hvor de samledes om en udefinerbar og ufattelig

lader Borges til sin sammenslyngede menneskehed s
en gud, der tenkes af en anden gud i kader eller

fer. 1 denne identitet mellem menneskelig og guddp
lig struktur tilskrives menneskeheden guddommehg_
Gennem det fiktive og mentale dremmearbejde opretho.
kulturen og menneskeheden tager form, ikke som en h
gen masse, der samles om en Anden, men som en m
foldighed, der mentalt kades sammen ved metempsych:
mellem anden'er.

Kultur og natur

Hos Borges er labyrint og bibliotek metaforer for
symmetriske bykultur, der er velordnet og 1ndr.ette1
ter geometriske principper. Biblioteket er endeligt,
alt allerede er skrevet. Ingen bog er lig en anden.
ligevel forsvinder intet ved at boger destrueres og
tet nyt fejes til ved nye begers tilkomst. Dette er
evige genkomsts princip, der forudsatter,. at man
bort fra de uendelige variationer, betydning kan. a
ge, og at man ignorerer de handskrevne begers inc
duelle trak.

Tesen om bibliotekets altomfattende endelighed
menneskene den ide at kunne finde deres skabne i b
oteket (Biblioteket i Babel, Fiktioner). Men skent bi
teket er endeligt, er det sd omfattende, at 1n§et me
ske i en levetid kan overkomme at bevage sig ge:
hele biblioteket i en sogen efter sin egen skabne. B‘
otekarer og andre, der pd ma og fa halser rundt i
blioteket i en segen efter en skabne, tares sdlede
indefra. At bladre den samlede menneskeheds skabne
gennem er mere end et menneske kan klare, idet
samlede menneskeheds skabner til sidst samler sig ti
udmarvende Anden. Kulturens endelighed bliver i p
sis til uendelighed, mennesket overvaldes og bukker
der. Dedsadrsag blandt bibliotekarer: lungesyge og ¢
mord.
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Kulturen, byen og labyrinten holder mennesket fast
1 symmetriske strukturer, der er endelige, men dog i
praksis uendelige. Byen er svar at lesrive sig fra, men
drager man af sted, vak, fortaber byen sig og husenes
faste form opleses af naturens foranderlighed. Naturen
er for Borges den endelsse slette og himmelen. Den ka-
rakteriseres af en fluktuerende bevagelighed og omskif-
ten, der virker oplesende p& kulturens geometriske og
begrebslige endelighed.

De, der soger at gribe og erindre naturens uendeli-
ge omskiften, bukker under overfor den umulige opgave
at fastholde et uendeligt antal indtryk. Dedsérsagen
blandt de, der lever med naturens uendelighed, er hjer-
nebledning. Hjernen bryder sammen under presset fra de
mange indtryk fra naturen (Irenoe Funes, Fiktioner).

At holde rede p& naturens og kulturens uendelighed
overstiger det enkelte menneskes kapacitet, (men kan la-
de sig gere kollektivt). S3 den, der seger sin skabne
ved at overskue alt, enten ved at bladre alle beger i-
gennem, identificere sig med alle identiteter eller rum-
me alle indtryk fra naturen, ender med intet. Bibliote-
karen, hvis hjerne for lengst er lammet, der kroppens
ynkelige ded uden at have fundet sin skebne. Og den
lamme, hvis krop er sat ud af kraft, betragter naturens
bevagelser, indtil han overvaldes af hjernededen. Sile-
des at folge kulturens eller naturens bevaegelser i al
deres valde medforer paralysering. Kroppens og tankens
bevagelse standser overfor naturens og kulturens beva-
gelser.

Overlever man at udsattes for naturen eller kulturen
i al deres uendelighed, har man vundet udedelighed:
en vegetativ eller dyrisk tilstand, hvor bevagelse og
dermed tid szttes i st&. Og glemselen breder sig

Dette: den ynkelige, ensomme ded, eller udedelighe-
dens ubevagelighed og glemsel, er vilkdrene, n&r der
spilles pad alt eller intet i naturens og kulturens uende-
lige register.

Skebnen

Men Borges kan ogsad tilbyde andre veje til ens skabne
og moedet med den anden, veje, der forlgber i endelig-
hedens mere menneskelige regi. (Uendeligheden tilhorer
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den guddommelige og kaotiske umenneskelighed).

De endelige meder har nedvendighedens karakter.
moedet er mimetisk, former det sig som en samklang
lem instrumenter, der felges ad. N&r det er kgmplel
tert, medes to instrumenter i en kontrapunktisk d
Det mimetiske mede sikrer den evige genkomst og ge
gelse, der giver kulturen kontinuitet. ‘

1 duellen, hvor to mennesker medes udfra en komr
mentzr nedvendighed, foregar en udveksling af ident
der trods den pdelaggende diskontinuitet, som deden
forer, alligevel er yderst vigtig fo;‘ kultureng dynam
Udveksling af identitet er nedvendig for at den kont
erte kultur ikke skal degenerere.

Vinderen af duellen antager taberens.identltet,
ver den anden, hvis identitet séledes. ylderefmres.
er der ikke tale om en mimetisk cyklicitet, hvoree
dentitet efter et stort tidsspand igen d_uklker" op pa
turens scene, men derimod om en ?Jebhkxehg g‘?nko
der er komplementert cyklisk. Nar taberens iden
indtager vinder-identitetens plads, effektu_eres det p
disiske princip pa jord: de sidste skal blive de fors

De, der i Borges' tekster finder deres endglige s
ne indenfor kulturens univers, ger det ad loglvkkeris‘
Herpd er Lonnrot et godt eksempel. Som detektiv p& :
efter en morder afviser han tilfeldigheder og slutter
logisk frem for saledes at fange morderen. Selve mc
skete faktisk ved en fejitagelse, men som en opfelg
af mordet skaber forbrydelsens bagmand Scharlact
logik, der ma fere Lonnrot til ham. Scharlach l=
kulisserne saledes til rette, at Lonnrot traeder ir
dem, fanget af kulissernes logik.

Dette mede i bykulturens logiske teater udformer
som et ulige mede, hvor Scharlach llar overtaget, |
Lonnrot ma de. Udfaldet er afgjort pa forhand., idet!
ellens kropslige styrke er aflest af den_ logiske ti
nings rakkevidde. Det accepteres upersonligt af' Loqn
Han har ikke formdet at patvinge Scharlach sin lin
logik - Scharlachs labyrintiske logik var ham overle,

De, der tilhgrer slettens og gauchoens verden, fir
deres skazbne ved intuition. Her medes duellen og d
ikke upersonligt, som i byens borgerkultul‘r, men <
mod personligt og modigt, uden tanke for sin egen .
den andens eventuelle ded. Kulisserne skabes ikk:
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parterne, da man ikke ved raznker soger at beskytte sig
selv. De stir der som naturgivne kulisser, duellens par-
ter ikke kan manipulere med. Og kulisserne selv overta-
ger den rolle, som kulturens logiske hjerner havde, idet
de umarkeligt trazkker parterne sammen og giver dem re-
kvisitterne i hande.

Borges har en nostalgisk veneration for de personli-
ge helte: gauchoer, nomade-krigere og middelalderens
riddere, der, pa hest og alene, kender og respekterer
deres modstander, hvad enten det er ven eller fjende.
Séledes bliver modet mellem de personlige helte en re-
spektfuld udveksling af identitet, symboliseret ved ud-
veksling af slag og derefter vdben for at besegle, at
duellen ender med venskab. To skabner er bundet sam-
men herved, som to stemmer, der vaver sig ind i hinan-
den i en kontrapunktisk-sangerdyst.

At de personlige dueller ofte ikke slutter med deden,
skyldes den ridderlige respekt, modstanderen omgives
med. Derimod kvarner bykulturens upersonlige og logiske
dueller med ubarmhjertig effektivitet, hvor eneste mu-
lighed for at udsatte deden er ophavelse af tiden, s&le-
des at det sidste ojeblik fer henrettelsen svumler op til
noget nar en evighed.

Hvor man finder Borges i spand med gaucho-logikken,
er der tale om en komplementar spejling, der trazkker i
retning af det mimetiske. Dette antyder "Los espejos ve-
lados", hvor tekstjeget Borges moder en intens kvinde,
Julia. Han reprasenterer, som efterkommer efter unitari-
erne, bykulturens centraliserende tankegang, mens hun,
der stammer fra federalister, tilherer gaucho-logikkens
lokale tankegang, der i tiden efter selvstendigheden
gjorde modstand mod fjernstyring fra byen. 1 det ud-
vekslende mgde belemres hun med hans angstfyldte drem-
me, mens han - maske - fik hendes intensitet.

Man kan skelne mellem naturens dueller, der foregar
pa sletten, og kulturens dueller, der udspiller sig i by-
ens, bibliotektets og logikkens univers. Ret beset er der
dog ikke tale om natur og kultur, men derimod om to

kulturformer: en nomadisk-middelalderlig og en bosat-mo-
derne.

Byens dueller udspilles i logikkens abstrakte univers
eller i begernes symbolske verden. I disse dueller ned-
legges modstanderen uden skdnsel med det afstandsska-
bende skydevdben eller med den spidse pen. Slettens og

T T e

e

31 -

i d kniv eller anc
iddelalderens dueller udkampes me

rrrllaervé’lben. Knivens nazre kontakt med mods'gandefens krc3
er i Borges' tekster mere skdnsom end fjernvabenets
benherlige effektivitet, og stemmens fuldtonende kla

bledere end den spidse pen.

ulturformer har fostret forradere. Forradei
er liBegdgeen kmidclelalderlige kulturform den, der soger
unddrage sig duel. Denne forrader .dax"mer en ovetigan;
form til bykulturens borgerlige foragﬂghegl. Bykulture
forreder er mere aktiv i sit forraderi, 1det_ han se
at vinde fordel ved hemmelige ranker og alliancer, ¢
sikrer modstanderens tilintetgorelse. Forraeder.en er sa
des den, der enten ikke kamper eller som ikke kaem:

alene.

I en gaucho-tankegang er den storste forrader detlu
tiven, der udleverer forbryderen til den' up‘?rs%n
statsmagt, skriver Borges i "Evaristo Carriego”. kta
magten vil i sin upersonlighed ubenherligt effe tut
den straf, som staten suverant fastsaette"r. Detektiven
dermed ikke kun forradt "forbryderen”, men ogsa h
gauchoens logik, der satter personlige relationer af v
skab og fjendskab over statens abstrakte og upersor

ge logik.

Mimetisk og komplementer identifikation

jeget Borges finder man til tider dremmen om
?c?:nttfflzigreg sig m%d alle identiteter sub specie aeter
tatis. Dette ville s@tte Borges som Aleph, Gud eller
Anden: en fzllesnavner og almen akvivalent, Qer Si
ler al menneskelig identitet i en stark og L'lmuhg me
for. Denne identifikation med alt forer til intet: en
kelig ded eller glemsel. Borges forkaster den alephi
identifikation som en umulighed.

Dremmen om at menneskene skal hange sammen.
menneskehed, idet de tanker e'ller drpmmer h}nan
komplementart, i kader eller slojfer, betragtes 1kke=
samme made som en umulighed. Ikkg efter at mennes
ne tog livet af gud for selv at blive gud, i poe51e;
fiktionen, i dremmen. Sammenhaengen.mellem menll;le~
er guddommelig. Mennesket er gud,. idet det tanker
andet menneske, der derved fir eksistens. Men dette
det menneske tanker selv endnu andrg .mennesker.k
skaebnen, det er ndr to mennesker gensidigt tanker
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anden, sterkt og intenst. Et mede mellem disse er et me-
de mellem to guder, der har skabt hinanden og en feal-
les skabne. Et skabnessvangert mede. At afsld et sidant
mgde er udtryk for en angst, der herer forraderens ugu-
delige univers til.

At gd til dette mede, hvor identitet udveksles, bety-
der deden for ens identitet. Den gives vak og dens
plads indtages af den andens identitet. Siledes kan Bor-
ges' identifikationer med dgde, nulevende og fiktive
(fremtidige) forfattere opfattes som en moderne mysticis-
me, hvor deden accepteres, idet den ophaves i identite-
ternes evige genkomst.

I den komplementare spejling tilfejer spejlbilledet o-
riginalen et dedeligt slag. Herved markes spejlbilledet
synligt, omend ikke dedeligt. Kopien af den dede origi-
nal lever videre med dedens marke stillet til skue. Og
market, det er Orientens marke: den tyrkiske halvméne.

Er spejlingen mimetisk, antager udvekslingen karak-
ter af bytning, lige for lige. Her narmer komplementari-
tetens spanding sig et nulpunkt, og identiteterne bytter
side i rolige denninger, der sevndyssende ihukommer Oc-
cidentens trygge univers.

I spejlingens komplekse figur indgdr siledes en kom-
plement®r og en mimetisk relation. Den komplementazre
spejling kan i yderste konsekvens vare dgdelig, letal,
mens den mimetiske spejling betyder en viderefgrelse el-
ler genkomst af identitet, der kan fore til udedelighe-
dens letargi.

Den duellerende og nomadiske kultur forliger de to
spe_jlinger under dedens orientalske marke, mens den fre-
delige og symmetriske bykultur lader den mimetiske spej-
ling vere fremherskende i Occidentens fortrengning af
deden. Deden er i Occidenten mindre synlig, idet den

i!(ke stilles til skue. Til gengald opererer den bag ku-
lisserne ...

Borges' spejlin ger

Spejlin°gens komplekse figur i Borges' tekster antyder,
at ogsd tekstjeget Borges kunne fremvise en sddan dob-
be'ltspejllng: en mimetisk og en komplementaer—antagoni—
stisk. Da hans tekster isar kredser om forfattere, er

2

33

det blandt disse, i kulturens fiktionelle teater, at |
ges' mimetiske og komplementzre anden'er skal seges.

Livet som en drem eller et skuespil leder direkte
den spanske barok i 1600-tallet. Snart trader Ques
ind pa scenen som reprasentant for den spanske kor_u
tisme. Han omgives lange af Borges' varme falel;gr i
grad, s& man ma tale om en mimetisk identifikat
Lejlighedsvis optrader andre spanske barok-forfattere
den at tilskuerne hafter sig sarligt ved hver enkelt,

Tilskuerne gribes 1lidt efter lidt af forvirring.
kultistiske barokdigter, Géngora, glimrer ved sit frav
Det undrer s& meget desto mere som at tekstjeget Boi
berer mindelser om Goéngora. Komplementariteten me
Orienten og Occidenten har Géngora mesterligt spi
pa, ligesom han ogsd ofte har leget med originaler
kopier, og altid har kopien fort sit eget selvstanc
og strdlende liv i en pragtig emulation af originalen.

Endelig trzder den lange ventede ind p&d scenen, 1
til tilskuernes store forundring kaster tekstjeget Bor
sig helt ubegrundet over Géngora, idet han tilsmuc
Géngoras metonymiske vidundere som uheldige og r
lykkede metaforer.

Men Borges optrader sddan for at en scene skal g
tage sig: duellen pa ord mellem Géngora og Queve
der var meget forbitret. Duellen skyldtes principid
forskelle i opfattelsen af, hvordan poesi skulle skrive

Da Borges sa klart valger side i feorste halvdel
sit forfatterskab, kan det vare interessant at se pé& f
skellen mellem Géngora og Quevedo, idet Géngora til
neladende reprasenterer Borges' antagonistiske and
mens Borges tillader en mimetisk relation til Gueve
der gar i retning af den totale identifikation.

Gongora og Quevedo

Der var en generations forskel mellem Géngora og Que
do, dengang i begyndelsen af 1600-tallet. Géngora ha-
som den &ldste lagt tonen an: syntaktisk komplicer
spektakuler digtning, der flot balancerede mellem det
nale og det ophejede uden nogensinde at eksplicitere
eneste vulgaert ord.

Géngoras digte indgik i lokale sammenhange. De var
te skrevet i bestemte anledninger, til en fyrste, til
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nonne som tak for en gave, ianledning af en fest. I
§1gtene var Géngora at finde i en middelalderlig logik,
idet han hyldede gavegivning og udveksling.

Udover syntaktiske komplikationer, der skyldtes me-
tonymiernes forrang, var digtenes metaforiske billedsprog
ofte ironisk og tvetydigt. Ligeledes kommenterede Géngo-
ra gerne sit eget sprogbrug, ironiserede over laserens
forventninger til digt og fiktion, og nedbred muligheder-
ne for moralske udlagninger, idet digtene ikke fremstod
entydige.

_Quevedo gik voldsomt til angreb pad den ironiske tve-
tyc'hghed. Det skete i et forseg pa genetablering af re-
naissancens skelnen mellem hej og lav stil, mellem det
angle og det ophejede. Saledes skrev Quevedo enten op-
hojet eller lavt og vulgert. Isar i hans angreb pa Gén-
gora fik det vulgare frit leb, hvilket til fulde viser, at
Géngoras lasere dengang var i stand til at tyde hans
kryptiske stil.

' Bortset fra Quevedos vulgare angreb var hans digte
'globale" og holdt i en generisk, bel@rende stil. Queve-
do fpolte sig kaldet til at give forskrifter for moral
nytte, fornuft, sandhed og arbejde, mens snylteri, do:
venskab, overtro og gogl blev fordemt.

Til forskel fra den '"middelalderlige" Géngora ind-
varsler Quevedo nye tider. Quevedo advarede sdledes
mod _gavegivning, idet man ikke kunne vare sikker pa
at fa noget tilsvarende igen, han undgik fester, fordi
de bare gav udgifter, han skrev lige ud af landevejen
og skyede ironiens spaltede tunge, han var misogyn, i-
det kvinder havde en slem tilbejelighed til gavegivnin-
gens skadelige kultur. Géngoras ulige udveksling var
blevet aflest af Quevedos lige bytning.

Men. hvad vigtigere er: Gdéngora skrev en poesi, der
var primert metonymisk-syntaktisk og kun sekundart lod
metonymierne afsztte metaforer, mens Quevedo var pri-
mart, men behersket metaforisk og gik starkt i rette med
Géngoras metonymiske forvridninger af den linezre sat-
ningssyntaks.

Géngoras skrivemdde fulgte sdledes den definition
Roman Jakobson har givet af det poetiske sprog, hvo;'
metonymiens forrang fremtvinger ekstravagante, sensatio-
nelle og usadvanlige metaforer. Quevedo, derimod, fol-
ger Jakobsons opfattelse af dagligsproget, hvor syntak-
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sen ikke reres, hvilket ogsd satter granser for, hvor
sedvanlig metaforerne kunne blive.

Borges' metaforiske mareridt

Tekstjeget Borges ser med sympati pa middelalder-
gaucho-kulturens personlige og lokale relationer.

alligevel nzrede han en vis angst for Julia. S& hans
lation til hende og til gaucho-kulturen har primart
ret komplementzrt. Det er ogsd tilfaldet i forholdet
Géngora, hvor komplementariteten i forste halvdel
Borges' forfatterskab antager direkte antagonistisk

rakter.

Noglen til misnejen findes i sprogopfattelsen. 1 "I
ningar'" beskriver Borges islandske metaforer, som
i udstrakt grad finder tilsvarende i Goéngoras digtn
Disse kenningar kan til ned g& an pa germanske spr
men spansk skal de efter Borges' mening holde sig
Allerede i forste hug rammer Borges dog lidt ved s
af. Der er nemlig ikke tale om metaforer, men der
om perifrastiske metonymier. Sdledes navner Borges !
ningar, der "metaforisk'" henviser til kampen: lanses:
regn af rede skjolde eller sverdforsamling. Disse ''m
forer" kendetegnes ved metonymisk at vare samme
af to led. De er desuden metonymiske i en mere trad
nel forstand, idet de betegner helheden: kampen, vec
af dens bestanddele: lanse, skjoldet eller svardet.

Borges bryder sig ikke om de metonymiske ''met
rer", fordi disse ofte selvstandigger sig, bliver "obj
verbales, puros e independientes como un cristal o
un anillo de plata" (La metdfora). Rigtige metaforer
ger Aristoles' definition, der lader metaforen refe
til tingene og ikke til sproget. Sédledes skelner Bc
i "La metdfora" mellem kolde, selvstendiggjorte me
rer og rigtige aristoteliske metaforer. Det kolde har
deligvis til opgave at dysforisere de uregerlige ''me’
rer", som egentlig er metonymier.

Begrebet metonymi navnes ikke af Borges. Mer
del af de '"metaforer', han censurerer, er metonyr
Metonymier samler de disparate og ulige storrelser
bygger bro mellem dem. Herved skabes en kerlig ligl
der geor metonymiernes fiktive virkelighed sterk. Til
skel herfra fremstir den aristoteliske metafor og det
taforisk betegnede som lige, en lighed, der ganske
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bygger pd den alvorlige ulighed, at den ene part i den
metaforiske relation er mere virkelig og har en hejere
grad af eksistensberettigelse end den anden.

Den metaforiske relation giver sédledes den materielle
virkelighed forrang fremfor fiktionen. Derimod tilskriver
den metonymiske relation den fiktive virkelighed selv-
stendighed, idet spejlbillederne danner dobbeltstruktu-
rer, der i en henvisning til hinanden marginaliserer
den materielle virkelighed. Kopierne har taget magten
fra originalen.

Borges: ansigt til ansigt

Borges' afvisning af de selvstendiggjorte "metaforer",
der er som glas (cristal), finder sin forklaring i '"Los
espejos velados". Tekstjeget har som barn veret bange
for spejlenes fordobling eller mangfoldiggerelse af vir-
keligheden. Angsten for at spejlbilledet skulle selvstzn-
diggere sig red ham som en mare. Ligeledes frygtede

han, at hans eget ansigt skulle fremtrade fortegnet i
spejlet.

Metaforer er spejle for virkeligheden. Hvis de lgsri-
ver sig fra den og begynder at leve deres eget liv i
metonymiske videredigtninger, sidan som de kendes fra
Géngoras poesi, ville de kunne antage samme truende di-
mensioner som de uregerlige spejlbilleder. Derfor vil en
digter som Géngora, der sorglest lader kopien f§ over-
taget cver originalen, der lader metaforen fordunkle vir-
keligehedens referent 08 som accepterer den tyrkiske
halvmanes markning af sit eget tekstjeg, forekomme utd-
lelig. En antagonistisk anden. Derimod har "1001 nats
eventyr' wudevet stor tiltrekning p& Borges, idet denne
tekst tilbed en suspension af nattens sovn.

Dremmen om spejlet blev fulgt af en anden drem,
"Dreamtigers". Drgmmen om tigre udgjorde, ligesom drem-
men om kniven, en modvagt til spejlenes og labyrinter-
nes angstfyldte mareridt. Her var tekstjeget suverant og
skabende. Det var dog en behersket suverznitet, idet
det skabte, som kabbalisternes golem, viste sig at vare
ufuldkommen og falde sammen. Dremmen frembragte kun
svage tigre eller tigre, der mindede om fugle eller hun-
de. Tekstjeget, der dremte om at skabe en suverzn fi-
gur: dyrenes konge, frembragte krydsfigurer, der lige-
som de metonymiske 'metaforer" bestod af to disparate

2 ety

37

i —ti dsfiguren bets
dele: tiger plus fugl, en fugle-tiger. Kry g be
sdledes gendrlx)u en variant af den komplementare spejlin,
hvor spejlbilledet ikke svarede til originalen.

i i 50-erne skete der to afgerende ting fgr Bc
ges.Mll-?;n blzv udnavnt til direkter fOF Nationalbibliotek
og han gjorde status over sin blindhed. Blindhede
der havde varet fremadskridende fra barndommen, h?
de nu elimineret hans elskede farve: scharlach-red. .Hc
matte se blindhedens diffuse og op'lwsend.e tu§morke i
nene, modigt som en gaucho, der river sin hand af.

1 50-erne begynder kommentarerne til Géngoras dig
ning a5t blive veggligere. Borges er nu ikk.e udeluﬂkken
optaget af at reducere verden til en endel}g og handtf
lig sterrelse, hvor uendeligheden hgldes i skak. Ante
let af beger, det er ham givet at stifte bekendskab me
indskrznkes kraftigt. De ma leses pa en andf:n mgde. .
saledes begynder han, omgivet af nogle fa kvindeli
studenter, et langsomt studie gennem den skandinavis
og oldengelske litteratur.

I "Otras inquisiciones" skriver han_, at en tekst, u
over den rent bogstavelige og engellge teokst, rumr;
en uendelighed af betydning, der fa.r liv, nadr bogen
ses med kearlighed. Borges er nu 1kke' 1&ngere.optag
af at reducere mangfoldighedens ue.ndehghed.er til enc
ligheder, men seger i stedet at udvide endeligheden mc
uendelig, for sdledes i fiktionens og tankens verden
skabe den mangfoldige virkelighed, som berevedes ha
da blindheden sznkede ham i sit tusmerke.

ter udkom nogle af hans dremme. Man begyn¢

at Eize,f at drivkraftfn bag de 1ogi.sk—a}?straklt'e over\
jelser i de tidligere tekster: "Fiktioner" og "El Alg
var angstfyldte mareridt. Dremmene fortalte om 5'p6]1.
ger, hvor tekstjegets ansigt frems.tod forvansket i sp
let. Men hvad spejlet viste, er ikke godt at v1.de..
fra Borges' forseg pa at behersl.<e og reducere biblio
kets og slettens oplesende uendelighed kunne man gatte
Borges i en bevagelse mod deden. lkke market af je:
vabenets endelige kommentar, men i en tilstand af <
lasning. |
I 70-erne nar Borges frem til en positiv vurderi

af Géngora. Han er ved at samle sig til et modehn
sin antagonistiske anden, et forligende m@de.' Men w¢
dan kunne Borges dog opretholde en antagonistisk re’
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tion til en digter, der pad sd mange mader minder om
Borges selv? Det er netop problemet for Borges: han ha-
der at se sig selv afspejlet, hvorfor han etablerer en
mimetisk relation til Quevedo, der er s& forskellig fra
ham selv, mens han kritisk skyr ikke blot Géngora, men
ogsd Borges selv, idet han nagter at have egne varker
i huset. Dette antagonistiske forhold til sig selv kom-
mer han ind pa i "Borges y yo".

1 "Siete noches" fra 1980 roses Géngora direkte, mens
Borges' yndlingsdigt af Quevedo nu pludselig omtales
som "koldt", i en dysforiserende afvisning af en Queve-
do, der ikke kan dremme. Det kan Géngora derimod
godt, mener Borges i "Libro de suenos', 1976.

Borges narmer sig det opleste spejlbillede: den anta-
gonistiske anden, som han har flygtet fra og frygtet
hver nat, et langt liv igennem. 1 '"La pesadilla" (Siete
noches) bekraftes mit gat pa, at han ser sig selv i en
tilstand af oplesning. 1 dremmen, der har fulgt ham he-
le livet, bazrer han maske. Masken har han altid fryg-
tet, sikker, som han er pd, at der bag masken skjuler
sig noget frygteligt, at han er spedalsk. Han har aldrig
vovet at tage masken af, dog. Havde han gjort det,
havde han sikkert set sig selv, oplest og vansiret af
spedalskhedens hvide maske.

Borges er nu ved at samle mod til at medes med den
sidste oplesnig, smilende og blind som sin fader, da
han dede.

Men alt dette vidste Borges lige fra begyndelsen. 1
1933-1935 lader han "Historia universal de la infamia"
slutte med en lille tekst "El rostro". Der opstar tvivl om
Hdkim den Tilsleredes guddommelighed. Sleret rives af,
ansigtet bag sloret er hvidt — af spedalskhed.
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