
A los 20 años de su muerte Borges sigue estando presente. 

Es una preocupación, no cabe duda, porque no se termina por 

saber con exactitud qué significó para ese cuerpo que se 

llama literatura argentina. Antes de ese luctuoso hecho ya 

se sabía lo que era y, sobre todo, la resonancia que tenía 

su obra y su persona, pero después eso se incrementó de una 

manera tal que su figura se extiende como un manto, no sólo 

sobre nuestra literatura sino también sobre otras más 

remotas y, al parecer, más consolidadas. ¡Gran éxito 

nacional!  

No es el único, desde luego, pero sin duda es uno de 

los mejores. Lo cual da lugar a opiniones sobre eso que 

significa todavía, no ya lo que significó. Diría que hay 

tres maneras canónicas de opinar. La primera sostiene, con 

ánimo comparativo, que su obra es una expresión superior, a 

la altura de Cervantes; la segunda es que su incidencia ha 

sido negativa, el “deber ser” de la literatura argentina 

(“El escritor argentino y la tradición”) desvía de una idea 

“sana” de la literatura, fría, cerebral, abstracta y otros 

vicios semejantes; la tercera es que su incidencia ha sido 

positiva pero que hay que terminar con él de una vez por 

todas, “matar a Borges” es la bélica consigna. 

 El hecho es que por donde se lo mire -y dejando de 

lado sus calidades, sus innovaciones verbales, su sentido 

de la precisión y de la economía, la profundidad de sus 

intuiciones filosófica, la vastedad de sus conocimientos, 

la finura de su humor, lo certero de sus sarcasmos-, está 

tan presente en todos los rincones de la literatura 

argentina, desde la gauchesca hasta los poetas olvidados, 

desde la parodia de géneros hasta la innovación 

estructural. Prácticamente no se puede hablar de casi 

ningún tema literario sin citarlo. Y, no obstante, yo diría 

que no hay seguidores, lo cual habla en su favor: es 

inimitable. ¿Hay quién escribe poemas como los suyos? ¿Hay 



quien en una página despacha un asunto literario o 

filosófico como lo hizo él? ¿Hay quien narra con ese 

desencadenado imaginario, que no necesita de la ficción 

para hacer ficciones? 

 Así, pues, sigue estando en todas partes pero no tiene 

sucesores aunque abundan los devotos, los que no osarían no 

ya cuestionarlo –políticamente eso es ya una antigüedad, 

sea cuando era reac como cuando era prog- sino ni siquiera 

entenderlo. No le pasó eso a Lugones, que también estaba en 

todas partes pero ya no. No importa; no me importa: una 

literatura se hace con soledades y rupturas y, como es el 

caso, si significan, carece de importancia si hubo, hay o 

habrá seguidores, “influidos” se dice con cierta liviandad. 


