.
)

~ L ~hecho -
e odici reliminares que han h ]
- Borges comolas co;:;lixmc:one;e;;m obra. Borges ga‘dir;:rso :
posible L2 pe e e onvenciones licerarias, do ¢l arte
urado la fragil "de obra literaria; ha' m‘“@:f narrador.
mi 'v"°9‘.‘97’lt.9ﬁ=ci 0 nuevos instrumentos al nar ‘o
;e ¥ o s misma de Borges, la semid-
S Y e Is otra gran fuenté.de inspiracié

. . . :.‘ de' :
e LNV . ! eae[mlsmoaﬁo

myberno, un LT o L dos libros concluyen
ode m:)l'zr augedela ;emiologia Pf} I-' W

/: Hacia una sginiética dela i'iqueza
S NoéJitrik

v¢ Historia universal de la infamia. La poesta, ademds de des-
‘@iptiva en sus inicios es, al igual que esos cuatro textos,
pologética, siempre evocariva' pero especulativa sobre el f;-
yo dirfa que la imagen qQue trata de constituir tiene una
idad: recuperar un linaje, hurgar en Ias rafces, verificar
ser en'un lugar del mundo. Log libros iltimos, sin em-
89 como arrastrados por lo que serfa m4s propio de su
BT 20s3; poseen un sesgo enumerativo, como sj ese gesto hu-
SRR terminado por unificar su escritura, La prosa, pese a su
dez, tiende, ‘en cada uno de sus teXtos, a constituir -una
gea de acumulacién, de vocacidn barroca, pareciera no
Seguir finalidades comunicativas precisas, es un hacerse en
eracién, lo tinico que puedé buscar es revelar —poner
Ve— No pna explicacién ni un origen sino algo asf
Una azorada sorpresa ante la diversidad desordenada y
ca de los entes que componen el universo. Malvada,
= jdustve, esa diversidad —tal vez porque atenta contra la-
‘ DR f8:raz6n—, los espejos y la cépula, seginla famosfsima
- S 3, la reproducen, las enciclopedias intentan recogerla,
nte, esa diversidad es lo que intenta en vano captu-
femoria de Funes, nicleo central de la imagen ator-
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e pelgelin
T “ﬁf; Lo biblioteca de Babe’,
 asedian a Tsu'i Pen; los‘ani-

propia de la literatura, de toda literatura, pero que tiene un

parentesco, si no una.fuente, seguro que indirecto pero en
todo caso reverencial* ese pariente es Flauberr,

Pero tal vez sélo lo sea por imposicién de una lectura, de
.westra lectura dvidamente comparatista, en rodo caso 4vida
‘de hallar la;cifra de esa extrafia actividad que designamos

; 0 } cbian 5us ¢ ? S § ';fan-'_
S riaefios dé‘;?simdenyse§qp§rponjcnm}a§§soql:1¢:cbﬁ—
L T laberintos son los equivocas caminos que con.
' > al sitip de-una causa inica o de-un presocraco

como “escritura”..

b e o o inmdvil 0 aire.0 fuego sino a = " Un' razonamiento semejante, nada forzado, permitirfa

cleo bisico; motlgl[',clii:;s m;,iﬁ s¢ prthgmn~.£9,ﬁl, l‘;‘ una primera entrada en la obra de Calvino: una etapa inicial
Phﬁda:'a gﬁcuya estructura performativa es 1“_9?:;: : en laque,.a partir de una anomalfa, como la divisién en dos
to la opcién, ¢ ' drama antiper-

. scer v h hacer— se torma A
D = o o s pusde gt peidn se o

-del Vizconde o-el capricho rampante del Barén, se acumu-
t'lnauvo) oen diSfra“s que penmten dudir po

-lan acciones encadenadas que disfrazan un incipiente 4nimo

wforma copierura A ol . enumerativo y, a partir de cierto momento, una flexién, que
201-5¢ diluye.en :::Lgumoso llamado. La escntur'«;: como resu empieza a dominar como gesto, hacia una escritura de series
{1 instante su.angustuoso, —los: conflictos

. ) w.
muss g S e P e “sbciales” apenas.
representacién opta por 14 no;
sibilidad de optas b 12

reales, los elementos, los sentidos, las cualidades, los pro-

" Quiero conjeturar que, cuando Borges aminora, pero no
tlimina, los objetivos de su proyecto poético y se interna de
llenio e Ia prosa“y sus alcances, cuando empieza a escribir
os relatos que armardn E/ jardin de los senderos que se bifur-
fan y luego Artificios, aunque el comienzo o el giro ya est4
&n:los ensayos de Discusidn, o cuando Calvino escribe Mar-
=Bwalds, todavia ligado a la épica negativa de sus primeros
ALbr0s,-es; que descubren un camino similar al que habfa des- -
] ubierto Flaubcrt.blo ?o un mminob:ino labpersepcign :{ic
- imitado imaginario cuitur una escritura posible; lo que es posiblé escribir ejando de
desborda y sobrcpilsa ‘:(nash;rn{'{ormas se han ido reuniends do, 0 en unPSegUndo pcllano, lap inquieta confirmacién de
¢l que estructuras, :;gge comprensién. Y aunque,son g g estirpe en el caso de Borges, la curiosidad por los err4ti-
. CoIpo. vanas prom asumen ese conflicto-es el texto propiaiigg . comportamientos’de los hombres arrapados por k his-
men:sl sentidd barthesiano de la palabra; d ¥ aen el de Calvino. Pero esa similitud no est en el orden
S ' a-trivial influencia o, consideracién mds digna, de la
0n a-uha linea, como la que se empefian en trazar
gsde Flaubert quienes quieren establecer una rigurosa fi-
i6n en la modernidad: Joyce; Proust, Kafka, Musil y as
eado, la gran literatura del siglo XX, linea a la que pa-
2que 1i0.5¢ puede no adherir y sin quie ni siquiera haya
decidirlo porgiie ya lo ha decidido Ia historia misma de
tratura moderna, tal como se va viendo en lo que se

c ‘pero, que, comio $i asf pudlera sel
rendido, parece susceptible de: ser ordenado. en-taxo
s;'tan delirantes

en su remedo, dé égicx patural, aund
ento- ,;‘@n&nﬂgmuaasordanm pulular de’ ur

3]
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L : ; de otra
g . a uicro’ creer que se tmta

‘;:sbil:s ?bras aunque, me Pmce(’) l:iy;;%

*endencia a considerar que la de Calvino estd como en €

A - i frente = .

do-de deslumbraen e o debindole lgo, dicho en’
iéndose ‘:'n.‘r-zc ‘pareciera tener mds que ver con [0 & lzni'mer—

. wglﬁzrelq aciones entre textos: para ese 1998“319 s
. n_ IC€ A ' d ke I . |

3

s acreencia, Ja resonancia esdenda, -~ - -
".',"jmda"d:'&: ms:::o, que se trata de otra cosa.-Se trata
%ﬁme{:,,de,'norgs y de Calvino'y
cercars gestos os, a trazos globales, a un rhpry
‘multiple que salta en‘todo intento-de aft carse

de la posibilidad-de :

en

mﬁ,em,sposnﬂa:quﬁmdme,nh ueErsam £

¥ Rt e de ¢l, hasta Kafka y aun Saramago.
.mdé's‘g‘oﬁﬁil;tﬁd% sobre el mifo de la forma 6: ll\?Ie?lu ;
w?w lo rnismo, sobre la alucinada pel’few. - M
D Yenous

P inician ¢l cambio que las obras.de :
\ ;‘-Q.b.ra—— uemm?:maa T mglm%namdj?i& '.
la imposible idea de narrar ik
sos “algos” que todo signo conlleva, ¥
oor éso mismo,.en el desafio que reside en lo que.
wmdsdc\clpunto de vista de la n-a;dxcxén
“sionificado: esa: insignificancia es su “narratur.y

& r i6tica-de la riqueza—
stifijl'dui escrjtura Y. mnsecuenumcia;_ nacimiento al i
0 L tere 1’ B
. l%d?s‘e‘ﬁwsladdclle'o‘pc:ronv.ipa.rahzwa" o, ante la af
xdxom”. ?aeds:l:e ?xenrpre:l ;hﬁlﬁpk ‘cuya indole prt;hferaq
o +da liquid4 todo intento racional de qoqccn;r 0., . 5
1ca 1q cionamos la mulriplicidad en ‘el org&;l y‘,‘i
\;mZaag‘:;adospor la enumeracién; en mto x

a la de Borges y acaso pare-

* mundo; habfa puesto el acento en esa

1po demna epistemologfa de 12 pobreza,'qy

fue Borges, precisamente, quien. registré esa condicién a

propésito de Bouvard y Pécuchet en un articulo incluido en®
Discusidn, hacia 1932, burldndose, creo, de Emile Faguer.

" Lo extrafio es que quien proyect$ el alcance de este sintag-
. .ma a Flaubert por entero fuera Sartre, tan lejos en su pracri-
'Ca narrativa de la epistemologfa literaria flaubertiana y sin

duda ignorante de que hacia 1926 alguien, en un arrabal del
bra. Pero, desde

“idiétes”, palabra que designa una cuali-
de la diferencia, la singularidad. Me pare-

cequeesenla diferencia, y ni siquiera hay que invocar para

decirlo a Derrida, ‘que se constituye el mayor de los sentidos
de es0-que llamamos escritura, Y del mismo modo que el
tido estf ahf pero sélo nos podemos acercar a él por me-
tiforas, no hay diferencia Pura ni en sf sino traducciones de
iferencia, que vienen a ser sus metdforas; en el caso de
Bouvard y Pécuchet, auténticos productos de un esperanza- _
iluminismo, esa traduccién tiene que ver con lo social o
oon-la circulacién del saber; en el de Bovary acaso con lo
olégi la traduccién es
10, A cesita de encarna-
Bnes personajfsticas para mostrar la diferencia en la plura-
d arrolladora, pesada e insoportable, en vano clasificada,

e t0do.lo cual el “aleph” es una concentracién, desnuda, lo

i presente e incomprensible. En Calvino, consideremos la
de Palomar, |a singularidad viene con Ia apariencia de
respuesta tranquila a un orden cuyos. componentes son
lizables: ese andlisis deviene relato, ‘ .
ora bien, y volviendo a lo multiple, no me exerafiarfa
para muchos la idea “calvinista” de las “cualidades” de
sscrifura, que. tan luminosamente explicé en las Seis lec-
s para el milenio, sirva para acercar a Calvino y a Borges
2. comiin sabidurfa, tesultado, acaso, de una expe-
ia privilegiada de escritor. No se repata, tal vez, en que,
idependencia de ese saber indiscutible y por la via de
dlase de saber, se trata de una “lista” de cualidades, lo
€.implica, por un lado, una enumeracién ¥, como tal, un
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imiéilcs —en los

que el “idites”, el diferente, se empefia pero,
recordémoslo, suscitado ¥ deslumbrado por la_multiplici-
dad— y la pluralidad de] universo, que el diference quizds no
comprende pero el igual siquiera ve, serfan, 2 su’turno, ¢
4mbito del sujeto y el del objeto. Es ms: se dirfs que ese suje-
s¢ particulariza de ese modo porque el objeto es como e, .
Inasible, arrollador, semejante a un fanedstico desvdn en o

thaginario de Borges, 2 una pululacién normalizad, de 4to-
2700s en el de Calvino, Pero s Por un lado nunca es cuestign
- de una epistemologfa regular o iluminisra, como serfa un suje-
12 que cree poder caprurar, ¥ lo intenta, el objeto, por el otro
/-una’gradacién o un crecimiento. en las relacionies que se -

‘ de sujeto y este orden del objero, A
ubert, desde fuera, narra los infortunios de g relacién, pa-
fece observar el conflicro situado en el punto neutral de Ia
fewdrica narrativa; Borges, como se advierte en Ficciones, sobre
0do en “Funes; e memorioso”, “Tlsn, Ugbar y Orbis Ter-
"y “Acercamiento a Almotésim”, y £/ Aleph, muestra en
apenas Personajes. un sujeto insuficiente
ad’a la que no puede escapar nj negar; Calvino quiere
etr: ,alscparame_concienaticmaironfadc jes,
manenamzsmadclatsmtura, como si, en un leve des.

NENto apenas sugerido, se dijera “;qué puedo hacer con
) ce v . .

T e , por el otro, una suerte de dnqucf 3
Gy ?ﬁ? :: 'l}x’nap;rolife;acién de tales cl:sah:;:lscsé.
- Opuesto &, sonseis pero ese nimero bloquea ouas -
~quiero decir, sor las redujo a seis vislumbra. Correl: -
ety o qlt:la;nlat de dltimas publicaciones, séli.:\:s;nuha
m‘c!‘m‘r":latosy‘Pa'm' Bajo el sol jaguar, cada uno en torno a ur
< TTes Felatos, enbﬁ“]:;c[:zg l%? sentidos:. su pl;)gram:c "t:":.;

x'l'l:sqcinco convertir lo-que los:send os,:'qmmo ;
o Pl&:t%lenguam " puieden ser en un lenguaje que, a su urno,
- nenen ;e ‘éi;’rgato. No importa si ql'elen‘co -aaqui ecsémo o
,'::-‘oc:?nm&, reducido: a,casso hayant:él;so:c:;r (:’habla'. e
s i n— . . L
sostcnfaWil}‘lzgl gmfzmbohdo o realidad Pmtel%;’, 3:; '
faiorh s;n?faxi“r"soctos" sentidos puesto que.la pg:rcg;cxmism
realidad se den ser depende del intérprete—, ¥, > mismo
lo que pyec caso, Calvino redujo para contener, Ve
B s ddzgo ediante el artificio de las das;ﬁa'acu:in cgm
‘plmfih K nfl"laubcrt y en Borges, va apareciendo 0
. pensando i?;&aﬁable, como un modo del des.eotl.énm -
: umSm embargo, no es lo mismo en cada uno: mi :

Borges la diversidad o multiplicidad se dirfa que es-pesada

- Borges.Ia diversica los espejos son abominables potey

I'eon s Ievedid, i culidad supren: .. B meangely
b de mindsculas particulzs de humores y snstic

SRS vg:iﬂ?nde‘étomos, como todo lo que”Q?N_ s,

Fesoni i de a molipldedde s coms” o o

es -
el cosmos y lo terres-
del crecimiento de Ias
los infinitos sonidos de Iy vida, todo, en fin, clama por
L g Pq!;bm y ese 0 ef;l respor!didgéen 311 ordcr;( de la es-
n " hacer el Sefior Palomar con sus raz ™% €2 nueva especie de obstinac;  ldiowa. Y aunque
» lo que intenea b arcovaldo, el paretismo —como'} £&0mar” y g que algo tematizan,
i mﬂ:acn mdcna?lEn Aglannoyant,”"‘-_‘ dxa;ls(zaza la suso : 30052 y la escritura de-Calvino otr::l,I hay, Zin It:ml‘;l ,
- ‘rodia’d .d‘. ama " pero. se articula narrativam * al escribir la idiotez
. “multiplicidad (}fam dmajo indeil, tanto —y : i
i e ﬁ&?ﬁmf un campo de simﬂi{\;dml : famd&d:su:pm :
- milliiple la animalia borgiana consi causa sin duda;
s a realista pero cuya enumeracién, a 3§

odo, aparecerfa atrapa-

causa sin ¢ S¥definida, por esa
) 10 cuya  Ja-nocién de inuiilidad miin; sin embargo, en e trazado de esta relacign es
ca de prsonscs, po comvoca s nocién de inuelidet R .
ausencia i de dos cauces .
i’ Tal vez en realidad se trate

Borges y Calvino no’someten un

s sl y s e sl confs: s
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Tal vez no se trate, en efecto, de acercar ni de comparar
o de diferenciar, gestos todos que pertenecen al estadio mds

. N * =
S P e ot ,—Cl Ob)et ] :
o —el sujero— : - 1yeador mezcid . = . ;
\ano —€! SU-  ansloga 2 como ¢l b'f?oquc primario del reconocimiento de una textualidad. Hay, sin
D) embargo, érdenes, proyecciones, movimientos que tienden
a llamar “una coherencia vinculante”.

Pt a
- vedfierens €F un sujeto que intenray un
' a lo que me gustar
. Quiero decir, acaso, la relacién que se
' de escritura y 4mbitos més generales, para el caso la mo-
dernidad o, si decir esto €S introducirse en una gresca ter-
" minolégica, en una tradicién para la cual el objetivo es el
o escriturario, desde luego, pero desubicado respecto de
un lugar cualquiera de certezas y, al mismo tiempo, lejos de
un en § que desdefiara ¢l llamado del confuso y enigmatico
mundo. Esas inciertas escrituras reproducen la forma turbu-
lenta del enigma mundano y s sustentan en él. Quiero pen-

sar que es0 €s Ja modernidad, la de siempre y la de hoy.

establece entre modos

o or comparar: q
‘ ?nz;ne')ax de modo imperfecto 0 €€ maner i
’ :tah eslo widiota”; la 1aboF inutil ‘c)\\:f :{s:

S *li4a sin una saDIGLTHE

A mn'd! Enl

Tee
10 2 )



