pensar cdmo la historia se estaba reescribiendo incesantemen-
te. Sigue invitando también a otros lectores, por ejemplo a
nosotros varias décadas después, a pensar las relaciones entre
las multiples historias implicadas, pero no siempre contadas,
en una historia.
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Borges y la literatura portuguesa’

Borges comienza su poema de 1960 «Los Borges» con la afir-
macién «Nada o muy poco sé de mis mayores/ portugueses,
los Borges» (2:209), pero a partir de ahf crea una genealogfa
ficticia que lo emparenta con los viajes portugueses de explo-
racion a Asia y con la muerte del rey Sebastido, en Marruecos,
en 1578. Una elision significativa en este poema, y en otras
pocas referencias esparcidas por Borges acerca de los orfgenes
de su familia paterna, es el hecho probable de que el Borges
que emigré a Entre Rios en el siglo diecinueve llegara del sur
brasileno. He especulado en otra parte que, debido a la re-
presentacion en los textos de Borges del drea fronteriza entre
Brasil y Uruguay como una zona sérdida, pudo haber existido
en el pasado una historia familiar vinculada al contrabando.

1 Este articulo fue presentado como O'Grady Lecture en la Universidad de Notre
Dame, en setiembre de 2005; agradezco a Robert O'Grady y al comité organiza-
dor, especialmente a Maria Rosa Olivera-Williams y Hugo Verani, por su amable

invitacion
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Hoy iré en un sentido diferente: reconstruir el interés de Bor-
ges por Portugal y por la literatura portuguesa, un tema que
ha sido desatendido (mientras las escasas referencias de Borges
a la literarura brasilefia han sido estudiadas en profundidad
por eruditos como Jorge Schwartz y Radl Antelo).? Por su-
puesto, Borges es un apellido comtn en Portugal y Brasil (la
madre de Juan Carlos Onetti, por ejemplo, fue una Borges de
Rio Grande do Sul, y un conocido banco portugués es Banco
Borges e Irmios), pero lo que parece ser de interés, mds que las
genealogfas verdaderas o verificables, son las imaginarias.

Asf es que comencemos con el poema de 1960, de £/ hacedor

Nada o muy poco sé de mis mayores
portugueses, los Borges: vaga gente

que prosiguie en mi carhe, oscuramente,
sus hdbitos, rigores y temores.

Tenues como si nunea hubieran sido

y ajenos a los trdmites del arre,
indescifrablemente forman parce

del tiempo, de la tierra y del olvido,
Mejor asf. Cumplida la faena,

son Portugal, son la famosa gente

que forzé las murallas del Oriente

y se dio al mar y al otro mar de arena,
Son el rey que en el mistico desierto

se perdid y el que jura que no ha muerto, (2:209)

Este soneto es seguido inmediatamente por otro sobre un
tema portugués, «A Luis de Camoens:

2 Gran parte del materlal sobre las relaciones de Borges con la literatura brasilena
ostd recogido en el nimero especial del Boletim Bibliogréfico y en Borges no Brasil,
de Schwarlz. He escrito (en un ensayo en Borges, realldades ¥ 8imulacros) acerca
de como el escritor imagina el sur brasllefo en cuentos como «Emma Zunze y «Tlon,
Ugbar, Orbis Tertiuss.
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Sin ldstima y sin ira el tiempo mella
las heroicas espadas. Pobre y triste

a tu patria nostdlgica volviste,

oh capitdn, para morir en ella

y con ella. En el midgico desierto

la flor de Portugal se habfa perdido
y el dspero espafiol, antes vencido,
amenazaba su costado abierto.
Quiero saber si aquende la ribera
tltima comprendiste humildemente
que todo lo perdido, el Occidente

y el Oriente, el acero y la bandera,
perdurarfa (ajeno a toda humana
mutacidn) en tu Eneida lusitana. (2:210)

Otra vez ocupa un lugar central la derrota portuguesa en
Alcagar Quibir, en Marruecos, que tuvo como consecuencia
la anexién de Portugal y su imperio a Espafia durante los si-
guientes sesenta afios. El prestigio de Camoes —ligado a esta
derrota, como establece la leyenda, por el hecho de que el rey
Sebastido haya decidido emular a los cruzados, inspirado en
las imdgenes heroicas de la historia portuguesa en el poema
épico de Camdes— adquiere forma en relacién con una de las
grandes crisis en la historia de su patria. Interesa la frase acerca
de que el poeta nacional murid «en ella/ y con ella» pues se
hacen eco de las famosas ltimas palabras de Francisco Solano
Lépez hacia el final de la Guerra de la Triple Alianza. Se re-
porta que el dictador paraguayo dijo: «Muero por mi patria» o
quizds, mds elocuentemente, «Muero con mi patria». De este
modo, tal vez, la conclusién sobre una guerra terrible anticipa
esa otra en la cual el abuelo de Borges, el Coronel Francisco
Borges, participé.

Las alusiones mds frecuentes de Borges a la literatura por-
tuguesa se refieren a Camdes y a Eca de Queiroz, uno de sus
novelistas favoritos (un gusto compartido con su madre). Y,
como veremos, existen un par de intrigantes menciones a Fer-
nando Pessoa, el famoso poeta de los mdltiples heterdnimos.
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En suma, las referencias de Borges a la literatura de Portugal
son considerablemente mds extensas de lo que podria parecer a
primera vista y ofrecen evidencia de un riguroso estudio de las
letras portuguesas, algo que no se ha discutido hasta la fecha.
Una pregunta pertinente es en qué idioma leyé Borges a los
portugueses y una especie de respuesta nos la provee su am-
plio articulo sobre la literatura de este pais en la Enciclopedia
prectica fackson (1951).2 En €1, traduce una cantiga de amigo
(aparece «en nuestra traduccién castellana»), y su viejo amigo
Francisco Luis Berndrdez se encarga de la traduccién de otra.
El pdrrafo sobre Menina e moga de Bernardim Ribeiro incluye
la version original en portugués y la traduccién espafnola de la
primera linea de la famosa novela (7extos recobrados 2:285),
y una cita de Bocage (1735-1805) otra vez incluye la lengua
original y la traduccién: parece claro, entonces, que Borges
leyé con amplitud de la literatura portuguesa en la lengua ori-
ginal. (Ya en 1933 habia reseiiado un libro de un poeta bra-
sileio menor, Ribeiro Couto). Recordemos que cuando salié
este extenso articulo, en 1951, acababa de publicar una scrie
de ensayos sobre Dante, donde comenta que inicialmente se
apoyd en ediciones bilingiies en italiano e inglés hasta sentirse
cémodo leyendo directamente del original (7extos recobrados
3:73-74). Como explica en un ensayo sobre Camées, leys a

éste y a Dante «sin saber ni el italiano, ni el portugués» (Pdgi-

3 La Enciclopedia practica Jackson: Conjunto de conocimientos para la formacion
aulodidacta es una obra de varios volimenes organizada alrededor de articulos so-
bre temas lales como la mecdnica popular, inglés basico, geografia fisica y politica,
y otros por el estilo. La (nica serie conservada en una biblioleca de los Estados
Unidos (la quinta edicion mexicana, publicada en 1963) se encuentra en la Uni-
versily of Missouri; agradezco a Magdalena Garcla Pinto el envio de fotocopias de
fragmentos de los volimenes 6 y 9. El articulo sobre Portugal es parte de una se-
cuencia de textos sobre literatura en el volumen 9, incluyendo los escritos de Arturo
Torres-Rioseco sobre «Literatura americana» (Hispanoamérica, los Eslados Unidos,
Brasil, Haiti y Canada), de Ariel Bodet sobre literatura francesa, de Renata Donghi

Halperin sobre literatura italiana, vy el de Borges ya mencionado.
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nas de Jorge Luis Borges, 238), pero en la misma frase explica
que habfa olvidado el latin y que eso, «el olvido del latin [...]
yd s una posesion» (P(f.gi;my 238); podcmos asumir que nos
estd tomando el pelo. Porque ciertamente ¢l leyé a Camaes y
a otros en ¢l idioma original.

Y los leyé cuidadosamente. Las sccciones del ensayo sobre
Camées y Os Lusiacdas (y aun mds en una charla posterior,
que serd tratada en breve) muestran un amplio conocimiento
del poema nacional portugués pero también de otras obras
de Camoes, as{ como una familiaridad con detalles de su bio-
graﬂ'a. De manera similar, comenta con autoridad la prosa, el
teatro y la poesfa del perfodo medieval y del Renacimiento,
las obras histéricas, los sermones (Padre Vieira) v el teatro de
siglo diecisicte, los textos «arcddicos» del siglo dieciocho, el
romanticismo portugués (Garrett y Herculano), los poetas
de finales del siglo diecinueve (Antero de Quental, Guerra
Junqueiro) y las novelas de Castelo Branco, Gomes Coelho y
(mds extensamente) Ega de Queiroz. También hace mencién
a la historiografia decimondénica y la literatura de viajes. En
suma, en veinte pdginas expone un abarcador y bien infor-
mado panorama de la literatura portuguesa, desde las cantigas
hasta el final del siglo diecinueve.

El primer pdrrafo del articulo expone el enfoque de Borges

SObI’C lll [itcmtura POI‘TL]gUCSHZ

Por su anhelo de maravillas, por su nostalgia, por su aficién a la me-
lancolia y a la desdicha, la literatura portuguesa difiere profundamen-
te de la espafiola. También la diferencia de ésta su limitado radio de
accién. El Quijote v la novela picaresca espaiola son acontecimientos
curopeos, que influyen en las literaturas de Inglaterra, de Francia y
de Alemania; nada comparable a esa difusién continental hay en las
letras portuguesas. Camoens es un gran épico, de la altura de Mil-
ton o de Torcuato Tasso; Oliveira Martins, un gran teorizador de
la historia; E¢a de Queiroz, un novelista de la talla de Flaubert o de
Meredith; pero no modifican, fuera de su pafs, la evolucién de sus
disciplinas. Los escritores de Portugal no influyen en otras naciones;

ampoco lU.‘i :lkf(lﬂ'lpilr]:l I‘.l atencion (IC‘ st []LICI)I()‘ Yy, en ‘l:’,L'IlCI"dl. U'i'lh;l-
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jan en la soledad. Por otra parte, la literatura portuguesa no se arraiga
en la eradicién popular, como la espafiola. También la diferencia de
aquélla su contacto secular con las civilizaciones asidticas. Heterogé-
Neas pruebas de ese contacto son Los Lusfadas, de Camoens, la Pere-
&rinacién, de Mendes Pinto, que refiere ¢l descubrimiento de Japén y
la obra entera de Wenceslao de Moraes. En la literatura de Portugal,
como en la vida de Portugal, tierra de navegantes, estdn presentes el
océano y las remotas aventuras de Africa, de la China y del Brasil.
As, las «elaciones de naufragios» constituyen una especialidad de la
literatura portuguesa del siglo XVL. (Textos recobrados 2:277)

En este pdrrafo de apertura Borges claramente propone una
idea similar a la propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari
en su muy conocido (y controvertido) libro sobre Kafka. La
idea de Deleuze y Guattari acerca de una literatura «<menor»
—o quizds una literatura «minoritaria» serfa mds preciso, ya
que concierne tanto al stztus doblemente minoritario de Ka-
fka en Praga como a su relacién periférica con la literatura
alemana— opera aquf dentro de la comparacién que hace
Borges del lugar de Portugal dentro de la literatura universal
en relacién con Espafia. La excelencia de la literatura portu-
guesa no se pone en duda, lo que caracteriza a una literatura
«menor, sin embargo, es su reducida zona de influencia. Es-
pafia, poseedora de un imperio mundial, fue una exportadora
neta de literatura; Portugal, la sede de otro gran imperio, fue
en buena medida un importador.* Borges se posiciona, en-
tonces, como un drbitro del gusto que trata de corregir esta
injusticia evidente,

Camées es también el tema de una extensa conferencia,
«Destino y obra de Camées» (1972), la cual no fue incluida
en el tercer volumen de Textos recobrados (seleccidn que abarca
textos escritos entre 1956 y 1986), aunque sf habfa sido en las
Pdginas de Jorge Luis Borges seleccionadas por el autor en 1982

4 Estas metéforas scondmicas son simiiares a las usadas por Pascale Casahova
en The World Republic of Letters: ver 1217,
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y publicada en portugués en el Boletim Bibliogrdfico, como
parte del monogréfico especial dedicado a Borges en 1985.
En este texto demuestra estar familiarizado tanto con la vida
de Camdes como con su obra. En la transcripcién de la charla
(para entonces Borges se habfa quedado ciego) ofrecida en el
Centro de Estudios Brasilefios y en presencia de su directo-
ra, la hija de Carlos Drummond de Andrade, y del embaja-
dor brasilefio, Borges sittia a Camdes en relacién con la épica
cldsica y medieval, haciendo notar que la épica renacentista
se hizo eco deliberadamente de la poesfa cldsica (como en la
conocida primera linea del poema de Camées, trasunto del
primer verso de la Eneida) e invocé a los dioses de la mitologfa
cldsica. Aun al representar una figura histérica reciente como
Vasco da Gama, sefiala Borges, Camdes funde la persona real
con la figura mitoldgica. En esta charla (algo digresiva) Borges
muestra gran familiaridad y aprecio por Os Lusfadas, para él
un gran poema sobre la pérdida.

Eca de Queiroz, el otro escritor a quien se le dedica un con-
siderable espacio en el articulo de la enciclopedia, es mencio-
nado entre la lista de novelistas favoritos en la nota apécrifa
de una enciclopedia de 2074 que cierra las Obras completas
de 1974: «Esta novela [el Quijote] fue una de las pocas que
merecieron la indulgencia de Borges; otras fueron las de Vol-
taire, las de Stevenson, las de Conrad y las de Eca de Queiroz»
(Obras completas 3:499). Otra notable referencia al irénico y
gran novelista del Portugal del siglo diecinueve est4 en la de-
dicaroria de las mencionadas Obras completas, «A Leonor Ace-
vedo de Borges», donde, dirigiéndose directamente a la madre
muerta, se refiere a «tu amor a Dickens y a Ega de Queiroz»
(1:9). Ega es también nombrado al final del ensayo «Flaubert
y su destino ejemplar» (1:266).

Tuve el privilegio en 1982 de ver una entrevista en publico
'a Borges en Dickinson College. Gonzalo Sobejano, bastante
irritado, le pregunté a Borges cémo podfa sentir tanta admi-
racién por Ega de Queiroz cuando el siglo diecinueve espa-
fiol habfa contado con cuatro grandes escritores. «;Y quiénes
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fueron?», pregunts Borges con una pizca de ironfa. Sobejano
cnumerd: Larra, Bécquer, Galdds y Clarin. «Ah, mi sentido
pésame entonces», dijo Borges, sin aclarar si se disculpaba
por haberlos olvidado o —sin duda lo mds probable— para
compadecer a Sobejano por su errdtico juicio. Sélo se pue-
de imaginar el deleite de Borges mientras su madre le lefa las
obras magistrales de Eca, ya que la ironfa y el ingenio son lo
que enlaza a éste iltimo con otros novelistas de esta peculiar
seleccién, Stevenson, Conrad v Voltaire.

En el articulo de la enciclopedia Borges se refiere a muchas
de las obras de Eca. Compara O primo Basilio con Madame
Bovary (como también hace en el ensayo sobre Flaubert ya
mencionado), habla del tema anticlerical de O crime do padre
Amaro, describe Os Maias como una aguda critica de la socie-
dad portuguesa en tiempos de Ea (con una mencién especial
al uso de la ironfa en la obra), comenta el tono sarcistico de
A Relfquia (al mismo tiempo considera que su final no es del
todo logrado), celebra la metaficcién en A ilustre casa de Ra-
mires (y el hecho de que con esta obra el autor haya roto con
cl naturalismo), apunta el inesperado cambio estético a partir
de A cidade e as serras (en la cual la naturaleza triunfa sobre ¢l
artificio), y reflexiona sobre la presencia de temas orientales
en ciertos escritos de Ega, incluyendo el cuento fantistico O
mandarim. Los escritos de viaje también son mencionados en
una seccién aparte del articulo. En suma, sus escritos sobre
Ega de Queiroz confirman la idea de que Borges leyé y releyé
las obras del gran ironista portugués.

Alrededor de 1960 escribié una continuacién del articulo
sobre la literatura portuguesa, presumiblemente para una nue-
va edicién de la Enciclopedia Jackson, pero este texto no fue
publicado hasta 2003, al ser incluido en el tercer volumen de
Textos recobrados. (Segtin la nota al final del texto, el escrito
mecanografiado se lo regalé a Alicia Jurado). Este nuevo (y mds
breve) articulo comienza tratando el final del siglo diecinueve,
en pleno auge del soismo y del saudosisimo, y contintia con re-
flexiones acerca de Antonio Nobre, Fernando Pessoa, Mario
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de Sd Carnciro, el grupo Presenca, Antonio Sérgio, Aquilino
Ribeiro y Fernando Namora (con breves menciones a otros
escritores como Teixeira de Pascoaes, Jorge de Sena, Miguel
Torga y José Rodrigues Miguéis). El articulo termina con esta
declaracién: «Lo indiscucible, lo que nadie podrd negar, es que
Portugal ha dado a la gloria dos grandes nombres: el de CA-
MOENS y el del sonriente y miiltiple ECA DE QUEIROZ»
(Textos recobrados 3:59). Para Borges, en 1960, las grandes ¢
incuestionables figuras de la literatura portuguesa contindan
siendo estos dos escritores.

Sin lugar a dudas la seccién mds importante es el pdrrafo

asignado a Pessoa, que dice:

Hacia 1912, ANTONIO SERGIO acusa a Pascoacs de anhelar un
pasado inaccesible y de rehusar lo contempordneo. Algo después, em-
pieza a destacarse FERNANDO PESSOA, cuyo Mensagem aparecerd
en 1933 y que fue equiparado a Walt Whitman, merecié el epiteto
de genial e hizo sentir su influencia en ambas costas del Adintico.
Tenia el hibito de abundar en seudénimos; bajo el de Alberto Caerio
[sic] firmé poemas que se niegan a las especulaciones del intelecto y
exaltan la pura visién de las cosas. Citemos este fragmento:
Metafisica? Que metafisica tem aquelas drvores

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E de dar fruto na sua hora, o que nio nos faz pensar,

A nos, que nio sabemos dar por elas,

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que ¢ a de niio saber para que vivem

Nem saber que o nio sabem? (Textos recobracos 3:57)

Cita aqui ¢l final del quinto poema de Caciro en O guarda-
dor de rebanhos. El pasaje sobre Pessoa, entonces, es evidencia
de una lectura de la obra del poeta en su lengua original unos
veinticinco afios antes de redactar la «carta» a Pessoa de la que
pronto hablaremos.

y esto es solo una especulacién— que Borges

Me imagino
no descubrié a Pessoa en 1985 (cuando le escribié una carta

pidiendo ser su amigo) ni en 1960 (cuando escribié el pirrafo
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antes citado y que evidencia un buen conocimiento de Pessoa
y de sus principales heterénimos) sino mucho antes. Quizds
durante la visita de la familia Borges a Lisboa en 1924, Pessoa
—el escritor portugués de mayores afinidades con Borges—
era en realidad una discreta celebridad en los circulos litera-
rios lisboetas a mediados de los veinte, aun cuando la inmensa
mayorfa de sus escritos sélo fueran publicados después de su
muerte en 1935. Borges, debido a sus asociaciones entre 1920
y 1924 con grupos de vanguardia y modestas revistas literarias
de Madrid y Buenos Aires, probablemente habrfa investigado
lo que ocurrfa en Portugal en materia liceraria, y si hablé con
alguien vinculado a los circulos de escritores habria escuchado
de Orphen y seguramente acerca de Pessoa mismo. Es incluso
tentador suponer una visita de Borges al café A Brasileira en
el Chiado y una conversacién con Pessoa. Lo cierto es que
Borges demuestra en 1960 escar familiarizado con la obra del
poeta, lo cual contradice el sentido de la «carta» de 1985 que
expresa un descubrimiento reciente de su obra.

Esta «carta», publicada por Jorge Schwartz en 1985 en por-
tugués, estd fechada en Ginebra, el 2 de enero del mismo
afio. Dice:

La sangre de los Borges de Moncorvo y de los Acevedo (o Azevedo)
sin geograffa puede ayudarme a comprenderte Pessoa, Nada te costé
renunciar a las escuelas y a sus dogmas, a las vanidosas figuras de la
retérica y al trabajoso empefio de representar a un pafs, a una clase o
a un tiempo. Acaso no pensaste nunca en tu sitio en la historia de la
lieratura. Tengo la certidumbre de que te asombran estos homenajes
sonoros, de que te asombran y de que los agradeces, sonriente. Eres
ahora el poeta de Portugal. Alguien, inevitablemente, pronunciars el
nombre de Camées. No faltardn las fechas, caras a toda celebracién.
Escribiste para t, no para la fama. Juntos, hemos compartido tus
versos; déjame ser tu amigo. (Blanco 176)°

5 Esle lexlo se publicd en Fernando Pessoa, poéle pluriel v en el Boletim bibliogra-
fico (39).
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Esfe [CXro, '(].Pﬂl'ff['itCn]CnfC CSCl'ifO Pﬂril Ellgl.lnﬂ conmemora-
cién del cincuenta aniversario de la muerte de Pessoa (acacci-
da a fines de noviembre de 1935), no estd incluido —tampo-
co la charla sobre Camées— en el tercer volumen de 7extos
recobrados, disminuyendo considerablemente la parte de la
«obra visible» de Borges que guarda relacién con la literatura
portuguesa.

Un maravilloso homenaje a Pessoa y Borges estd escondido
en la extraordinaria novela de José Saramago O ano da mor-
te de Ricardo Reis. Ricardo Reis, el heterénimo neocldsico de
Pessoa, regresa (poco después de la muerte de Pessoa) a Lis-
boa, donde tendrd una serie de conversaciones con el fantasma
de Pessoa. En su maleta lleva The God of the Labyrinth, de
Herbert Quain, una referencia oblicua a uno de los libros apo-
crifos de Silas Haslam mencionado en «Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius» (A General History of Labyrinths) y al autor apéerifo
cuyas obras son revisadas en otra historia de Ficciones, «Exa-
men de la obra de Herbert Quain». Saramago escribe:

O tédio da viagem e a sugestio do titulo o tinham atraido, um la-
birinto com um deus, que deus seria, que labirinto era, que deus la-
birintico, e afinal saira-lhe um simples romance policial, uma vulgar
histéria de assassinio ¢ investigagio, o criminoso, a vitima, se pelo
contrdrio nlo preexiste a vitima ao criminoso, e finalmente o detec-
tive, todos trés cimplices da morte, em verdade vos direi que o leitor
de romances policiais ¢ o tinico e real sobrevivente da histéria que
estiver lendo, se ndo ¢ como sobrevivente tinico e real que todo o

leitor Ié roda a histéria. (23)

Asi que creo valiosa a la par que divertida la idea de una
conversacién que Borges pudo haber tenido con Pessoa, y aun
con los heterénimos de éste, durante las seis semanas que pasé
en Lisboa, en mayo y junio de 1924. «La naderfa de la per-
sonalidad», «La encrucijada de Berkeley», y los otros ensayos
filosoficos del perfodo (algunos recogidos en Inguisiciones en
1925) dialogan con las obras filoséficas de Pessoa y con el Li-
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vro do dessassossego, publicado casi totalmente de manera pos-
tuma. Uno hubiera podido sentarse en una mesa vecina en A
Brasileira y escuchar a escondidas la conversacién de estos dos
timidos y geniales escritores, sin duda hablando entre ellos en
un inglés ya algo arcaico, el inglés de la abuela de Borges que
habfa emigrado a Argentina en 1870, el inglés que Pessoa ha-
bia aprendido en Sudifrica a principios del siglo veinte. Pura
especulacion, si, pero especulacién de un tipo frecuentado por
ambos escritores.®

Tal vez fue sobre Borges que Pessoa escribié, en un poema
fechado el 3 de septiembre de 1924 (dos meses y cuatro dfas
después de que la familia Borges dejara Lisboa rumbo a Bue-
nos Aires):

Ah quanta melancholia!
Quanta, quanta solidio!
Aquella alma, que vazia,
Que sinto indtil e fria

Dentro do meu coragio!

Que angstia desesperada!
Que magua que sabe a fim!
Se a nau foi abandonada,

E o cego caiu na estrada . . .

Deixae-os, qué ¢ tudo assim.

Sem socego, sem socego,
Nenhum momento do meu . . .

Onde for que a alma emprégo . . .
Na estrada morreu o cego

A nau desappareceu. (Poemas 68-69)

6 El parentesco intelectual de Pessoa y Borges ha sido el tema de varios textos,
entre ellos «Jorge Luis Borges, el aulor de Fernando Pessoan (1985), de Emir Rodri-

guez Monegal; «Breve nota bibliografica sobre 10s encuentros de Jorge Luis Borges

130

Pessoa llama inevitablemente a Borges «o cegon, el ciego,
unos treinta anos antes de que Borges perdiera la visién, pero
para un escritor acostumbrado a redactar cartas astrales y que
mantuvo correspondencia con el maestro esotérico Aleister
Crowley (al igual que Xul Solar, el amigo portefio de Borges),
no hubiera sido impensable. Y la imagen del barco desapare-
ciendo —una imagen que es suficientemente real en Lisboa,
donde el Tajo se vacia en el océano, y de donde la familia
Borges se marché hacia el horizonte en el dltimo dfa de junio
de 1924— es también la imagen que Pessoa frecuentemente
usa para referirse a la catdstrofe histdrica que la expedicion a
Marruecos emprendida por el Rey Sebastido representd para
su pais (véase, por ejemplo, «A dltima nau», en Mensagem).

En suma, el interés de Borges por la literatura portuguesa
(no brasilena) se enmarca en una genealogia mitica que lo aso-
ciaria a €l (y a su padre medio inglés, que ensefi6 psicologfa, y
al abuelo paterno, un oficial militar) con la épica de la nave-
gacién y el descubrimiento y con su gran poeta, Luis de Ca-
moes. Pero ese fue simplemente un punto de partida: Borges
tuvo sin duda un considerable conocimiento de la evolucién
de la literatura portuguesa, desde las cantigas hasta la mitad
del siglo veinte. Sus articulos sobre esta tradicién estdn bien
documentados y le serfan ttiles al lector de la Enciclopedia
Jackson. Los mencionados con mds frecuencia son Camaes y
uno de sus novelistas favoritos, Eca de Queiroz, apreciado por
su afilada ironfa y satirica visién de un Portugal en transicién
hacia la modernidad. Los dos textos sobre Fernando Pessoa
son inquietantes porque sugicren algtin conocimiento directo
del escritor europeo cuyo proyecto tiene mayor afinidad con

el de Borges. Los grandes temas de la literatura portuguesa,

y Fernando Pessoa» (1989), de José Blanco y Pessoa e Borges: Quanlto a mim, eu
(2004), de Sabrina Sedimayer. También es el tema de tesis de uno de los personajes
de la novela Quién (1997) de Carlos Caneque, Agradezco a Samuel Amago, de la

Universidad de Notre Dame, haberme facilitado esta dltima referencia
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para Borges, son la pérdida nostélgica (la saudade) y la soledad
del mar. Pessoa escribié en Mensagem «Que o mar com fim
serd grego ou romano:/ O mar sem fim é portuguezr (Obra
poética 13) —una idea que comparte resonancias con el pri-
mer poema publicado por Borges, «Himno del marm (1919)
y con muchos de sus textos posteriores. Portugal, por tanto,
tiene una literatura que Borges conocfa bien. Las seis semanas
en Lisboa en 1924 dejaron una huella: profunda, pero tam-
bién secrera.

«La conjuncién de un espejo
y una enciclopedia»

«Tlsn, Ugbar, Orbis Tertius» (1940) es el texto literario mo-
derno mds importante sobre el tema de la enciclopedia. La
primera parte del cuento culmina con la lectura por parte de
Borges y Bioy Casares del articulo sobre Ugbar que se inserts
en un ejemplar de la Anglo American Cyclopaedia: «muy ve-
rosfmil, muy ajustado al tono general de la obra y (como es
natural) un poco aburrido» (1:432). En la seccién siguiente, a
los amigos les llega el undécimo tomo de la First Encyclopaedia
of Tlén, y el narrador (Borges) comenta:

Hacia dos afios que yo habia descubierto en un tomo de cierta enci-
clopedia pirdtica una somera descripcién de un falso pais; ahora me
deparaba el azar algo mds precioso y mds arduo. Ahora tenfa en las
manos un vasto fragmento metédico de la historia total de un planeta
desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus
mitologfas y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares,
con sus minerales y sus pdjaros y sus peces, con su dlgebra y su fuego,
con su controversia teoldgica y metafisica. Todo ello articulado, cohe-

rente, sin visible propésito doctrinal o tono parddico. (1:434)
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