Artikel om Borges og et atlas

(Jm?; 3 (nej 1948)

Salat

Verden set fra et kort

Af NICKI B. HANSEN
Ingen vandrer ustraffet under palmer
Goethe

¢ Denne artikel, ma De vide, var ikke blevet til uden Borges' Atlas, der tilbage
i 1987 udkom hos Brendum i 1800 exemplarer til en pris af 174 kr., og som
jeg opfordrende skynder mig at henvise til, s De ikke snydes for denne
artikels fixpunkt til hvilket, der mellem linierne gér en ubrudt linie, og nér
det s er sagt, ma De ogsa vide, at der verden over er mange former for
salat.

 Nogle salater i nogle lande er endog opkaldt efter andre lande, som man i de
forste lande mener, de kommer fra, italiensk salat for eksempel. Men vi ma
heller ikke glemme den ellers kedelige honsesalat, blomkalssalaten, den
uransageligt beromte Waldorf-salat eller den polske redkalssalat.

e Vima faktisk ikke glemme en eneste af dem. Vi skylder formentlig os selv
og salaterne at opstille et udtemmende katalog over de eksisterende og de
kommende salater. Det er den respekt, man ber yde ting, man omgés i
dagligdagen, og det er den nysgerrighed, der kan udvide éns egen horisont,
give én et videre, bredere vue over tingenes og salaternes tilstand.

o Hvem her i riget véd hvilken leekker lykke, der matte ligge gemt i for
eksempel det nistriske salatkekken: Hvilke rvarer? Hvilke krydderier?
Hvilke varianter i salaternes veldige kombinatorik er blevet levende for gje,
gane og mave i den del af verden? Hvilke muligheder har vi gjort os
skyldige i at overse?

o Og det, fordi vi har overset nistrerne, der s sikkert har overset os og vore
salater. Sddan henger tingene ubehjzlpeligt sammen, folk med fode,
nistrernes hab, deres hander og deres erindringer med den nistriske
kryddereddike og salatmarinade, man kender det ene gennem det andet
gennem det tredie gennem det forste. Man kunne med andre ord ud fra et
stort salatkatalog lave et salaternes verdenskort, deres distribution ud over
jordkloden, og ogsé det ville vare et fint verdenskort

¢ Respekt og glemsel

o Nu skal jeg ikke havde, at vore eksisterende verdenskort er forkerte eller
dérlige, tveertimod, de er gode og rigtige, men salaternes verdenskort er det
ogsa.

http://www.grafen.com/graf98-3/Atlas.html

Page 1 of 4

03/10/00



Artikel om Borges og et atlas Page 2 of 4

¢ Det hele athenger af, hvordan man vil orientere sig. Mod Istrien eller mod
bennesalaten - eller mod noget tredie eller fjerde, for tingene henger som
sagt sammen, hvad der ogsa ses i sproget, salat, ordsalat, bandsalat,
bennesalat. Og et komplet planeten Jordens salatkort vil ogs& rumme
informationer om, hvem der spiser salat og hvornér, hvor rdvarerne kommer
fra, hvor de er tillavede og hvordan og sé videre, si man i sidste ende vil
have en komplet opskrift p& kloden (der jo pé sin side blot er endnu et
himmellegeme blandt mange andre himmellegemer, s endog selv en ussel,
plasticindpakket salat med K pa vil indebare en beskrivelse af hele
universet, inklusive naturligvis producentens uvederhaftighed og
profitmaksimerende kvalitetsforringelse).

o En salat er altsé ikke uden videre en genstand, man kan omgés let, den er en
ting i verdens kolossale salatfad, som den er ulgseligt fanget i og knyttet til,
og den fortjener at blive behandlet med den samme respekt som netop denne
verden. Et faktum, der ogsé gelder Nistrien og Istrien, coli-bakterier,
laeskedrikke, den elskedes smil og ting i gvrigt og i det hele taget. Et faktum,
man af overlevelsesmassige arsager ogsé er nadt til at glemme i tide s vel
som utide for ikke at knuses under tilvaerelsens ulidelige, minutigse tyngde.

o Gud er at glemme, som en dansk poet engang sagde, at huske for meget er at
dg for hurtigt, kunne man fortsatte, og at huske er i det hele taget at de;
alderdommens svakkelse indtraffer, nir organismen er for praget af sin
historie, nér den tynges af erindringen om sin mangedrige tilstedevarelse,
nér man Kort sagt har ind- og optaget for meget salat, ordsalat, bandsalat,
bennesalat. En krop er blot endnu et muligt verdenskort.

o Punkt og linie

e Og det endda i flere henseender, ikke mindst den konkrete, at en krop
trekker en linie gennem verdens rum, fra opholdssted til opholdssted, fra
punkt til punkt. Denne linie udger en art biografisk verdenskort. Verden:
Nar man skal orientere sig mod undertegnede eller Dem eller en helt tredie
pa hver vores personlige opdagelsesrejse, der ikke er mindre valdig end
Marco Polos, Vasco da Gamas eller Neil Armstrongs omend den métte vare
mindre offentlig og mindre updagtet af historikere.

¢ Men hvad, man har nok i sit eget, og med rette, for ens eget er det samme
som alle de andres: et mere eller mindre uhandterligt, men nzppe kaotisk
net af linier og punkter, rejser og steder. Et atlas, altsd, og det er jo det, atlas
handler om: at vare en optegnelse, man kan orientere sig efter, at trackke
forbindelser mellem forbindelsesveardige steder. I den forstand (og det er
den rigtige forstand at se kort i) er der en klar forbindelse mellem et livs
biografi og en verdens geografi - der altsd i denne artikels optik ma ses som
to forbindelsesvardige punkter: livsverden og verdensliv, ting hanger jo
sammen, mi man huske.

o Det interessante er nu, hvad der er linie, og hvad punkt, hvad der er salaten,
man spiser, og hvad der er opskriften, vejen dertil. Det er det, der er
afslerende. For livskortet, hvor punktet er det, man opnér (karligheden,
mismodet, kedsomheden, billedet af en tiger og af kioskejerens grer), og
hvor linien er mé&den, man opnér det pd; og for verdenskortet, hvor punktet
er en by, et bjerg eller andre markerede steder, og linierne er ruterne dertil.
De ma skilles ad, linie og punkt, for nok h&nger de sammen, men de har jo
ikke samme status.

o Hvor meget man end har brug for linien for at komme til punktet, s& er det
punktet, der er interessant. Det er punktet, der er blivende, det er dér, man
bliver, det er dét, der s at sige har en verdi (byen og mismodet), hvorfor
det altsé fortjener at blive markeret med en fed prik pé kortet og ikke blot
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med liniens tynde streg. Punktet er det, der bliver stiende, det er det, man
husker og det, der i sidste ende altsé slar én ihjel. Linien er det, der falder
bort, vaek, ud i glemslen. Det i bred forstand bemarkelsesvaerdige kontra det
ubemarkelsesvaerdige.

¢ Sibirien og Tyskland

e Deres liv er et kort over de bemarkelsesvardige begivenheder, der er haendt
Dem, forbundet af linier, De knap kan erindre (hvorfor var det nu, De
forelskede Dem? Eller kom til at se pa disse grer?). Det
bemarkelsesvardige kontra det ubemarkelsesvardige.

e Hvad véd De for eksempel om Sibiriens geografi, eller Alaskas? Nappe
meget, og med god grund for et kig pé kortet oplyser om, at der nasten ikke
er noget at vide, nasten ingen punkter, og de, der er, er sma, undselige, blot
nogle enkelte markeringer - floder typisk - med eksotiske navne som
Kuskokwim og Indigirka, der alligevel hurtigt undslipper hukommelsen. For
slet ikke at tale om erkener; Sahara, Atacam, hvor det ikke regner, og Gobi,
de er jo definerede ved ikke at have punkter. Eller byernes egne srkener,
udkanterne, det evige Hgje Taastrup, hvor ingen kan finde vej, for intet er
markeret.

e Hvad véd de derimod om for eksempel Tysklands geografi? En hel del
mere, formoder jeg, og med god grund, hvad endnu et kig pé kortet, som
nesten er overfladigt, fordi man jo sd udmearket husker Tyskland, kan
overbevise om. En overrepresentation af punkter omradets storrelse taget i
betragtning, en sammenklumpning, hvorpa Ruhr-distriktet er det bedste
eksempel. Linierne er svundet ind, kortere og kortere er de blevet, punkterne
nasten flydt ind i hinanden.

¢ Man kunne da for spagens skyld foretage det forholdsvis borgesianske
tankeeksperiment at forestille sig et liv og en verden, der bestod af
henholdvis udelukkende punkter og udelukkende linier. Ruhr-distrikt og
prken. Ingen af delene ville formentlig vare til at holde ud, og ingen af dem
ville helt sikkert vere et liv eller en verden i nogen normal forstand af ordet.

o Det forste ville vere ét enormt punkt, ingen linier til at adskille punkterne
fra hinanden, alt pa samme tid og samme sted, alle byer, alle bjerge, alle
sansninger, alle tanker og alle folelser og mere til. Alt husket, alt bemaerket.
En enorm og rodet salat af hvadsomhelst. Det er ikke et liv eller en verden,
man kan orientere sig i.

e Det andet ville vare det samme pé en anden made. Den definitive grken. Alt
glat, udrettet, udfladet, lagt med vaterpas i alle retninger og sa langt gjet
raekker. Ingen punkter til at skille linierne ad, ingen linier faktisk, ikke
lengere, de er nu krgbet sammen i en stor, plan flade. Alt glemt, intet
bemarket. Det er heller ikke et liv eller en verden, man kan orientere sig i.

o Sorgeligt og vanskeligt

o Det muligvis sergelige ved ens eget liv med bade punkter og linier er, at den
sidste linie forst er trukket til det sidste punkt, ndr man er udtemt og ded, si
ens eget atlas bliver ikke komplet i tide til, at man selv kan se det, mens man
er i det.

o Det sikkert vanskelige ved ens eget liv med bade punkter og linier er, at man
- medmindre man vil leve andres liv (og hvordan det?) - ma famle sig frem
om ikke i blinde s& dog fanget i et begranset udsyn og en snaver horisont,
fanget i et liv, der aldrig, &h aldrig nér til Nistrien, for métte linien og vejen
end vaere afstukket pa forhand, s& kan man jo ikke vide det.

¢ S4 selv om man er de steder, man har varet, selv om man bliver de steder,
man kommer, og ikke vandrer ustraffet under palmer, s opdager man det
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kun hen ad vejen, mens man daffer uforbederligt af sted.
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