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ABSTRACT

La escritura de Juan Luis Martinez constituye una notable exploracion en las relaciones
que se establecen entre el discurso literario y realidad. La Nueva Novela presenta, en una
de sus dimensiones, una zona inédita en el curso de la poesta chilena, al aproximarse de
modo lidico a la tradicién de los bestiarios para poner en juego las paradojas
representacionales del lenguaje, la iconografia o la fisica, en los laberinticos
entrecruzamientos que median entre los seres que pueblan su peculiar “Alfabestiario” y los
signos que debieran desvelarlos.

The writing of J.L. Martinez constitutes a notable exploration of the relations established
between the literary discourse and the representation of reality. “La Nueva Novela" presents,
in one of its dimensions, an unexplored zone in the course of Chilean poetry, in its approach
—in festive mode- 1o the tradition of the bestiary so as to bring into play the paradoxes of
representation of different languages and knowledge, in the labyrinthine intercrossing
mediating between the inhabitantes of his peculiar ‘Alfabestiario’, and the signs meant to

disclose them.

LECTURA BORGEANA DE LA LITERATURA
GAUCHESCA. ENSAYOS Y CUENTOS*

Guillermo Gotschlich
Universidad de Chile

Las primeras y més acentuadas inquietudes nacionalistas en la literatura
argentina de este siglo tienen origen en la revaloracién de las expresiones
vernaculares que en los afios veinte surgen por razones de tipo politico,
cultural y literario. En una suerte de avanzada nacionalista, grupos de di-
versa orientacién estética tienden a coincidir en un objetivo comiin con el
propésito de estimular el conocimiento y evaluaci6n de la cultura riopla-
tense. Sin duda, una de sus manifestaciones mds identificatorias fue la poe-
sfa gauchesca, tema de tratamiento extenso por la critica argentina e hispa-
noamericana. Nos interesa observar esta cuestién desde la perspectiva
criollista y el posterior vanguardismo o universalismo, que asume Jorge
Luis Borges en su obra!. A través de variadas formas expositivas, mostrar4

*Este trabajo fue inscrito como proyecto de investigacién y presentado al concurso
anual convocado por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile en
1997, con el titulo original “El tema de Martin Fierro en tres cuentos de Jorge Luis Borges™.

! La relacién de Borges con el tema gauchesco y el de sus ensayos y cuentos ha sido
estudiado por Emir Rodrfguez Monegal en “El Martin Fierro en Borges y Martfnez Estrada”,
Revista Iberoamericana, 87-88, 1974, pp. 287-302. En el mismo volumen, Enrico-Mario
Santf: “Escritura y tradicién: El Martin Fierro en dos cuentos de Borges”, pp. 303-319 y
Humberto M. Rasi; “Borges frente a la poesfa gauchesca: critica y creacién”, pp. 321-336.
Especialmente los dos wltimos centran sus comentarios y andlisis en parte del corpus selec-
cionado para nuestra investigaci6n. El de Rasi se refiere ampliamente al tema, en las dos
vias sefialadas en el tftulo. En estudios generales, el libro cl4sico de Ana Marfa Barrenechea,
La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor de América Latina, Bue-
nos Aires, 1984; de Jaime Alazraki, La Pprosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Ma-
drid, 1974, Cap. IX, “Lo esencial argentino”; de Manuel Ferrer, Borges y la nada, Timesis,
Londres, 1971; de Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Sud-
americana, Buenos Aires, 1988.
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una posicién renovada acerca de dos asuntos que probablemente se con-
centren en uno: la literatura gauchesca y lo nacional argentino.

El examen critico de estas materias fue expuesto por el autor a lo largo
de una serie de ensayos y obras narrativas en el curso de, al menos, tres
décadas. En Discusidn se recogen las versiones mas completas, aunque no
definitivas del tratamiento de los temas mencionados2. La parte ensayfstica
tiene antecedentes en los primeros libros criticos3, borrados de 1a memoria
del autor pero no asi de los lectores y convertidos en una leyenda de la
escritura borgeana. Las discusiones iniciales contenidas en ellos enfocan el
asunto gauchesco, autores y temas criollistas y otros que conformaron una
tradicién en la literatura argentina y universal. Si agregamos su primer pi-
lar ensayfistico, Evaristo Carriego*, podemos vislumbrar un enlace entre
estas obras y las que escribe en Sur, e incorpora en libros como el ya citado
y el de otros posteriores.

Nuestro propésito inicial es fijar ciertos limites en relacién con “El es-
critor argentino y la tradicién” y “La poesfa gauchesca”, seleccionados para
la segunda edicién de Discusion (1957). El énfasis especulativo que da
Borges a los contenidos de estos articulos, tiene su punto culminante, aun-
que no definitivo, en los escritos de los afios treinta. En el campo de la
creaci6n narrativa, publica en Sur, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz, y pos-
teriormente E! Sur y El fin, cuentos que remiten a la presencia directa e
indirecta de Martin Fierro y del poema de Herndndez?. Estos relatos for-
man parte del corpus seleccionado para nuestra investigacién.

2 La primera edicién de Discusion, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1932, comprende
estudios que en la edicién de 1957 refunde. “La poesfa gauchesca” estd formada por los
textos publicados en Sur, 1 y 2, 1931 con los tftulos “El coronel Ascasubi” y “E! Martin
Fierro”. Ver Nicolds Helft, Jorge Luis Borges: bibliografia completa, Fondo de Cultura
Econ6mica, Buenos Aires, 1997, p. 256.

3 Los libros son Inquisiciones, Proa, Buenos Aires, 1925; El tamafio de mi esperanza,
Proa, Buenos Aires, 1926 y El idioma de los argentinos, Manuel Gleizer, Buenos Aires,
1928. Como se sabe, no forman parte de las ediciones de las Obras Completas del autor.

4 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, Manuel Gleizer, Buenos Aires, 1930; 2* edi-
cién, Emecé, Buenos Aires, 1955. Para las variantes de esta obra en su segunda edicién y la
de Obras Completas, vid., Nicolds Helft, op. cit., p. 261.

5 Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829 - 1874), Sur, dic. 1944, 2* ed. El Aleph, 1949;
El Sur, “La Naci6n”, 8 de febrero de 1953; El fin, “La Nacién”, 11 de octubre de 1953. Los
dos 1iltimos cuentos estdn incluidos en “Artificios”, segunda seccién de Ficciones. En este
libro, en edici6n de 1956.
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UN ANTECEDENTE. EVARISTO CARRIEGO

Al revisar los primeros escritos de Borges en Sur, surgen temas que
tienen directa relacién con una visién analitico estética de la realidad ar-
gentina, muy vinculada al criollismo vigente y del cual el autor se manifes-
t6 menos aproximado que critico. Un sondeo por sus primeros libros de
ensayos entregan la pauta de un momento en la vida literaria de Borges,
posteriormente descartada por é] mismo. Existe consenso, por otra parte,
para afirmar que en la década de los afios treinta, Borges inicia su segunda
etapa como escritor al asumir su definitiva postura vanguardista®,

Evaristo Carriego representa una muestra inusual en la produccién de
un escritor que advierte las posibilidades creativas del ensayo: el texto
enfatiza una consciente imagen del propio autor como sujeto de la escritura
y generador de sus propios principios estéticos, algo més que vislumbrados
en este sugerente libro’. La obra contiene reflexiones, im4genes simbélicas
y modalidades de exposicién en torno a temas que serdn desarrollados en
cuentos y ensayos posteriores. Relevancia especial asume la fragmentaria
e incidental imagen que se nos entrega de la figura biografica del poeta,
Para sus efectos inmediatos, éste pudo no haber sido més que un pretexto
un hilo entre otros, y la obra, la expresién de un lenguaje, una figura, una;
mitologfa de lo argentino. Evaristo Carriego no es un libro de critica litera-
ria o poética en sentido estricto. Comienza como breve historia de un sec-
tor de Buenos Aires, de barrios y personajes populares, de arquitecturas
pobres y desolacién pampera, de poesia que canta a lo antiguo que se des-
vanece. Escrito que sorprende al lector por los difusos lfmites de su singu-
lar modo de exposicién y la diversidad de sus temas: Ia ciudad que empieza
a cobrar aspecto de moderna y un espacio aledafio que representa la vas-
ta infinitud de la geograffa argentina. Se entrecruzan lo civilizado y lo
bérbaro (entendido en sentido més bien convencional), cuestiones que el
autor modula, més que en su dicotomfa, a través de una extraiia simbiosis

6 Ver Mignolo, Walter, “Jorge Luis Borges, 1899-1986", en Cedomil Goic, Historia y
critica de la literatura hispancamericana, Epoca Contempordnea, Barcelona, Critica, 1988
vol. 3, pp. 285-298. También, en Manuel Ferrer, op. cit., y Guillermo Sucre, Borges e;
poeta, UNAM, México, 1967, entre otros.

7 Protoficci6n lo llama Silvia Molloy, queriendo sefialar el carécter fronterizo o ambi-
guo que “inaugura en Evaristo Carriego el vaivén que enmarca la mévil ficcién borgeana”.
En Las letras de Borges, Sudamericana, Buenos Aires, 1979, p. 28.
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enmarafiada de poesfa popular, de tangos y guitarreros, de pujanza larvaria
y guapos envanecidos por deber una muerte, de simbolos e historias sim-
bolicas, en fin, de lenguaje y escritura a lo Borges.

Para James Irby, esta obra “resume la fase criollista, esperanzada de su
autor y anticipa la fase més experimental, desconcertante que sigue”8. Si el
texto se mira dando crédito a la primera proposicién, es natural afirmar,
también, que estarfamos ante un ensayo desconcertante. Pero si el descon-
cierto es la reaccion propia de quien lee dos c6digos superpuestos: el criollista
y el vanguardista, la cuestién implica descubrir cuél es el énfasis funda-
mental del libro o tal vez, su propésito menos evidente. Porque hablar de
Carriego y consagrarlo en parte de su poesia, puede afirmar que en su autor
perviven ciertos cédigos argentinos o verndculos. Ahora bien, si se mira ya
no el objeto sino el ensayo en su totalidad, lo mds desconcertante y a la vez
asertivo es la forma que sigue tomando el libro hasta llegar a su expresién
final. Y lo que el lector percibe hoy es parte importante de la transforma-
cién definitiva que ocurre en Borges desde sus primeros libros de ensayos
a éste, que se afirma como pretexto de exposicién de su obra posterior. En
este sentido, nos parece que solo atendiendo al localista entorno que confi-
gura la poesia de Carriego se podria afirmar que un tinico o primordial
asunto domina la obra. Sin embargo, la mitologizacién de Palermo, del
cantor y la serie de personajes y simbolos que entrecruzan la escritura,
constituyen, a nuestro juicio, la justificacién del giro poético narrativo
que se aiinan en la (anti) forma de este escrito. A diferencia de la breve
nota de 1926 sobre el poeta®, en Evaristo Carriego, Borges desarma la
madeja realista de las acechanzas del mundo concreto y somete al arbi-
trio del lector el sentido que cobran algunos simbolos, incluyendo el
del libro mismo como tal'®. M4s all4 de la biografia, hasta donde ésta
llega como escritura y cuando se pierde en el laberinto del discurso,

8 Irby, James, “Borges, Carriego y el arrabal”, en Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky
Compilador, Taurus, Madrid, 1976, pp. 252-257.

9 Borges, Jorge Luis, “Carriego y el sentido del arrabal”, en El tamaiio de mi esperanza,
Seix Barral, Buenos Aires, 1993, pp. 27-31.

10 Molloy explica que el propésito de Borges, tanto en Historia universal de la infamia
como en Evaristo Carriego —obras que vincula estrechamente por los procedimientos
narrativos de desviaci6n y ocultamiento de la biograffa- consiste en la “presentacién de un
personaje biografiado” con el que intenta “no familiarizar sino extraiiar al lector para luego
recuperarlo en otro plano”, op. cit., p. 33.
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encontramos emblemas, metéforas o figuras que proyectan fuera del tiem-
Po su permanencia simbélica. Este es uno de los rasgos fundamentales que
perfilan el curso de la estética borgeana.

Sobre este punto, nos interesa resaltar el espacio que tienen en el ensa-
yo dos pasajes adicionados a la segunda edicién de 1955, estrechamente
vinculados a temas de vertiente hernandiana y “popular”. Respecto del pri-
mero, “Historias de jinetes”, Borges afirma: “son muchas y podrian ser
infinitas”; su finalidad, reducir su sentido a uno esencial, explicacién que
encontraré en la anécdota, la historia o el ejemplo literario. En estas for-
mas, recientes o perdidas en el tiempo, otras en la madeja de la ficcién,
aparece la figura del hombre reticente a la ciudad. El més caracteristico, el
gaucho. A través de la explicacién histérica, el narrador corrobora que en
muchos orbes y civilizaciones los jinetes conjuran el estar en “la ciudad”,
se resienten de su forma y proximidad. Este protagonista “es eterno”. El
jinete, dird Borges, “es el que pierde al fin —se entiende ante el hombre
citadino o, mejor, ante la civilizacién— pero es quien nos identifica y ello
“por obra del gaucho Hernndez o por gravitacién de nuestro pasado”. Su
conclusién: desde la historia biblica hasta la napolednica, estos “son em-
blemas y sombras de ese destino!!”.

En “Historia del Tango”, Borges retoma un hilo poetizado por Carriego,
e interpreta el baile (el carécter festinante) en su propiedad més universal:
la de confrontar o llegar a la pendencia, amén de su indole sexual, signos
identificadores de este antiguo ritual. Asf lo comprueba en su experiencia
libresca, expresién poética de los infatigables duelos vividos en 1a historia
del hombre. Inevitablemente la exposicién borgeana nos lleva, no a sentar
reflexiones de orden causal, sino a constatar conclusiones como las que
leemos: el tango traduce una “belicosa alegria cuya expresién verbal ensa-
yaron en edades remotas, rapsodas griegos y germdnicos”!2, Esto es, el
baile, de tan incierto origen histérico, se configura a partir de otras formas
de vinculacién: es misica, danza, combate. Siguiendo el pensamiento de
Schopenhauer, Borges esgrime el que serd uno de sus més frecuentes argu-
mentos para arribar a la compresi6n dltima del fenémeno estético: el que la
musica preexiste al mundo y es una forma de voluntad independiente, “la

1 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, en Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires,
1989. Citas en las pdginas 152 y 154 respectivamente. Cursivas nuestras,
12 1d. op. cit., p. 161 .
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miisica es la voluntad, la pasién”. En cualquier circunstancia, constituye
un ritual avenido al mundo y por lo tanto universal, en toda cultura se ma-
nifiesta adoptando formas que la pasi6n les otorga. De este modo, Borges
llega a deducir que la motivacién a la pendencia que supone el tango anida
en el alma argentina. O como también afirma, “tal vez la misién del tango
sea ésta: dar a los argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de
haber cumplido ya con las exigencias del valor y el honor”. La cita comple-
la es muy elocuente: “En un didlogo de Oscar Wilde se lee que la misica
nos revela un pasado personal que hasta ese momento ignordbamos y nos
mueve a lamentar desventuras que no nos ocurrieron y culpas que no co-
metimos; de mi confesaré que no puedo ofr El Marne o Don Juan sin recor-
dar con precisién un pasado apécrifo, a la vez estoico y orgiéstico, en el
que he desafiado y peleado para caer al fin, silencioso, en un oscuro duelo
a cuchillo”!3. Pasaje en extremo sugerente que prefigura muchos duelos de
personajes borgeanos muertos al confrontarse con su destino. Probable-
mente el mds préximo al recuerdo del lector, la ltima escena de EI Sur.
Las reflexiones histérico poéticas de Borges en “Historia del tango”
constituyen uno de los llamados pretextos del autor, sumado a la de otros
trabajados en su obra, quiz4s desde la primera edicién del ensayo o en los
libros censurados!4. De estos pretextos, fundamentalmente uno: probar que
la valentfa del argentino no es consecuencia de su condicién de ciudadano
inmerso en un estado y un orden establecido que haya modulado la fndole
de su nacionalidad. Es sintomdtico lo que Borges apunta al respecto: “Nues-
tro pasado militar es copioso, pero lo indiscutible es que el argentino, en
trance de pensarse valiente, no se identifica con él (...) sino con las vastas
figuras genéricas del Gaucho y del Compadre!5”, Enaltecida la figura del
gaucho en desmedro de la del militar, el asunto se enmarca en una cuestién

B1d. op. cit., p. 162.

14 Cfr. Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas,Ariel, Buenos Aires, 1995. La
autora habla del libro como pretexto en el sentido de una previa exposici6n acerca de cues-
tiones generales y fundamentales como “la oralidad, las formas preliterarias, los géneros
menores” (p.60). También, de 1a poesfa de Carriego como anticipo de la propia de Borges;
de una forma biogréfica eludida y de las desviaciones de la escritura borgeana donde prefi-
gura su futura estética. Sarlo insiste en esta idea, dado que Borges disefia en Carriego una
figura contraria a la dominante de Lugones en ese momento, concediéndole carta de ciuda-
danfa poética al autor marginal, por un medio que, en rigor, solo consagra la escritura en la
forma de proto- ensayo.

15 Carriego, ed. cit., p. 162.

s o Sapnemt oo
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de vinculacién simbélica con la patria, ajena al sentido tradicional del va-
lor genérico que suscita la visién del uniformado. Borges conjetura que es
la rebeldfa ante las instituciones la fuerza que da imagen valérica a sus
congéneres en identidad. Se nos aclara en este punto, una, entre muchas, de
las finalidades de Evaristo Carriego: 1a suposicién de una actitud ante el
juego literario, que Borges fue alternando con los ensayos de Discusidn y
que maduran, como consecuencia, en los primeros afios de la década del
50. Momento en que resurgen decantadas las figuras simbélicas de perso-
najes que animaron, en cierta medida Carriego y, fundamentalmente, José
Hernéndez.

Aquf comienza un camino que tiene diversas variantes en la creacién
borgeana y uno de los cuales ser4 su reflexién como critico del porqué la
poesia gauchesca alcanza un nivel de primacia en la conciencia cultural
argentina. Al afio siguiente de la primera edicién de Evaristo Carriego,
Borges publica en Sur las primeras versiones de los articulos posterior-
mente modificados y ensamblados, en los que va a plantear el tema en
cuestién!é, En otro ensayo, “El escritor argentino y Ia tradicién”, Borges
amplifa el desarrollo critico del asunto gauchesco. El seguimiento del pro-
blema se vuelca ademds a su obra narrativa y continia hasta el momento en
que incluye en Ficciones los relatos escritos en 1953, El Sur y El fin. Tem-
poralmente el tema reaparece el afio 1957 con “Martin Fierro”, en Sur,
relato de escritura y estilo muy singulares, de “argumento” histérico y que
forma parte de los relatos de E! hacedor (1960).

LOS ENSAYOS

“El escritor argentino y la tradicién” aborda el asunto propuesto a partir
de la preponderancia que habrfan tenido textos Y autores canonizados en la
cultura rioplatense como cultivadores del género gauchesco. Una vez plan-
teado el problema, Borges adopta un criterio refutacionista en relacién al
valor y situacién de la poesfa gauchesca como origen de un acervo cultural
propio y tnico. Su revisién a la critica se afirma en al menos dos enfoques
considerados también en “La poesfa gauchesca”; el de la analogfa existente
entre los poemas homéricos y otros ejemplos de la tradicién épica y Martin
Fierro, en sus correspondientes culturas —proposicién de Lugones-—, y Ia

16 Ver nota 2.
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mds americana, si se quiere, de Ricardo Rojas, quien postula la derivacién
de la poesfa gauchesca —la de Hidalgo, Ascasubi, Del Campo y Hern4dndez—
de la poesia popular de los payadores, basado en la identidad métrica
octosildbica de la primera y su frecuente aparicién en la segunda. Para
Borges, el error de este planteamiento, segiin su visi6n del problema, radi-
ca en que el endecasilabo de los escritores gauchescos no pudo ser de uso
poético en la poesfa popular. Lo prueba al verificar una serie objetiva de
diferencias en los planos teméticos y lingiifsticos y a su vez en las intencio-
nes afincadas en las tendencias propias de la poesia de los payadores.

Por otra parte, la artificiosidad de la poesfa de Hidalgo, Del Campo o
Ascasubi la aleja de las formas caracteristicas del 1éxico de los payadores,
situdndola en el marco de otros principios sancionados por las conviccio-
nes creativas de estos autores. Ejemplos visibles son Pailino Lucero, Fausto
y Martin Fierro. Con el objeto de resaltar afinidades y diferencias entre
una y otra poesia, Borges esgrime como hip6tesis la desigualdad percepti-
ble entre la totalidad del discurso narrativo del poema de Hernéndez y el de
la payada circunstancial entre el Moreno y Fierro. Considera ésta la prueba
objetiva de las diversidades 1éxicas y de perspectivas que definen los ver-
sos de los payadores y de la poesfa gauchesca. Desaparece del citado pasa-
je el espaiiol de tono gauchesco y se introducen temas de vuelo filos6fico
que exigen otro uso del idioma, contrario al verndculo del resto de obra.
Borges refuta entonces la perspectiva de raigambre nacionalista en el sen-
tido de vincular lenguaje, temas y color local como expresiones de la iden-
tidad que definirfan a la literatura argentina. De este modo, ¢l problema de
la tradicién no radica en un asunto de percepcién geogréfica, nacional o
americana. Esta es atemporal, en cierto modo, complejamente vinculada
por lazos no visibles y generada, posiblemente, en la conciencia critica de
Borges, desde una larga conjuncién de autores que han ido creando a sus
precursores. Esta idea, estimamos, es més que sugerida en estos ensayos de
los afios treinta, particularmente en “El escritor argentino...” Las restriccio-
nes al color local, como rasgo adjudicado por cierta literatura a la identidad
argentina, muestran que la posicién de Borges es notoriamente contraria a
la perspectiva decimonénica, a la tradicién moderna y al acendrado nacio-
nalismo que las caracterizal”.

17 Humberto Risi, op. cit., 323-331, ha conjugado en un interesante recorrido la trayec-
toria del pensamiento de Borges sobre la poesfa gauchesca, tanto en sus aspectos criticos
como creativos, a través de sus primeros libros de ensayos, libros de poesfa, las versiones
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En “La poesia gauchesca” nuevamente Borges alude al planteamiento
equfvoco acerca de la aparici6n del subgénero en la tradicién rioplatense.
Para sus antecesores, las causas se originan en la modalidad pastoril de la
vida en la pampa, razén suficiente que afirmaria el nacimiento de esta poe-
sfa; Borges agrega otra explicacién necesaria, reduciendo la generalidad de
la anterior a una que la complementa y justifica. La objecién apunta a con-
siderar al gaucho como materia del origen de esta literatura, explicacién
que distrae otra: la de que una compleja conjuncién de hechos afirmados
en la visién de “hombres de cultura civil” (los precursores de Herndndez)
accedieron a un fondo sustantivo de comprensién del fenémeno del gauchaje.
De este modo, Borges discute los argumentos en favor del nacionalismo
representado en la figura del personaje como prueba de la existencia de esa
literatura. Atribucién parcialmente adjudicable a Bartolomé Hidalgo quien
habria descubierto un particular estilo fénico en la diccién del gaucho. A
su vez, la hip6tesis de haber sido Ascasubi “precursor borroso de
Hernéndez”, se debilita por inconsistente y remata en lo que es para Borges
un argumento definitivo: la relacién del destino del protagonista Martin
Fierro, tema o situacién ajenos a algiin propésito similar en las obras de
Hidalgo o de Ascasubi. La obra de éstos pudiera prefigurar ciertos aspectos
del Martin Fierro, no su condicién esencial. Esta es, en rigor, una afirma-
cién de la propia estética borgeana. Su percepcién del problema enfatiza la
heroicidad realista y novelesca del gaucho, al desviar a un lugar secundario
el descriptivismo, ausente o muy parcialmente evocado por el narrador per-
sonaje. De este modo, afirma la ineficiencia poética del socorrido “color
local” como caracteristica fundamental de un rasgo de estilo, inexistente en
el Martin Fierro.

El discurso de Fierro —asf lo estimé Borges— exhibe la conciencia del
gaucho, por sobre la expresién externa y visual de hechos o conflictos en la
vida de la pampa. Por esta raz6n, Ascasubi le parece situado en la linea de
una relaci6n directa de costumbres tipicas, cuestién que en Herndndez ocu-
rre como asuntos de la vida temporalmente entendida'®. Esto es, enfatizada
en uno la contemplacién y acentuada en el otro la vivencia.

iniciales de sus trabajos publicados en Sur, otras ampliadas como E! “Martin Fierro”, edi-
cién escrita con Margarita Guerrero, Buenos Aires, Columba, 1953, las de Discusidn (1957)
y Otras inquisiciones (1952).

18 Cfr., ’La poesia gauchesca” en Discusidn, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, I,
1989, pp. 183-185.
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De los precursores, la figura més cercana y concordante con Hernéndez
es Antonio Lussich. Dice Borges: “El mayor interés de la obra de Lussich
es su anticipacién evidente del inmediato y posterior Martin Fierro”. Los
tres gauchos orientales fue publicada seis meses antes que el poema de
Herndndez. La méxima proximidad no es ciertamente la temporal, sino la
que constituyen los pasajes autobiograficos de los cantos de los tres gau-
chos (Borges reitera la incidencia que tiene como narrador personaje el
héroe de Hernédndez), en los que se encuentran “digresiones de orden per-
sonal y patético, ignoradas por Hidalgo o por Ascasubi”; aptitudes poéticas
o creativas que “prefiguran el Martin Fierro”®. Sintetizando las posturas
criticas de ese momento, Borges enfatiza la equivocidad en que se sitia a
esta obra20. Rechaza las alabanzas que ocultan lo esencial del poema, al
atribuirle rasgos clésicos o localistas originados en visiones erréneas de
orden estético o histérico. Estima relevante que se eluda referir a la vida
puntual del gaucho, evitando la madeja de informacién realista que, por
obviedad, la supone lo verdaderamente central en el poema: el relato del
propio destino, narrado por el protagonista desde su edad viril. La madurez
permite fijar el punto de hablada que refiere el curso degradado de la exis-
tencia del gaucho, desde la mitica edad dorada (Canto II, 1°) hasta las atro-
cidades de su condicién de matrero. Borges reafirma entonces la hip6tesis
de ser Martin Fierro una novela tan propiamente en su género como cua-
lesquiera de las mds notables de su época, las “del siglo novelesco por
antonomasia”. Con este argumento destierra cualquier vinculo con el géne-
ro épico y una postura obcecadamente nacionalista como fue, por ejemplo,
la de Lugones.

Con énfasis, la interpretacién de Borges se inclina a ver al personaje
como objeto central del poema, més en “La ida” que en “La vuelta”, puesto
que la segunda parte nos entrega un héroe transformado y adocenado por el
rigor de su vida y la sabidurfa de 1a edad. Sabidurfa de la cual el autor no
hace mencién entusiasta, dado que los pasajes de mayor significado y re-
calcados continuamente por Borges son el encuentro con Cruz en la prime-
ra parte y como momento excepcional, 1a payada de la segunda. Es cierto,
como se ha destacado en algunos estudios, que 1a visién acerca del libro y
del personaje sufre variaciones en la apreciaci6n del autor a lo largo del

19 I1d. Citas en p. 188.

20 principalmente las perspectivas de Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas. Cfr.pp. 193y ss.
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tiempo. Visto como protagonista de novela, son notorias las circunstanciales
limitaciones del gaucho?!. La pregunta que surge entonces radica en el en-
garce posible entre esta interpretaci6n, la que Borges propone en los cuen-
tos y sus opiniones vertidas en algunas entrevistas en relaci6n con el perso-
naje?2, Los criticos ocupados de este asunto advierten sobre la ambigiiedad
que rodea a la percepci6n del libro. “Borges acepta la ambigiiedad como
condici6n de la naturaleza novelesca del poema”, dice Rodriguez Monegal,
rescatando al mismo tiempo lo que el propio autor salva: “El pobre Martin
Fierro no est4 en las confusas muertes que obr6 ni en los excesos de protes-
ta y bravata que entorpecen la crénica de sus desdichas. Est4 en la entona-
ci6n y en la respiracién de los versos; en la inocencia que rememora mo-
destas y perdidas felicidades y en el coraje que no ignora que el hombre ha
nacido para sufrir. As{ me parece que lo sentimos instintivamente los ar-
gentinos. Las vicisitudes de Fierro nos impactan menos que la persona que
los vivi6?”. Esta cita sigue una huella que enfatiza la literariedad del texto
y la presencia del héroe, en el lenguaje, el tono, la forma del libro. No
condice en nada con la opinién sesgada de la imagen seudo real de un
personaje transformado en la conciencia de Borges cuando afirma lo ex-
presado en la entrevista. Es notorio, entonces, que Borges llegue a dimen-
sionar la obra en su textualidad poética. Quizés si para él, el verdadero
personaje sea El gaucho Martin Fierro, obra de José Herndndez; libro,
sobre cualquier cosa, texto verbal, larga payada en la que un héroe cuenta
su vida.

Si esta consideracién puede tomarse como la més efectiva, estos ensa-
yos preparan o, en el lenguaje borgeano, prefiguran, la otra interpretacién
de la existencia del personaje: 1a que se encuentra en los cuentos sefialados
anteriormente y en los cuales Borges busca definir lo que tan certeramente

21 Acerca de este puntual aspecto, Risi acota en detalle las propias observaciones del
autor en diversos ensayos, particularmente en El “Martin Fierro”. Sefala que la controver-
sia que rodea el poema de Hernéndez se aclara en gran medida cuando se deslinda la virtud
estética de la obra del valor ético del protagonista, y se admita que aquélia no depende de
éste” (p.330). Vid. op. cit., pp. 329-331.

22 Por ejemplo en V4squez, Marfa Ester, Borges: imdgenes, memorias, didlogos, dice:
*“Y admiro el Martin Fierro como obra literaria, pero no como personaje; como tal, me
parece espantoso y sobre todo muy triste que un pafs tome por ideal a un desertor, a un
asesino, a un préfugo, a un borracho, a un soldado que se pasa al enemigo” ( p. 59).

23 Rodrfguez Monegal, Emir, op. cit., p. 293. La cita de Borges est4 tomada de E! “Mar-
tin Fierro”, pp. 75-76.
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enfatiza: el cardcter del protagonista de Herndndez, el cumplimiento de su
destino y el destino de todo argentino.

LOS CUENTOS. BIOGRAFIA DE TADEO ISIDORO CRUZ (1829-1874)

La escena final y capitulos del cierre del poema de José Hernandez, 1°
parte, sorprenden al protagonista en un primer acto de redencién o de recu-
peracién de su valor, de una cualidad, perdida o extraviada debido al histo-
rial de crimenes que carga. La persecucién que padece Fierro es un hecho
previsible y éste ha sentido el peso de su degradacién. En estado alerta
enfrenta al grupo de policias que buscan arrestarlo. Debido al extremo va-
lor de Fierro, la escena es ponderada por uno de sus captores, el sargento
Cruz. El policfa, por méds de una razén, se rebela contra la justicia que
representa, situdndose en el lugar de Fierro a causa de la admiracién que
despierta en él, el valor extremo del gaucho (“Cruz no consiente / que se
cometa el delito / de matar as{ un valiente”. vs. 1624, 1626). El acto,
vindicativo y temerario, tiene una proyeccion que Borges interpreta en dos
direcciones: la del valor como ejemplo, asunto de extenso desarrollo en su
obra, y otro no menos reiterado, el tema del doble. Si pensamos en el pro-
p6sito de Hernédndez, la idea de encontrar, en medio de la soledad casi
raigal de Fierro, otro que lo valore y libere de su degradacién, el gesto
implica un acto de identidad que trasciende la visién de uno de los persona-
jes. Ambos ven en el otro su propio rostro, una suerte de hermandad de 1a
soledad y el valor que refuerza el sentido de su vinculo y reconocimiento?*,

Biografia de Tadeo Isidoro Cruz es el primer relato de Borges donde
una situacién, escena o pasaje del poema de Herndndez es recreado como

% La transformacién del personaje supone alterar su identidad o refractarla en otra.
Molloy comenta a propdsito de los relatos de Historia universal de la infamia, concreta-
mente, “La viuda Ching, pirata”, que esta situacién se origina en una “lectura” de un perso-
naje de otra situacién montada, una representacién que, en cierto modo, es para él una
revelacién o reconccimiento y pone al individuo en el otro lado de los hechos. “Como en
Tadeo Isidoro Cruz ... [la Viuda] cambia de signo”, aludiendo a la transformacién de ambos
personajes, vistos por sf mismos en una representaci6n. “La lectura asienta, a la vez que
desvfa, una identidad”. Ver op. cit., p 45. Otra perspectiva asume Santf, basdndose en un
comentario del propio Borges en El “Martin Fierro” (p. 40), quien afirma la unién de Cruz
con un “mathechor”, calificativo adjudicado a Fierro. Esta raz6n supone que el encuentro le
resta sentido épico al poema, dada la humanidad de los personajes y que las historias de
ambos son una y la misma. Santi, op. cit., p. 307-308.
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cuento, reescrito en otra “versién” o “perversién” segiin los términos del
narrador en el texto. El cuento abre un abanico de referencias intertextuales,
ademés de sustentar la historia en la biograffa: el episodio de la salvacién
de Fierro a manos de Cruz y la conversi6n (o anticonversi6n, segiin se lo
quiera ver) de éste. Uno de los hechos sustanciales aludidos en el discurso,
cuando la “Biografia...” se lee como relato “convencional” de hechos, es la
similar relacién del peligro que envuelve el acto de la captura, (en el cuento
y el poema) unido al canto del chajé y la premonicién que este indicio
connota. La premonicién se entiende en el contexto del Martin Fierro, es
decir, en la textualizacién de la situacién original, como aviso de un deve-
nir (inmediato), curso de una accién con los resultados conocidos de la
lucha enfética de Fierro contra sus opresores?’. En otro nivel quizés, el
cuento se sumerge aparentemente en los signos discursivos del poema de
Hernéndez, pero anuncian un “peligro” mds radical y que consiste en un
hermoso juego filosé6fico o tal vez metafisico de Borges: el anuncio del
develamiento de la propia identidad. Este velo que se corre es una instancia
de tan fuerte intencién novelesca que suscita la idea de que, cuando trascu-
tre aquélla, “la dltima noche fundamental” (de encuentro y revelaci6n) ocurre
el instante del mayor y tinico conocimiento significativo de todo hombre:
el saber para siempre quién es.

Este no es sin embargo un tipo de nocién que se genera en la literal
acci6n de un relato comiin, sino en el entramado textual que este singular
cuento provoca. Al discurso narrativo lo antecede un epigrafe del poemario
de Yeats, The winding stair, concretamente del poema “A woman young
and old” (1929)%. El momento de escritura de esta obra coincide con la
premonicién de su muerte por parte de Yeats. El micleo del poemario es
una alabanza a la vida, pero en el verso del epigrafe se lee c6mo el efecto
aniquilador del tiempo actia sobre la juventud, especialmente de la mujer,

25 Ludnmer, op. cit., asume una posicién vinculada a la ambigua percepcién de esta esce-
na que refleja “la tragedia de un sujeto entre dos 6rdenes juridicos”, dos sistemas de leyes
contrapuestos (justicia y ley) que se fusionan en el discurso literario para el pueblo: “la
literatura del pueblo separa nftidamente la justicia de la ley, identifica la justicia con su
propia voz, registro, historia, representaciones (con su propia lengua), y arroja esa fusién
contra la ley. Ver, “Borges ante la ley”, pp. 227 y ss. Citas de p. 227. Cursivas originales.

26 Esta reflexi6n se originé en un Seminario de Postgrado en La Facultad de Filosoffa y
Humanidades en 1998 y fue desarrollado extensamente por la estudiante Erica De la Barra,
en un trabajo de an4lisis sobre el cuento que comentamos.
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con su implacable fuerza destructiva. La mujer, personaje del poema, se
magquilla buscando, no por vanidad, el rostro que tuvo “before the world
was made”. La idealizaci6n de la juventud que sostiene este verso se ex-
presa desde la melancolfa de la vejez. Para Yeats lo fundamental del cam-
bio reside en la perspectiva del enamorado, en la mitificada imagen de la
lozan{a y del permanente amor que recupera la plenitud anterior?’. El noto-
rio idealismo del punto de vista concuerda con una perspectiva similar de
otros poemas de Yeats. El cuestionamiento nos encamina hacia la lectura
que Borges da a la cita del poema y al prop6sito del cuento. En lo funda-
mental, un proceso de bisqueda entrafiable, la certeza de haber recobrado
algo esencial y que orienta la interpretacién del autor argentino a partir de
su relectura del poema citado. El epfgrafe provoca la extensién de su senti-
do a la matriz del relato: el conocimiento del propio destino, oculto en la
sucesién del tiempo, recorrido por la biograffa y develado en un instante
que son todos los instantes. La interaccién de textos, poema y relato
colisionan imé4genes de mundo anélogas. En el poema, la doble faz de la
amada que recuerda el hombre enamorado y en la que reconoce la verdad
de su rostro; en el cuento, la imagen lfrica de Yeats se superpone a la de
otra historia, ajena al modo de evocacién roméntica del poema. El rostro
buscado no se vincula a un tiempo pasado, sino a la sustancia o verdad de
un ser perdido y reencontrado en virtud de un acto fundamental.

La biografia de Cruz repite o analogiza en sus momentos de conversién
a la de Fierro. Perseguido por un crimen, se defiende con fiereza y valentfa.
Apresado, anula o es anulada la “barbarie mondétona” en que ha vivido. Se
apacigua y cumple la ley; la ejecuta cuando debe detener a un criminal. La
persecucidn y casi captura repiten una historia, un segmento de la biograffa
de dos hombres que son uno. Al ver el rostro del acosado, Cruz advierte
que su valentia y destreza en la lucha no le son ajenos. Se reconoce en el
otro, en el otro ve y comprende el sentido de su propio destino. La similitud
con el fragmento del poema de Hernédndez tiene sus limites; en Martin
Fierro 1a escena supone otras y una segunda parte, se presume, prevista por
Hernédndez al concluir la primera. A su vez, la escena del cuento est4 inter-
ceptada por la alusi6n a un texto reiterado en varios escritos de Borges: un
pasaje de Corintios, que proyecta la lectura biografiada a otro nivel de sen-
tido y reduce a un momento sustancial la explicaci6n de la vida de Cruz (y

2 Unterecker, John, A reader’s guide to William Butler Yeats, Thames and Hudson,
London, 1973. Ver, II The poems, 11, “The Winding Stair”, pp. 200 y ss.
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también la de Fierro): “La aventura consta en un libro insigne; es decir,
en un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues
es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones28. La
mencidn, a la vez que desperfila al cuento como biograffa convirtiéndolo
en espejo universal de otra, en esencia lo sitda en el plano de una notable
entre muchas de las revelaciones de la historia, recogidas en la Biblia, la de
San Pablo, el Salvador, cuya acci6n se origina en la fidelidad a la palabra
sagrada: El Evangelio?. La alusién de Borges se refiere al pasaje clave en
el cual el evangelista asume el modelo egregio de la palabra, la de Cristo,
es decir la Verdad como revelacién. Modelo y cuento superponen una idea
fundamental que el narrador de la Biografia... 1a sentencia como “el mo-
mento en que el hombre sabe para siempre quién es” (p. 562). Es claro que
el lector perciba el cuento como una posible superposicién de la palabra
original, en un sentido amplio y a la vez limitando la expresi6n sacralizada
de la conciencia divina. En el pasaje citado que alude a la “materia [que]
puede ser todo para todos”, lo més obvio es que esa referencia nazca del
discurso de Corintios, el libro insigne. De modo que el discurso narrativo
no parece aludir solo a la obra de Herndndez y especificamente a “la aven-
tura” o noche del entrevero. La aventura, por tanto, no serfa literalmente
ésta, puesto que el juego borgeano abre dos canales simultineos de refe-
rencia, en verdad, explicitos: el texto sagrado y el poema gauchesco. Mis
allé de la aventura novelesca, la referencia se proyecta a una gran situacién
humana que anida en el espfritu de Corintios, la del conccimiento superior
de sf mismo y por lo tanto de la conversién del hombre. Sustancialmente
ésta es la historia de Pablo, la de su conversién después de trasgredir la ley
de Cristo, seguida de la posterior vindicacién de esa ley, la del espfritu,
verdadera en oposici6n a la de los hombres®. La Biografia... escrita por
Borges como relato de la vida de Cruz, ejemplariza, en el valor (equivalen-
te a la fe), el reconocimiento de que ese otro soy yo: Fierro visto por su

% Borges, Jorge Luis, “Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz. (1829-1974)", en El aleph,
Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 561. Cursivas nuestras,

29 El sentido esencial del mensaje de San Pablo se fundamenta en la idea de la unién de
Cristo con la Divinidad, vinculo que abre el acceso a la sabidurfa y a su vez a la uni6n de
todos los hombres en uno, el cuerpo de Cristo, logro que conduce a la salvacién.

30 E1 texto de Corintios habla de la posicién de San Pablo ante la ley, su no sujecién a
ella por estar afecto a otra superior: la de Cristo y la verdad de su palabra. Por eso puede ser
todo para todos y asf ganar a todos en su suprema condici6n, 1a espiritual. Cfr. I Corintios 9:
18 - 22.
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doble, “convertido” e identificado en él. Esta es la nueva versién o perver-
sién del texto biblico, modelo de una escritura egregia y vertido a otra,
cuyo modelo anterior, el poema de Hern4ndez, es reescrito en cuento, sin-
tetizando el sentido de una experiencia primigenia. Para ello, Borges relee
de manera antojadiza si se quiere, el pasaje de la “aventura” vindicativa de
Fierro, para verterlo en las engafiosas palabras de una biograffa, en una no
menos engafiosa escritura. Este es el primer comentario o glosa ﬁcc.lona]
sobre un pasaje del Martin Fierro con el que Borges inicia la revisién e
interpretacién poética del libro de Hernéndez.

EL SUR

Una consideraci6n necesaria, a nuestro juicio, en la lectura de E! Sur, 1a
constituye la presencia de un antiguo t6pico: el de las armas y las letras. La
historia personal y la identidad de Dahlmann lo sugieren. Hijo de un pastor
protestante y heredero de una supuesta naturaleza reflexiva, a la vez des-
cendiente de hombres que pelearon y murieron valerosamente, este biblio-
tecario lee con avidez las fotos gastadas (pero presentes) de sus abuelos y
afiora en lo profundo de su ser la herencia familiar de su hacienda del Sur;
ademds se conjugan —y conjuran- en el relato varios textos, fundados me-
nos en los referentes simples de la realidad que en los artificios de Io litera-
rio. De ahf que el discurso narrativo inicial del cuento sea una inforfnacién
imprescindible como antecedente de la historia y de la configuracién del
texto, dado que sugiere notoriamente esta dualidad: la del arte de la palabra
confrontada con la lucha, la del pensamiento con la accién, o si se quiere, la
de la pégina historiada con la guerra. Lo notorio pero velado al mismo
tiempo es que éstos no parecen significar términos encontrados u opues-
tos; si lo plantedramos como tal, estarfamos ante un relato que evidencia la
fuerza constitutiva del tépico mismo y su desarrollo harfa necesaria la pruebz}
de su significacién o forma en la forma del cuento. Como el lector sabe, si
acepta esta interpretacin, el tépico indiscutiblemente aparece, pero que:da
en suspenso o se manifiesta y oculta en el entramado textual en varios
momentos hasta el duelo final. El punto es saber si la hipétesis propuesta
nos lleva a confirmar la validez constructiva del t6pico en el relato para
asegurar que letras y armas son y poetizan la cldsica oposicién u otra cosa.

La primera secuencia del cuento deja en pie una de las vertiente§ del
tépico: la presencia evidente en el texto del mundo de las letras, deb}do a
la poderosa sugerencia que tienen para Dahlmann al menos dos libros
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candnicos en sus respectivos contextos. Uno de ellos, Las mil Y una no-
ches, el otro, mencionado y de apariencia menos imperativa para el perso-
naje, Martin Fierro3!, En realidad los dos libros no dicotomizan
excluyentemente la oposicién tépica, ya que en ambos, el juego y el valor
de narrar est4n circundados por un peligro que en determinada circunstan-
cia implicar4 un desaffo y la posibilidad de morir. A Schahrazad, el acto de
narrar en si la pone en una situacién limite; a su vez, el narrador del poema
gauchesco, particularmente en la primera parte, y en la payada con el mo-
reno en la segunda, actualiza vivencias que ciertos desaffos cruciales impo-
nen a su vida. En todo caso, la adquisicién del libro maravilloso y compro-
metedor da origen a la primera situacién fundamental del cuento. De alli,
un encadenamiento de derivaciones se suceden: el accidente, la operacién,
el suefio, el viaje y el enfrentamiento. Es posible que un pasaje clave en las
interpretaciones de E! Sur, incluyendo la del propio autor, sea la estadfa y
muerte de Dahlmann en el sanatorio. Estos hechos constituyen la instancia
desencadenante del proceso de irrealidad que marca la segunda parte del
cuento’2. El desmedro fisico Y su odiada identidad coinciden con la opera-
cién a que es sometido el personaje y su estado de degradacién méxima; la
impersonalidad sorda y blanca del lugar lo rebajan al punto de la anulacién
misma, dejando en suspenso la posibilidad de lograr una muerte valerosa.
Ausente el desafio, el duelo y la voluntad de enfrentar, resta la entrega
sometida al destino. Sin embargo, la ensofiacién de una muerte romdéntica,
anidada en su espfritu germano, toma su lugar en la narracién y se une al
otro deseo no realizado, el viaje al sur. La estrecha relacién entre ambas es
una de las més Iicidas y notorias “simetrfas” del cuento. El comienzo y
realizacién del viaje tienen un enlace con, al fin, la lectura parcial de Las
mil y una noches en el tren. Distraen a Dahlmann la realidad y 1a grata
sensacién de ser. El motivo del viaje est4 fundado, sin duda, en expectati-
vas precisas: una fundamental, el cumplimiento de un tipo de destino. Qué

3! Allen W. Phillips ha sefialado escuetamente Ia idea —para nosotros fundamental en la
lectura del cuento- que “Dahlmann el bibliotecario, era como Borges, asiduo lector del
Martin Fierro”, libro que “sirve de marco para El Sur”. En “El Sur de Borges”, Revista
Hispdnica Moderna 2, 1963, p. 144.

32 yer, Gerthel, Zunilda, “El Sur, de Borges; bisqueda de identidad en e} laberinto”,
Nueva Narrativa Hispanoamericana, 1, 2, 1971, pp. 35-55. La autora enfatiza la nocién de
relato dentro del relato que estructura este momento y el suefio como proyeccién de un
deseo metafisico, creado por el personaje y cuya funci6n es reveladora,
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sucede en el trayecto es menos importante que el recogimiento especial del
viajero. Por diversos motivos, Dahlmann se siente cogido por una reiterada
sensaci6n de “felicidad”; esta impresién le ayuda a reconoccer las calles de
la ciudad, lo distrae de Shahrazad, le permite respirar el olor del trébol al
bajar del tren; percibir, por ltimo, como liberacién, el que en el sanatorio
hubiera podido entrever el tipo de muerte al que definitivamente ahora se
enfrenta. Se entrecruzan ademds desaffos alegres y goces tranquilos. En
este nivel de comprensién, la inmersién en la conciencia viva del destino
+ por cumplir es mucho més abarcadora y fundamental que la lectura del
libro adquirido, aun cuando la especularidad del texto sea un referente que
aluda a los miltiples y secretos mecanismos que se derivan del arte de
contar (y de leer). Esta actitud del personaje caracteriza la secuencia del
viaje como cumplimiento del destino, siempre en el marco de una opcién
fuertemente vinculada al eje de la narracién: el ver Ia realidad a partir de un
complejo espectro de im4genes literarias. La irrealidad que domina al tex-
to, por tanto, reside de manera esencial en la visi6n libresca que domina en
la conciencia de Dahlmann y por cierto en todo el relato. La escena en el
almacén, situacién que precede a la lucha en la llanura, opone afrenta (pro-
vocaci6n con la miga de pan), a sumisi6n en la lectura reanudada con el
objeto de tapar la realidad. Se podrfa aquf hablar de dos niveles de realidad,
en el entendido de que se abandona un libro, el mundo de Shahrazad, para
confrontar un “hecho verdadero”, la agresién del muchacho en el almacén,
desaffo crucial, como aquellos que aparecen en los libros que Dahlmann
busca con apetencia. La acci6n requerida e inminente de la pelea, que no
puede ser obviada a causa del “reconocimiento” del cual es objeto el perso-
naje -“Sefior Dahlmann, no les haga caso a esos mozos”- situaria este
hecho en un plano de efectiva ocurrencia, Cuya contrapartida es el libro y
los cuentos que salvan de la muerte a quien los narra. Dahlmann, al contra-
rio, decide, en medio de un conjunto de acontecimientos inmediatos, en los
que interviene el gaucho extético y el almacenero, salir a la llanura empu-
fiando un cuchillo. La forma de realidad que adopta la escena lo conduce a
un desenlace inevitable y si la ensofiacién es parte de la secuencia de he-
chos que provocan el fin, la escritura de este dltimo segmento traduce,
como en todo el cuento, la accién de un personaje focalizado internamente
¥ que enfrenta los hechos desde su especial punto de vista. De manera que
la visi6n m4s coherente de este bibliotecario y lector asiduo, definido por
su ineludible percepci6n cultural de la realidad, es la de quien no puede
dejar de “leer” el mundo, el de los suefios, y el que se descifra por el de los
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suefios, desde la literatura®3. Por esta raz6n, “El hébito de estrofas del Mar-
tin Fierro” es otra y, notoriamente, la mas marcada de las obsesivas lectu-
ras del personaje. Cuando se apresta a coger el cuchillo que cae a sus pies,
literal y simb6licamente Dahlmann lee el Martin Fierro, es decir, pasa (sin
transici6n) del suefio de Las mil y una noches al suefio del poema gauchesco
que le insta a descifrar el mundo a partir de su lectura mental: como desen-
lace del cuento, del poema de Hernéndez y de su propia existencia. De
modo que el puente entre uno y otro nivel va desde una lectura directa (el
libro maravilloso), a otra lectura elaborada en su conciencia de argentino.
El almacén, el compadrito y, sobre todo, el gaucho extatico, estdn insertos
en el diccionario mental de Dahlmann, tal como lo est4 el libro fantéstico,
leido antes en otras versiones y ahora en la de Weil. Desde esta perspecti-
va, observamos que Dahlmann se mueve entre dos lecturas, dos libros y
dos cddigos equivalentes en la maravillosa relacién de dos pasajes ficcionales
fundidos en su conciencia. Es cierto que la lectura de Las mil Y una noches
es postergada3*, pero esta elusién ocurre porque otra anterior forma parte
de sus registros de lector 4vido. En ella entrevé un peligro, equivalente al
de la necesidad de narrar para salvar la vida, Yy esto porque los cédigos
hernandianos contienen modelos favorables para salvarse de una mala
muerte, puesto que alegorizan en un duelo o una pelea, el valor del enfren-
tamiento. Podemos decir, entonces, que es Martin Fierro la lectura inter-
ceptada por la de los relatos de Shahrazad, a su vez interrumpida por la
fuerza de una realidad de poderoso juego ficcional, como es la que contie-
ne una imagen de muerte roméntica y que termina por ser uno de los moti-
vos fundamentales del relato: aquél que ha consagrado la forma del duelo
a cuchillo. El sentido de ambos prop6sitos, a la vez, es inverso Y semejan-
te; en uno se narra por conservar la vida, en el otro, para sobreponer una
muerte indigna a otra romdntica que sobrevalore el enfrentamiento como

3 Para Molloy “los personajes de Borges, a partir de Pierre Menard, son claras fabrica-
ciones textuales”, espejo de un “libro que leen, que escriben, del que son intérpretes, que
acaso sin saber completan, del que quiz4s sean sélo letras”, destino literario de los protago-
nistas de los cuentos que comentamos. Ver op. cit., pp. 61-62.

34 Esta hipétesis de Mario Rodriguez se circunscribe a la situacién que se deriva de
lectura postergada a lectura deseada, (Las mil y una noches) con los peligros que entraiia el
leer y la salvaci6n de no hacerlo. El momento clave del enfrentamiento en el almacén opone
ficcién -libro que se lee~ a realidad, cuesti6n que para nosotros implica un vinculo entre dos
cédigos literarios, que al fin son andlogos. Cfr. “La postergacién: un nuevo sentido de “El
Sur” de Jorge Luis Borges”, Acta Literaria, 5, 1980.
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camino certero hacia el honor y la identidad. Para Dahlmann, haber odiado
su identidad significa llegar al punto més bajo del propio conocimiento,
recuperado en el duelo y la muerte a la manera de Martin Fierro. Este en-
frentamiento singular prefigura, a su vez, el duelo y muerte de Fierro en E!
fin, relato que Borges publica pocos meses después de escribir EI Sur. Sin
embargo, el simbolismo de una lucha y muerte como acto vindicativo de la
identidad implican una voluntad transtextual anidada en el espiritu de la
primera parte del poema de Herndndez y que tiene su gesto emblemético
en el rescate de Cruz a Fierro y, tal vez, en la no consumada venganza del
moreno en el duelo verbal que sostiene con Fierro en la segunda parte.
Borges la soluciona en E! Sur con la muerte de Dahlmann, elevado a la
figura de Martin Fierro como su doble. Si Fierro es salvado por Cruz en la
Biografia..., en El Sur el bibliotecario, obseso por los versos que lo escri-
ben y que estdn grabados en su memoria, reescribe y modifica el destino
final del gaucho con su propia muerte que es la de ambos. Es ésta la més
poderosa de “las simetrfas y anacronismos” del cuento, juegos que, segtin
el narrador, “le gustan a la realidad”. Del mundo que recrea Shahrazad en
sus relatos ocurre “el maravilloso trénsito” hacia el siempre requerido mun-
do del poema de Herndndez.

A través de la lectura de EI Sur, el tépico de las armas y las letras permi-
te afirmar que éste serfa, en efecto, el arma de combate iiltimo y final en la
cual se consagra al arte de la palabra como fundamental y fundador. En el
duelo o “discordia de sus dos linajes” es efectivo que en Dahlmann se
dicotomizan ambas vias; que secretamente pervive la idea de llegar a la
muerte como su antepasado (hispano), en un desenlace, habr4 que insistir,
“literario”, porque es roméntico y que da luz a la otra vertiente literaria, la
de las armas, con la muerte del abuelo materno, Francisco Flores?s. En la
conjuncién de uno y otro figura la primacfa aparente que tiene Las mil y
una noches en el cuento (y sobre el que pende la amenaza de la ejecuci6n si
la palabra falla). La otra expresi6n creativa, no obstante, el poema gauchesco,
somete en Gltima instancia a ésta por el duelo y las armas, que en El fin y El
Sur dan por terminada la paradigmdtica vida literaria del dltimo de los gau-
chos. En verdad, el tépico no acierta a inclinar prioridad de uno de los
términos de la oposici6n sobre el otro, sino a vincularlos estrechamente. La
mejor arma puede ser la palabra, dird una sentencia que, a su vez, sentencia
el caricter agresivo que ésta puede tener, en el sentido de ser (creativamente)
refundadora y trasgresora. Borges, al actualizar la forma que asume el
tépico, destacando con sabia visién estética su estrecha y quizis simbélica
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relaci6n, desarticula precisamente, en gesto vanguardista, la dicotomia y
crea otro orden de relacién entre extremos que, culturalmente parecen si-
tuarse en las antipodas, pero que desde la perspectiva del escritor argenti-
no, y del enigmético Dahlmann, suponen resuelta la discordia de su linaje.
La historia de este inagotable cuento parece afirmarlo.

EL FIN

El contenido del relato es breve y asombroso. Un pulpero llamado
Recabarren, yace tendido en su cama en estado de reciente invalidez. No
puede articular palabra y tiene un cencerro atado a su mufieca para indicar
sus necesidades. Al lado de su pieza, en la pulperfa, un negro rasguea con-
tinuamente su guitarra “como a la espera de alguien”. Ha perdido un desa-
ffo en una payada y su actitud es expectante. El relato se vuelve a centrar en
la figura del hombre invilido y, tras un breve comentario del narrador acer-
ca de los héroes novelescos, sindica al pulpero como hombre habituado a
una existencia rigurosa y a vivir como los animales en un eterno presente.
Ahora percibe el paso del tiempo y la inmediatez de un cambio atmosféri-
co. Sin mayores indicaciones temporales se sefiala 1a hora del atardecer y
como espacio externo, la Ilanura. Al lugar llega un jinete sin identidad pre-
cisa y se introduce en el lugar con la certeza de un encuentro previsto; hasta
ese momento el relato estd focalizado en Recabarren. Una intensa e inme-
diata escena se desarrolla a continuacién con un alusivo didlogo de impre-
sionante justeza. El negro desaffa al desconocido y éste responde, quedan-
do afirmada la inminencia de un duelo a cuchillo. La razén, la muerte muy
anterior del hermano del negro a manos del recién llegado. Este es, por
cierto, Martin Fierro. Tras un notable cambio de palabras, los contendores
se trenzan en una répida lucha que termina con la muerte del gaucho. El
negro, cumplida su tarea de justiciero, “ahora era nadie”. Cerrado el didlo-
80, en el tltimo pérrafo, el narrador introduce extrafiamente su voz y re-
flexiona acerca de lo que parece decir la llanura a la hora del creplisculo
para focalizar de nuevo a Recabarren, espectador del “fin”. La situacién
ocurre en la pulperia —de la cual es duefio el personaje inicialmente men-
cionado- y en la llanura.

Lo asombroso de este relato no radica en el hecho de que Borges vuelva
a introducir al gaucho en la trama del cuento ni porque trasgreda el poema
de Herndndez. Estos son asuntos que no tienen que ver solo con una inter-
pretacion borgeana sobre el destino del personaje, sino con un conjunto de
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razones que el autor de Ficciones ha desarrollado en los cuentos Y ensayos
que analizamos. En EIl “Martin Fierro”, al estudiar la segunda parte del
poema, Borges comenta, a propésito de “uno de los episodios méds dram4-
ticos y complejos de la obra”, la payada entre el moreno y el gaucho, en-
cuentro que pudo terminar en un duelo: “El desaffo del moreno incluye
otro, cuya gravitaci6n creciente sentimos, Y prepara y prefigura otra cosa,
que luego no sucede o que sucede mads alld del poema”, La critica ha
sindicado a éste como claro enlace entre ensayo y relato y el discernido
antecedente del primero en relacién al segundo?”. La intencién de
reconsiderar “el fin” de este singular encuentro queda destacado en los
subrayados de Ia cita reciente y reafirmado a propésito del comentario de
otro pasaje inmediato del poema en el cual los contendientes “resuelven
separarse y cambiar de nombre para poder trabajar en paz”. Borges agrega
un paréntesis en el que reafirma un propésito ya vislumbrado en esta idea
anterior: “(Podemos imaginar una pelea més alld del poema, en la que el
moreno venga la muerte de su hermano)”38,

La conjetura tendr4 lugar en otro relato en el cual se manifestard
inversamente el destino del gaucho. En la nota introductoria de Artificios el
autor argentino explica en “Postdata de 1956”: “Tres cuentos he agregado
a la serie: El Sur, La secta del Fénix, El Fin. Fuera de un personaje
~Recabarren~ cuya inmovilidad Yy pasividad sirven de contraste, nada o
casi nada es invencién mfa en el decurso breve del iiltimo; todo lo que hay
en €l estd implicito en otro libro famoso Yy yo he sido el primero en desen-
trafiarlo, o por lo menos en declararlo”, La afirmacién remite en concreto

3 Es efectivo que la forma de conocimiento de Dahlmann se origina, fundamentalmente
en su visi6n libresca acerca del mundo, asunto de méxima importancia en la dimensién que
cobra en el cuento el orden de sus experiencias. En su viaje en tren, cree “reconccer drboles
¥ sembrados que no hubiera podido nombrar, porque su conocimiento directo de la campafia
era harto inferior a su conocimiento nostdlgico y literario”. Borges, Jorge Luis, “El Sur”, en
Ficciones, Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 527. Cursivas nuestras.

36 El “Martin Fierro”, ed. cit,, p. 61. Cursivas nuestras.

37 Ver Rodriguez Monegal, op. cit., Pp- 291- 294. A su vez, Ferrer sefiala como 1asgo
definitorio, la operacién laberfntica de los ensayos borgeanos, un juego de espejos, repeti-
ciones y alteraciones, particularmente visibles en estos escritos publicados en Sur y
reelaborados e interpolados, tanto como ediciones nuevas encontrara Borges en el camino
de su escritura. En op. cit., “a’) Borges ensayista”, pp. 148 y ss.

%8 El “Martin Fierro”, ed. cit., p. 65.

3 Borges, Jorge Luis, Ficciones, Obras Completas, I, Emecé, Buenos Aires, 1989, p.
483.
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al Martin Fierro; el prop6sito es suponer que la situacién de Recabarren se
opone a algo no resuelto, obviamente en relacién con una lectura desviada
del poema, cuyo objetivo se orienta a definir o cerrar el curso de una histo-
ria. Por otra parte, la alusi6n al pulpero remarca la importancia de su rol
personal: Recabarren ostenta las trazas de hombre limitado a la vida reclusa
en una pulperfa y finalmente de su desmedrada condicién de invélido. A
partir de lo insinuado en las citas, Borges abre el camino para innovar el
desenlace en el cuento. Desde la perspectiva de Herndndez, la ética del
gaucho, a esas alturas de su vida, deja suspendida la posibilidad de un due-
lo, de modo que el poema insiniia en varios momentos, pero no desarrolla,
una pelea buscada por el negro para vengar la muerte de su hermano®.

Lo que sigue es conjetura, es decir, proyecto de una imagen poética
fundada en otra, el poema, la fuente original, el intertexto. Como en los
cuentos anteriores, la escritura borgeana se pliega a la de Hern4ndez y el
didlogo parafraseado de EI fin, supone el de la parte final del Canto XXX.
El desenlace sin resoluci6n se encargard de revelarlo Borges y su gestor
poético, Recabarren. Personaje sin voz, vive en un mundo clausurado, abierto
solo a la forma que le puedan dar sus pensamientos. Sus preccupaciones
simples y pocas en apariencia se reducen a una liicida y esencial: su des-
gaste vital y préxima muerte. Indicios textuales como “sufrido” hombre o
“soledades de América”, se vinculan a un cédigo referido a la vida de la
llanura y al mundo del gaucho. Entendemos que a esta identidad postula
Recabarren y de ella nace la relacién poética (y protagonica) entre el pul-
pero y Fierro. Asf queda manifiesta la decisién de enfrentar un momento
esencial y el valor probatorio de su antigua condicién de gaucho.

Como ocurre a Dahlmann, Recabarren percibe suefios de la llanura,
vinculados al atardecer, hora de irresoluciones o de situaciones ineludibles
por acaecer. También como en E! Sur, un duelo y una muerte deberdn
cerrar un proceso que se entiende como signo del destino. El pulpero desea
que alguien aparezca. El negro lo espera convencido. La imagen difusa del
jinete que se acerca se origina en un ensuefio de Recabarren quien da forma
al rostro del forastero para ser testigo del enfrentamiento. Su ensofiacién

40 E] episodio, lleno de insinuaciones veladas o directas, ocurre en la titima parte de la
payada del moreno y el gaucho (Canto XXX, verso 4417 hasta el final), con una virtual
posibilidad de conclusién, cargada de alusivas menciones a un destino por cumplirse, cues-
tién que, como afirma Borges, ocurre “més all4 del poema”. Sant{ ha desarrollado amplia-
mente este episodio en su ensayo. Ver op.cit., pp. 312 - 317.
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~literaria como la de Dahlmann— prefigura la imagen del gaucho que pudo
(que quiere) ser la propia. Desde el suefio, Recabarren relee el duelo verbal
del poema de Herndndez entre Fierro y el Moreno, pero concibe otro fin.
Este es en principio, su propio anhelo de morir valerosamente en la llanura,
en un duelo a cuchillo, acto consagrado en su conciencia de hombre de la
pampa. El duelo traduce el suefio de la honrosa muerte del pulpero, prime-
1o identificado con Fierro, pero también con quien lo beneficia en ese ex-
celso acto de justicia metafisica, “el otro”, el negro, aquél que cumplida su
misi6n, no tenfa destino sobre la tierra,

De esta manera, la matriz del cuento ests insinuada en la digresién del
narrador, la que nos invita a reflexionar sobre el destino de los héroes no-
velescos, condici6n esencial requerida por el pulpero. Nuevamente una
muerte literaria (romdntica), ensofiada en la crepuscular hora del dfa, por
quien desea precisar el curso de su destino. Este no es otro que el de Martin
Fierro, modelo de vida afirmada en el rigor de las soledades de América.
En este punto, Recabarren modifica la piadosa resolucién del gaucho de no
derramar la sangre del hombre, segiin dice el poema, expresién que el di4-
logo (y el duelo) del cuento transmuta. Desde su conciencia desvalida, el
pulpero “lee”, quiz4s no con la obsesién de Dahlmann y probablemente sf
con la de Borges, el fragmento de la payada del moreno y el gaucho. Pa-
ciente del duelo verbal en su pulperifa tiempo atr4s, recupera el suspendido
desenlace de una confrontacién para situarlo en el centro de su propio due-
lo vital, que debe terminar rectificando el destino adocenado de Fierro yel
propio, en un sélo e idéntico “fin”.

La parte final del relato, sin embargo, interpone un dltimo alcarice de la
voz narrativa en el instante postrero del duelo, E] discurso es una paréfrasis
de otros similares del propio autor y que encontramos en pasajes de Evaristo
Carriego y del primer ensayo de Otras inquisiciones, “La muralla y los
libros™. En la cita del cuento se lee: “Hay una hora de la tarde en que la
llanura est4 por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no
lo entendemos, o 1o entendemos pero es intraducible como una misica...””%!
En el pérrafo final del ensayo se afirma: “La musica, los estados de felici-
dad, la mitologfa, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepiisculos y
ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos

41 Borges, Jorge Luis, “El fin”, en Ficciones, Obras Completas, 1, Emecé, Buenos Aires,
1989, p. 521.
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debido perder, o estdn por decir algo; esta inminencia de una revelacién,
que no se produce, es, quiz, el hecho estético” 4. El breve escrito refiere a
la inmortalidad o anulacién del tiempo con que un principe chino busca
ignorar la ignominia de su madre libertina, anulando la historia y constru-
yendo la muralla china. También revoca el pasado quemando libros y nom-
brdndose el primero de una dinastfa que aspira a ser interminable, es decir
que “la historia empezara con é1” y asf elaborar la inacabable causalidad de
lo infinito.

La cita remite a la idea de Schopenhauer, de que la musica preexiste al
mundo y contiene las formas del universo y de la voluntad y en ellas esta-
rian contenidas virtualmente todas las posibilidades de ser o de existir. Para
el caso del cuento, esa posibilidad es buscada, ensofiada por quien transfor-
ma su anodina existencia en un hecho esencialmente heroico, salvando tam-
bién la heroicidad de quien la ha perdido: el gaucho genérico. Indescripti-
ble como la muisica, la funcién poética de la revelacién se cumple en la
conciencia poética de Borges que la traduce como la del pulpero invilido,
transforméndolo en hombre de valor a partir de la imagen de Fierro. Visién
metafisica que conjuga la nocién de que la m4s fnfima circunstancia se
hace eterna y que todos los hombres son uno. Este verdadero
cuestionamiento ensayfstico poético vincula la idea literaria contenida en
los tres cuentos en los que Borges revela otra finalidad y otro fin para la
imagen de Fierro, para la lectura del poema de Herndndez y la considera-
cién relativa a un paradigma del valor argentino*3.

CONCLUSIONES

La inmersi6n temprana de Borges en el género gauchesco, a partir de
algunos breves ensayos de sus libros censurados, suponen una primera
revision critica de su propio pensamiento en torno a cuestiones diversas en
el mundo de las ficciones. La revaloracién de la literatura popular, al me-
nos en cierta tendencia de ella, y en vinculo estrecho con la realidad

42 Borges, Jorge Luis, “La muralla y los libros”, en Otras inquisiciones, Obras Comple-
tas, 11, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 13. .

“3En La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Jaime Alazraky, cap}'tulo “Lo cscn(flal
argentino”, comenta la relacién entre El Sur y Poema conjetural y la similitud del curso vital
y muerte de Dahlmann y Francisco Narciso de Laprida, personaje del poema.'someudo's a
una ley ciega, la del gaucho y del compadrito, de la cual descreen. Difieren la virtud estética
de estos personajes del ideal valérico nacional. Ver, ed. cit. , pp. 130-132,
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argentina inmediata, forman parte de su inicial camino poético identificado
con el ultraismo y del enfético cuestionamiento al modernismo. Lugones
fue la presencia que sirvié de contrapartida a la elevacién legendaria de la
figura de Evaristo Carriego Yy que le permite trazar el deslinde, a poco de
publicar el ensayo dedicado al poeta, a su nacionalismo literario iniciado
en los primeros libros de poemas Yy ensayos. La preocupacién de Borges
por la poesfa gauchesca limita en su parte sustantiva con el ensayo sobre
Carriego, al iniciar una serie de publicaciones en Sur acerca de este tema a
lo largo de un camino con alternativas y variantes. Una de las fundamenta-
les es la relacién de su obra ensayistica con la narrativa conjugadas en ese
reconocido trnsito entre “las mitologfas del arrabal” y los “juegos con el
tiempo y con el infinito”*, El deslinde nos parece relativo, al menos en el
ensayo sobre el poeta finalizado en 1955, notoria muestra inorgdnica de
(su) escritura®, y los ensayos de Discusidn o El “Martin Fierro”, unidos a
los cuentos que analizamos. Es efectivo que Borges busca una orientacién
a su estética en momentos en que crece o se desvia el tamafio de su espe-
ranza (criollista) hacia caminos diversos en los que cuestiona con mirada
casi obsesiva los modos de relacién literarios originados en las m4s diver-
sas tradiciones. El centro de esa reflexién va a ser su propia obra y queha-
cer literarios pero también la que corresponde al escritor argentino o hispa-
noamericano. Por esta razén creemos que la visi6n sesgada que en Evaristo
Carriego adopta en relaci6n con la forma inorgénica del ensayo, es parte
de un momento definitorio de su postura estética. Juego e inversién de la
biografia, ésta parece sublimarse en Ia imagen eterna de una figura
emblemitica para el argentino: el jinete; ademds, otros juegos que son rit-
mo y poesfa como el truco, las inscripciones de los carros o el tango eterno,
se suman al ludismo de una creacién elusiva y cambiante. Actitud que libe-
1a esa ortodoxia del hablar criollo traducido en los ensayos de Inquisiciones
0 El tamario de mi esperanza ¥ que busca situar en el eje del pensamiento
al sujeto de la propia escritura, a Borges, no al otro. En una medida impor-
tante, los ensayos gauchescos dimensionan a ese sujeto que convierte en
inquisicién la discusién de las figuras mas prominentes de la critica y la

44 Borges Jorge Luis, “Borges y yo”, en El hacedor, Obras Completas, 11, Emecé, Bue-
nos Aires, 1989, p. 186,

%5 Es la apreciacién del enfoque de Josefina Ludmer en el capitulo de su obra referido a
la perspectiva de Borges sobre la poesfa popular. Ver “Los tonos y los cddigos en Borges”,
op.cit., pp. 222 y ss.
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literatura argentinas, trazando un pensamiento sin parangén en las letras
hispanoamericanas. Asi, una de las m4s representativas expresiones de
nuestro continente, El gaucho Martin Fierro, se vierte en las diversas for-
mas de su creacién, tanto en las del rigor poético como del ensayistico. Es
destacable en Borges el seguimiento con que busca realizar desde obras
tempranas el juego para él entrafiable de vincular ficciones, de prefigurar-
las desde otros escritos y registrarlas, primero en su memoria poética y
posteriormente en los textos. La muerte de Fierro a manos del Moreno ya
fue imaginada, entre una cadena de hechos infinitos, por el narrador de E!
espantoso redentor Lazarus Morell*S, quiz4s como una manera de anun-
ciar redenciones y condenas literarias que fijarfa su escritura en los libros
por venir. Més all4 de lo declarado acerca de la dimensién moral del gau-
cho como figura imitable por el argentino, Martin Fierro fue para Borges
un personaje de fuertes connotaciones simbélicas y el libro de Herndndez
una suerte de paradoja, tanto o mds simbélico que el personaje mismo.

En El Sur, su cuento méis famoso, emerge una escritura que intenta
reencaminar esa paradoja al hacer verdad poética la relaci6n entre Borges-
Dahlmann y el texto de Herndndez. Conjunto de estrofas que ambos reci-
tan por hdbito de pertenecer al entrafiable mundo argentino que los contie-
ne y los revela. De este talante resulta ser la historia narrada en ese cuento.
Laberintica circulacién por el mundo de las letras, privado de alusiones
representativas, en el poderoso juego de oscilaciones literarias que
dimensionan la temporalidad infinita de entes de ficcién, situados en nive-
les diversos de la conciencia poética del bibliotecario, ensofiador por exce-
lencia, aun en el rigor sabio del saber morir. La transgresion que Borges
ejerce en relacién al Martin Fierro y la no conversién del gaucho para
conveniencia del estatuto moral de un pueblo o un continente, movido en-
tre 1a barbarie civilizada y la barbarie monétona en la que habitaba Tadeo
Isidoro Cruz, ameritan al menos el reconocimiento de que en la dicotomia
sarmientina figuraba como real el primero de sus términos e ideal el de la
civilizacién, sinénimo no sabemos si de adocenamiento politico social o de
pensamientos de raiz dudosamente hispanoamericana. Por eso el espiritu
del t6pico, armas y letras, contenido en EI Sur, es ademés un recurso iréni-
co que Borges crea para las lecturas, novelescas o de otro tipo, del cuento;

46 El cuento fue publicado en Crdnica, el 12 de agosto de 1933 e incluido en Historia
universal de la infamia, Tor, Buenos Aires, 1935.
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a la vez, la muerte de Fierro se eleva a dimensién universal, relegando a un
plano secundario la figura maleva o apaciguada del personaje. La conver-
sién de Cruz en Fierro asimismo, es un acto preparatorio para aquélla que
espera a Dahlmann y a Recabarren, y su medo de revelacién resultard ser
tan universal e intraducible como la misica. O tal vez, como la muisica,
admitiria la forma de todas las formas. Algunas de sus manifestaciones,
como las que se nombran en la cita de “La muralla y los libros”, darian fe
de aquella preexistencia que toma cuerpo en la obra de arte. Su acto més
genuino, la iluminacién de una verdad acaecida en un instante fundamen-
tal, percibido en una noche, en un atardecer intemporal o en la infinita
llanura. De este modo, lo revelado se suma a una forma eterna que aluda a
formas del arte conjugadas en un poema concreto, con reclamos continuos
de la relevancia que tiene el destino y lo eterno humano: un relato biblico,
un cuento que lo contiene y otros que a su vez contienen al poema y lo
relatan. Martin Fierro, como fen6meno estético, pasa a ser en la perspecti-
va de Borges, un poema conjetural y a la vez una obra cuya trascendencia
vive de la relacién del personaje que lo cuenta Y que cuenta su destino. Asf,
las entelequias borgeanas solo llegan a vislumbrar una finalidad esencial:
que su destino, literario, Cruz, Dahlmann o Recabarren, estd previamente
escrito, contenido, ya sea en las palabras sagradas del Evangelio o en las
que Borges recupera para que sus héroes relean la versién o perversién de
su historia, que son una y a la vez todas las historias.

ABSTRACT

Este articulo investiga la relacicn de los primeros ensayos de Jorge Luis Borges, de Evaristo
Carriego y de los escritos sobre literatura gauchesca, con sus obras ficcionales. El objetivo
es trazar el camino que sigue el autor desde su reflexion ensayistica, la perspectiva asumida
en su lectura del poema Martin Fierro y los cuentos en los que el gaucho aparece como
protagonista modelo de un modo de ser argentino.

This article investigates the relationship of J.L. Borges's early essays, of ‘Evaristo Carriego’
and the writings about gaucho literature, 1o the author's own fiction. The objective is to
show the progress of the author from the reflexive essay form, the perspective assumed in
his reading of the poem ‘Martin Fierro’, and the stories in which the gaucho appears as
model protagonist of a typical Argentine way of being.
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TEATRO INDIO PRECOLOMBINO
EL BAILETE DEL GUEGUENCE O MACHO RATON

Patricia Henriquez Puentes
Universidad de Concepcién, Chile

El Bailete del Giiegiience o Macho Ratén® es una obra de teatro cuyos
orfgenes se remontan a la cultural ndhuatl! del siglo XVI aproximadamen-
te. Los criticos polemizan sobre el perfodo exacto al que pertenece esta
“pieza popular desprovista de alusiones religiosas”, como la definen Shelly
y Rojo?. Segtin éstos, E! Bailete del Giiegiience o Macho Ratén fue reco-
gida en 1874 por Carlos Hermann Berendt, en Masaya, Nicaragua. Berendt,
fech6 la composicién en los primeros siglos del dominio espaiiol. Segiin el
antrop6logo Daniel Brinton, que hizo la segunda publicacién en 1883, la
obra serfa de comienzos del siglo XVIII. Mis all4 de la exactitud en las
fechas, El Bailete del Giiegiience o Macho Ratdn es un discurso del

* Esta investigacién fue presentada como informe final del seminario “Teatro Latino-
americano: Orfgenes y Escenarios Coloniales” dictado por la profesora Dra. Marta Contreras.
Programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana. Universidad de Concepci6n.

! El centro geografico de la vigorosa cultura néhuatl fue, como lo dice la palabra, el
Anéhuac, es decir e Valle de México, y a su esplendor contribuyeron, sucesiva y no exclu-
sivamente, teotihuanacos, toltecas y aztecas... Dicha cultura irradi6 en un 4mbito amplfsi-
mo, que comprendi6 toda la costa sudoccidental del Istmo de Centroamérica. .. Y penetré a
Yucatdn y Guatemala... para influir profundamente en la otra gran cultura mesoamericana:
la maya. Manuel Galich. “El primer personaje del teatro latinoamericano. Bailete del
Gilegiience o Macho Rat6n”. CONJUNTO. Revista de teatro latinoamericano. Edicidn con-
Jjunta de la Casa de las Américas y el Festival Iberoamericano de Teatro de Cddiz. Octubre,
1993. Niimero Antolégico, p.4.

2 Kathleen Shelly y Grinor Rojo. “El Teatro Hispanoamericano en el Siglo XVI”, Histo-
ria de la Literatura Hispanoamericana. Tomo I. Epoca Colonial. Luis Ifiigo Madrigal (Coor-
dinador) Ed. Cétedra. 1982. p. 343.




