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Una interpretacion de Borges

“Cada dfa, cnando por uno u otro motivo me miro &n &l
espejo, acepto sin asombro, con la indiferéncia que pro-
voca lo habitual, que esa imagen que aparece de pron-
to frente a mf y qué mira tanto corio la miro, soy yo, yo
mismo. Peroa veces, unas pocas, inesperadas veces, ocu-
rre algo extraordinario que desborda el ‘usual y gasia-
do reperlorio | de cada dfa’ (‘Los espejos’). A veces el h4-
bito se transforma en experiencia”, anota Alberto Gior-
dano en este trabajo, lefdo en la mesa de Literatura Ar-
gentina del Encuentro de Literatura Argentina e Ibero-
americana “Angel Rama”, realizado en Rosario, en octu-

bre de 1988.

por AlBerh) Giordano

No hay belleza exquisita
8in alguna extrefieza en la
proporeidn. .
Lord Bacon, citado por E.
A. Poe,

or perezd, por conformi-
p dmr;)h loque se presenta
como mds evidente (eso que
Barthes llamé, con acierto,
“sentido obvio”), 0 quiz4 por te-
mor a dejar que el pensamiento
avance en una direccién poco
familiar ¥ so extravfe, se ha
vueltounhdbilo delncriticain-
terpretar la obra de Borges en
términos binarios. Se dice que
el estiloborgeano estd domina-
do por las estructurns simétri-
cas (los efemplos que se ofrecen
son ol oxfmoron, [a doble nega-
ci6n y ol quiasmo); que la visién
del mundo que expresan los
textos del autor de El Aleph es
la coincidencia de los opuestos;
que la {deologfa qué anima a
esas ficdones encuentra en las
referencias de Borges a su do-
blelinaje unnicleo explicativo.

y lugar a un desvfo es imponer-
le una direccién), el oxfmoron
es una forma de la antftesis,
“una variante especinl —segin
Lausberg! — do la antftesis de
palabras aisladas”. En otro de
los dridos pardgrafos de ese
manual se nos informa que la
antftesis es el modelo de las fi-
gurasde biparticién, figurasen
las que “las dos partes est4n en
oposicién una con otra y se
mantienen unidas por la totali-
dad del todo”. Confrontada con
nuestra experiencia de lecto-
res, esta definicién del oxfmo-
ron ¢omo todo total, como luger
cérrado en el que conviven en
téposo sentidos contrapuestos,
decepciona. Ella no retiene ca-
si nada del vértigo que soporta-
mos cada vez que una de esas
“figuras” sale a nuestro en-
cuentro, cada vez que somos
atrafdos a la aventura irreali-
zable do su interpretacién.

ranscribo una frase toma-

da de “Pierre Menard, au-

tor del Quijote™. Resguardado
entre sus Ifmites precisos, co-
mo espojos contrarios on medio
e un corredor por el que se
transita desprévenido, in oxi-
moron acecha. Este oxfmoron

dé cantidad, y el otro adverbio
que menta lo inconmensura-
ble. Al infinito, que es sin fin
pero también sin origen, nohay
aproximacién posible: nunca s
llega a 81, asf como tampoco se
sale nunca de sudominie. Decii
“casi infinitamente” es tan im-
propio como decir, a propésito
de una distancia, que es un po-
co o bastante infinita. ;Eso es
todo? Por el contrario, es s6loel
comienzo. Menos que un punto
de llegada (Ia confirmacién de

ésa pasién indtil, retomo &l ciir-
80 natural de las frases.

Propuesto &l examen dé 168

miembros de un S

alld del enfrentamiento de las
dos caras, de I oposicién entre
una cara todavia viva y esa
misma cara ya muerta, es otra

rio dobre 6l ensayo literario,
“casi infinitamente” diolugara
ldcidos balbuceos, & interrum-
pidos desarrollos, y a un breve
ensayo de Sergio Cueto. De ese
énsayo que es la repeticién, el
“despliegue improbable” del
oxfmoron, cito squf alg

cosa —sosp lo que me
convoca, Me distraigo en el re-
conocimiento de las diferencias
métricas y sintdcticas, cuando
de pronto, sin darme tiempo a
saber del todo, con claridad, To
que ya estoy sabiendo el miste-
rio se hace presente. No hay tal
enfr iento, no hay tal opo-

lo que los manuales nombrany
clasifican, de lo que la crftica
afirma como propio del estilo
borgeano), el reconocimiento es
un punto de partida: la apertu-

“‘Casi’ anula la {dentidad y
la diferencia de log toxtos. ‘Ca.
si infinitamente’ dice el vacfo
sin dimensiones que hay entre
ellos y que es la ambigtiedad

ra de un desvlo, el llamado a
unafuga. Aunqueia sé imperti-
nente (}pero hay algo aquf que

no lo sea?), la pregunta por el

sentido del oxfmoron se enun-
¢in en mf con la fuerza de una

“Entre el todavia
delaviday
elyadela
muerte no hay
continnidad,
sino mds bien
un salto, un
intervalo
sin espesor”

oig:éesién: lqué quiere decir, qué

s esto de una diferencia casi
infinita? Mds all4 de la familia-

Estilfstica, genética o ideolégi- representa tal vez toda la lite-
ca, la critica recurre a la més ratura. “El texto de Cervantes
tradicional de las formas(la po- y ¢l dé Menard son verbalr

sicién binarin, la pl toidénticos, pero el segundo es
tariedad de los opuestos) para cesi infinitaménte mds rico™
hacer wmprénsigle el sentido Casi infinitamente, No hace

deunacbrade laque acasosos-

falta recordar aquf la anécdota,

pecha su
bilidad.

M enos apegada ala tradi-
cién, a las formas que

ella ha transmitide como las
dnicas posibles, otra interpre-

prensi-

- tacién, quizd, és pensable. Una

interpretacién que noinmovili-

eli to (Zirénico?) proyec-
to del simbolista de Nimes. Tal
vez of sea oportuno sefinlar el
lugar qusé ocupa este oxfmoron

ridad que comunica el reconoci-
miento, punza la extrafieza de
la incomprensible reunién. Lo
que me atrae no es Ja presencia
antagénica de los dos términos
sino el intervalo que, entre am-
bos, los une y los separa. Hacia

1 tro de ese intersticio

enlanarracién de Borges: él es-
t4 emplazado en su centro, allf
donde se encuentra, donde de-
berfa encontrarse la clave que
permita dar respuesta a

co la obra de Borges sujetdnd
laaunfundamento, sinoque dé
nueva vida a la inestabilidad

quo so reserva en su origen.

Unainterpretacién dispuestaa -

dejar ofr el silencio al que la
comprensién le quita la pala-
bra, a ser el recomienzo de la
bisqueda incierta que esa obra
es. De esta otra interpretacién,
quoe estd privada de los recur-
s0e del comentario general, que
nopuede llegar a ser nunca una
interpretacién de conjunto
(porque el olvido del funda-
mento arruina sin remedio la
evidencia del todo); de estaotra
interpretacién, propongo aquf
algunos fragmentos. El gesto,
1o reconozco, puede pecar de li-
gereza, pero la ligereza, aquf,
vez sea necesaria.

Pm la retérica cldsica, do
la que nadie desconoce el
afén diseiplinario (dar nombre

las preg . “Casi infinita-
mente” nombra la diferencia
entre esos dos textos “verbal-
mente idénticos”, el verdadero
sentido do la empresa de Me-
nard. Comprender, darse una
representacién do esa unién y
esa Iy ia cast infinit (a

:ividmio en lo presente, que

, ], es decir des-
pojada de todo valor, de todo
atavfo, de toda gordura™.“...los
textos no son idénticos, aun
siendo verbalmente idénticos,
porque su diferencia es de otro
orden, no corresponde a lo que
semiraenunrecorridosinoalo
que se disimula en cada en-
cuentro. Digdmoslo asf: sin ha-
berse movido de su lugar, el
texto difiere, casi hia comenza-
do a diferir, en la inmovilidad
misma, infinitamente. En 6l (o
entre uno y otro, pero todo tex-
to es éntonces este uno y otro)
ge habrd abierto una distancia
imperceptible, inconmensura-
ble: infinitamente leve, infini-
tamente casi.” *;No nombra
‘easi infinitamente’ el paso in-
mévil, la pasividad ingente de
la lectura; la Ifnea sin dimen-
sién peroinfinita de su espacio,
lugar silencioso al que se hace
justicia callando, quemando,
como Pierre Menard, fos me-
nuscritos tediosos de la argu-
mentacién como para que e

textomismo, infinita einfinite-
simalmente el mismo y otto,
resplandezca én su pireza?” 2

L a necesidad dé enconfrar
® un soneto “ejemplar”, uno
que sirva como ilustracién de
ciertos postulados estructura-
listas, me devuelve a lalectira
de Borges. En buisca de ese po-
ema destinado a sufrir la vio-
lencia, la indiferencia de la teo-
o y la ensefianza literarias,
doy con “All our yesterdays”,
uno de los sonetos recogidos én
La rosa profunda. Lo transeri-
bo: “Quiero saber de quién és mi

une separando y separa unien-
do, se orienta la busqueda.
 » X3 q k3 wberbiu' j 3 q o,

ridfcula, animada por ol deseo
paradéjico de querer pensar lo
impensable, de querer esir lo

innsible. Decidido a empren- .

derla, apenas galido, incluso
antes, siento, éon asombro y

fastidio, que fui devuelto al

punto dé partida, &l punto de
ienzo, que no és sin émbar-

misma quo instituye cualquier
traducein, para algunos, cual-
quier lectura, para otros) serfa
poner fin a la incertidumbre
hermenéutica. Pero a quien se
entrega al movimiento del oxf-
moron, ol inexplicable movi-
miénto por el que la narracién
queda definitivamenta descen-
trada, ni la comprensién ni la
representacién le son dadas.

“c asi infinitamento™
afirmoquese tratade
un oxfmoron porgue r

la inadecuncién entre los tér-
minos, la tensién semdntica
entre el “cani”, quie es adverbio

go punto de partida ni do éo-
mienzo porqué es punto dé in-
quietud, punts que pirtenece
ya al movimiento de esa bis-

queda para la que no estoy pre- !

parado, para la que no dispon-

i
B

go de medios, pero a la que ya .
fui atrafdo y que, aunque es 86

lo mfa, ha comenzado sin mf.
De ese lugar inhabitable que

Ia vez me atrae y me expulsa, :

de esa tensién irreductible que

instituye el oxfmoron, salgo co- -

mo entré: de golpe. Dispuesto a

olvidar una experiencia tan .

apasionada como improducti-
va, a reponerme del aturdi-
. miento sufrido por fidelidad a

do./ ¢De cudl de los que

sicién, no hay tal simetrfa. Tal
vez {ueron loé adverbios, em-
1, . “’l 3. A ._AJ_I

te, loe que precipitaron la reve-
lacién: la cara qup todavfa vive
no es la misma que ya estd
muerta. Entre el fodavfa de la
vida, incluso si se trata del #lti-
mo momento, y el ya de la
muerte no hay continuidad en
absoluto sino mds bien un sal-
to, un intervalo sin espesor. Vi-
da y muerle no son, como se di-
ce, lag dos caras de una misma
moneda. Entre una y otra no
hay entre, nada que las una,
que las vuelva homogéneas, co-
mo dos momentos de un mismo
desarrollo. La vida acaba en la
muerte, lo sabemos con certe-
ta, con la misma certeza con
quo sabemos que esta noche
habrd un momento, un inapre-
hensible momento, en el que
dejaremos de estar todavfa des-
iertos para ester ya dormidos.
a vida acaba en la muerte, pe-
rolamuerte noes su fin. Sj ocu-
rre, el fin de la vida ocurre an-
tes, un instante antes do que
comience la muerte. Entre la
vida de alguien (loque paraély
fos demds es su vida) y su “pro-
pia® muerte (su presencia de
caddver sélo para los demds)
falta un instante, ese quo el in-
finitivo morir nombra. Un ins-
tante que o va a ocurrir o ha
ocurtido pero que ninca ocu-
TTe, que cuando ocurre, ocurfe
para nadie, ni siquiera para el
que muere, porque nadie pueds
atestiguar su ocurrencia, por-
queenél nadie estd presente:el
3ue “se va” todavfa no ha llega-
oy el muerto... Disimuladoen
la conjuncién, en lalevednd de
1a*y”, es esa presencia sin pre-
sente, ese instante sin dura-
¢i6n lo que el verso, sin decirlo,
hace presente. El misterio del
morir. El misterio del tiempo.

dla/ la cara que se va y la cara
muerta?/ Soy los que ya noson.
Inutilmente/ soyerila tardeesa
perdida gente.”

Olvidado de los estrictos
juegos de equivalencia, de les
correspondencias prolijas en-
tre estrofas pares e impares,
entre estrofas externas o inter-
nas, me detengo, quedo deteni-
do, en un verso: “la cara que se
va y la cara musrta”.

Aunque 8¢ de mi gusto por
lag simetrfas, de la atrnccién
que ejercen sobre mf los para-
lelismos, no es —me digo— la

resencin de un orden bimem-

re lo que nquf me detiene. Méds

fui? iDel ginebrino/ que trazs P or gracia de la literatura,
"algiin hexdmetro_latino] que un hombre que duda de su
los lusirales aiios han borra- identidad recupera un frag-
do?/ iEs de aquel niiio que bus- mento del pasado. Sujeto a exi-
cd en la entera/ biblioteca del gencias métricas y ritmicas,
padre las puntuales/ curvatu- convertido en una escena, vuel-
ras del mapa y las ferales/ for- ve el momento aquel en el que
mas que son el tigre y la pante- ése hombre acompafié, quiso
raf/ §0deaquel otroqueempu- acompaiiar, con dos besos con-
Jbuna puerta/ detrds de la que movidos, la agonfay la muerte
un hombre se morfa/ pora de su padre. Me asombra que
siempre, y besé en el blanco una emocién tanintensa pueda

convivir con un rigor tan extre-
mo. Que el poema haya encon-
trado, acnso por azar; en la for-
ma de un medido verso bimem-
bre, el modo de repetir la esce-
na pretérita, de reanimar todo
lo que en ella hay de patético,
de recordarla como lo que fue:
un jrrecuperable fracaso.

El hijo que cruié la puerta
para acompafiar asu padre, pa-
ra hacerle saber, con un beso,
que estaba a su lado mientras
&l morfa, no pudollegsar a tiem-
po. Llegé demasiade pronto,
cuando el padre todavfa agoni-
zaba —nadie sabfa hasta cusn-

(Sigue en pdg. 34)
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frasdh qus odu
cida ung)  n 1d i (s

(Vien2 de pdg. 33) .
do—; llegé demasiado tards,
cuands el lugar del padre ya
hebfa sido ocupado por un
tnuerto. En el Instanté de mo-
rir, 1a soledad més increfble, 1a
més abeoluta, lesnégd al padre
yal hijola pogibitidad de un dl-
timg, definitivo enciéntro. En
ol instantd de morit, mucho
més breve que el instante del
m4s breve beso, nadie, absoly-
taments nadie, estuvo presen-
te.

& éomparacién del arté con
i un éspejo, 0 més précisa-
ments, del efecto artfstico con
la réflexién especulat, es un ld-
smdn al qué no est
dispuestos a prestar, en princi-
plo, demasiada atencién. Pero
o 1a comparacién oo realiza e
d hitéﬁodrédé \:ngé obra dé :;lté,
pot gno dé edds géstos qus Ild-
mim?:bn *dé atitorreferéncia”, y
ai lo especular no es sélo uno de
Tos términés comparddos sino
también 1a forma en que 8é re-
sliza la comparacién, éntoncéd
of comenzamos a séntirrios -
terégados. . i
v Egmﬁ;ﬁes&bﬁé};ﬂ:};ﬂm
flocido® odtica” do Borgés
tene lugar el rédoblamiento

que dcabo do referir. Recuerdo .:. :
r d . ptriorio/ dé cada did” (“Los &6-
péjos™).

eda éstrofay ensayé, d

partir de
106 Juégos formaled gud 1 6.

tructuran, eu toméntario: “A
véces én Ina Lardés il éard]
nos mird deide el fordo de un
eipejo;| el arte debé ser como
ese eapefo/ que nod rebela nier-

ird &mpl‘& cara” -
\ biparticiéh § {4 Hibtrda
e A
oyes dilé erndt 14 éond-
tmody:x: %6 este cuarteto. Bi-
peaticlén én 1d slitaris (dos
versos

L

agripainie

ntos ds reoe -
cada uno). Simetria o1 Ja dis-

tribucién, quidstics ds lad H-
mas (el verso primerd rima con
el ciidrtoy el sagundo con el taf-
cero), puestd de reliové por la
répaticién, al final db fos versce
que ritman éntré sf, dé la miema
palabré. Bn 1a estrofa §ud pro-
pond 14 seméjanza éntreé la é£-
poriéncla estdtica y ol kicto do
rdrarss én un espefo; Jo abi-
butos dé lo éapecular (la dupli-
cacién y 1a simetrfa) funclonan
como leyes artfsticas. Adomds,
¥ es tal vei la correspondencia
inds perfecta éntre lo guo &l

cuarteto dice y lo qué én 4l 6o

muestra, pl guiasmé éntre lds
palabras finales dé versorepro-
duce, al modo de un diagrama,
1o qué cbec “on la reali-

* cisndo una chra 6é refléja
én un espéjo: las dos imédgends

del miomo rostro énimarean fa

cuperficls doble.

| a0 4 vin médio do cono-
cernoad n mismos,

da saber cudl és nuestra propia

cara, quiénes somos en verdad.
Como las formas que parecen
dominar su composicion (1a #i-
ittt et
¢l cuarteto parece ?qml'mlcar-

famosun pasohsdéluizquie;--
como quien desandi el ca-

: c".fnlno, encontramos e “cdra”

éstd precedida en el primér ver-
8o por el artfculo indetermina-
do “una”, mientras queé en el
vérso finallos dosadjetivos que

. 8o le atribuyen determinan si

fdentidad sin dejar lugar a du-

- das., De este lado, “und” cara,

una cualquiera; del otro, nues-
tra propia, dnica cara. Sobre el
horizonte perfecto de la sime-
trfa se recorta este desajuste,
esta falta de correspondencia
4ué hace vacilar la identidad,
que dividd el sentido. Ld estro-

. fa dice (y muestta), a un mismo

tiempo, que &l arta es 1 posibi-
lidad del encuentrd ¢on noéo-
m I} él $Adeval

to por el 4ite 8¢ confunden lo
; 'propio con lo indetermindds, 1o
.. imismb cont lo diferents, -

. c ada dfa, candspor und

otromotivome miroal &s-
pejo; aceplosin asombro, tonla
indiferencla que proveea lo ha-
bitual, qisé ésaimagéh qué dpa-
féce de prontofrents i mfy qué
mé mira tantocomé 1 thivo, 6oy
y0, yo mismo. Pero, & bécés,
unas pocsb, indepdrddal véces,
deirre algo éxtractdindrio, dite
desborda el “usual y dastadoré-

A deces ol hébito, e

" transforma én éxperiéncti. Por

~
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Charles Bukowsky, Uria dé las

s ardi yotros p ,
nota introdictoria por Ferrian.
do Kofman, vérsiones por Este-

ban Moore, Edicionés Calle
Abajo, Ba. As., 1088, 48 pdgi.

has.

Lé tdpa del libro exhibé un
cuidro de historietas. En
{a berméja base dispuésta para
169 ttulos ée recorta bl gesto do
dnd mujér que sostiehie con su
fano izquierda ind bbtélla dé
éoca-coli, 1a botella nd efd &
tocar sus labios 16 qué permite
4ué su mirada sé dirija, ambi-
fué y provocativa, haca otro
ndo, procurando quisi kabs
qué. La mujer, qus fio areed .
miuy serena y Hone dard dé md-
14, deja vét apénadla pendlét.
o dé us tatas, Por Sneliia dél
bonita dibujs Aparees, i letras
4ub Grid Tapiesrd EuBro, 8] b
16 dél Hbro 9, sobka b1 Eftilo dél
1ibts, &1 pommbre dél uter, pbra
¢l quo 16a tipégrafos dedicaron
&l ancho de cinco lapiceras uni-
ball; las letras son negras. La
ansiosa dama vincula ambos
elomentss: Charles Bukowsky
e el autor, Una de las mds ar-
dientes y btros p as bs el -

un debilitamiento de 14 aten-
cién, o dcaso por un éxeesd, la

. imagen pussta frentd & mf ée

;ué)l’\;e t;xl'mﬁa: dh{:{l JTI dor hii
ropla imbgén n llegar a
dbr 1& imagen 3’5 5475, queda
éuspendida ante mi vista como
5610 und imagen: 1a imogen de
ningdn objeto, un doble sin ari.
ginal. El asombro, la inquietud

. 0 @] horrot, si la experiencih da
. Bfolongd demsiads, tostinid-

14 que algd edenicliil fud toca-
do. Cornd por un réénvlo, igudl
demisterioso que el primer mé-
vimlento, 14 extrafiézd en la
§ud se hunde la imdgeit éd la
misma oxtrafiéza én la §ué jo

. mehundo. Yomismo mé soy ex-

trafio. Sin ilegar aser otro y éin
rrarmé en la nada, céiio 6ub-

" pendido (péro (dénde?, thasta
ot &dndo’l),":‘eﬁ dé sér $o, el que
. K58 un instants, como cada

dfa, 66 miraba al espéjo.

A voces én las tardes, déa-
dé el fondo inhabitable
dé un espejo, nueetra ¢ard in-
#lite en mirarnos sinimportr-

. 16 quo nosotros ¥4 né la podd-

imoe ver. Sucede, Conto sucéde
4 arte, para hacernod éentir,
en el olvido de nosotros mis-
inos, la “raréza fundsmental®
do ser lo Gue somnos, &l misterio
dé ser.

¢ Bate irabajo fuo lofdo én la mbsa
d6 Litorsturd Argentina del Eo.
cuentro de Literatura Argentina ¢
b ricana * 1 Rama®, or-

nooes ¢l mds elar-
to debe poncrse al serviclodela
identidad, de la verdad. El lec-
iO.ol' mon; édverﬁgo, el menos
nformado, sospecha ya que es-
ta interpretaci6n es, sino falsa,
al menos incompleta, que ni la
forma rd o} sentido puestos én
}tiego oon tan tradicionales co-
‘o, & pritera vista, parecen.
v olviimics ala éstrofa, a bu
- oxtremo dérecho: cara-
éspejo-sspefo-cara: 1a simetrfa
&9 perfocta. Péro of nos despla-

pal, di

ganizado por la Escucla do Gra-
dundosy ln Escucla do Letras dela
Facultad de Humanidades y Artes
dela UNR,, en la ciudad do Rosa-
rio, octubre de 1988,

i Elementos de retdrica literaris,
Madrid, Editoris] Grodos, 1683.

4 Sorglo Cueto: *Caél Infinita.

mente®, Dé seguro es ésto, margi-
to, ol lugar aproplad

para establecér que es ¢l cutor de

. esocnsayo s quienéstdndodicadas

estas notad,

tulo electo para esla breve ar-
tologfd. n
“Ella confesd | bus nioti-
vos:/ ‘cirarido entrd | Por pri-
mera vez/ en tu casa { miréd
mi a or | ...vt loda esa
mugre | esa sucledad... | pero
/ vos eras / el primer hombre |
en mivida [ que rio posels [ un
aparato de Lv. / fue en ese mo-
méntd )?uéb‘end 1 & éite fula-
o | hie lo bolteo' " (pdg. 23) Un
hibro dé poémis 48 un parra-
dor, pienso, és un libro de poo-
mas de un narrador § este bési.
co juicio previo pesa on mi lec-
tura. Y se nota el oficio en este
¢aso, 8@ reconoce of tono y la
sintaxis del relato y no resulta
un despropésito considerar

s
o

Diarlo de Poesid

slgue: “... ahora la gerite dentro
yfuera | de sis profesidiies [ és
fotalmenté inépta. | a Beces rid
', domprendo c6mo haceil | pard
Knipiarse & propio ctlo™ (...)
“ellos no tierien la culpa supon-
go / de no haber vivido la décs-
da del'30 | pero yo | rio los ddo-
ro | ni sentiré tenlaciches al
respecto.” (pig. 13/14)

La presente antologfa con-
tiene una introdiceién de Fer-
nando Kofrian que pondera la
impudicia lingtifstica del &u-
tor; la traduccién do Esteban
Moore (o 5us versiones) ho dés-
tuida los diidos matiées ni &)
ritmo de loa versos.: = -

Pablo Bart
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SIN AYUDA DE
NYARLATOTEP

RN “
Héetor Beird, De lmited y rd-
Fellas, Editoriil Calerna, Bs.
As., I(QBQ, leq iaé@i,nb‘ﬁ,“{ o

Py

E n ¢l fidics, dospids da td

edicatoria, figran los
Hiombres da las docé partés en
Gue sé divide este libro. La pri-
thera 83 llama “La tiudadela al
bordé del dbieme”, y & ktule,
més las citas de Howard P. Lo-
vecralt, hacéh qué 1ino recuer-
de los mitos de Cthuthii, y én
Sapécidl, de esos relatod, aquél
sobreé una expedicién &) tonti-
nenté dntdrtico a principids de
diglo. En & descubrfart las rul-
nas dd una cludad énibrd lad
thontattas heladas, y &ii las pa-
redes, en los frisoa erosionados
de los edificios, una historia
due 8o remontabd amillones do

afios.

. Un ta1 Loke 65 habla sdph-
fado del grueso de la éxpedi-
ti6n, y con un grupo habfan éx-
cavadoen bl hielo hasta dar con
unad cuevas donde hallaron lo
que croyéroh extrafios restos
fésile, En 1ab transmisiones
radiofénicas, que dieron pasoa

buena parte de estos poem:
éomo relitos, condensadob ro-
latos, tisnscripclonds podticas
dondé Beimanecen registros
harrativos. Las palabras ¢on-
vienen alos témas y carecen de
artificiod loa versos. La econo-
tnfa dé adjétivos es, en ésta seti-
tido, 1a forma usddd para doste-
ter ¢} dentido y 14 ¢apicidad
descriptivi dé lod poemas. Pré-
valoeo éh éstos rasfios 14 fi-
fldencid do Hemingwdy, una
presencia diffcil de soslayar pa-
racualquier escritor iorteamé-
ricano digno, méa alld de las
particularidadés de tada géne.
ro literario. Poro, de todas ma-
nétas, éstosmindscilosrolatos
describeni otra secuencia rftmi.
¢a ¥ otra dispoeicién sobre 1a
pégina y se transfornian én po-
émas ilustrades por botellas
vacfas § televisores ¥ mujeres
due uhoimagina en los comien-
£0s de su fase decadenta ¥ que,
fnoobstants, calientand més de
uno y estimulan la produccién
postica de Bukowsky: "Bebi-
mos vino durante horas y mira-
mobt.v. [ ycuando nos metimos
enlacama [ adormir todoelal.
cohol / ella no se dacéd la denta-
dura postiza | en toda la ro-
che”. (peg. 12)

Existe, otra parté, la
afioranza J:“\;na época desds
dondeel autor fija su miradaen
&l presente. La situacién es
fnacrénica y und divisa tetré-
grada resume ta) perspéctiva:
todo tiempo pasado fue mejor,
dirfa Bukowsky y éécribeloque

un absoluto silencio liegode la
tempestdd, Lake hdblaba del
tréscendente hallazfls, dél olor
fiducenbndo qué ¢ déspran.
dfa de és0a seres incréfblemen-
te conservados, y de la dificul-
tad crécients pard tontener a

o8 perros. T
_El libro do Héclbt Berra
(1946) no contiend nada dé es-

~ Uné hubless dedéddo leer
tin largo péema narrativo que
réviviera, Aunqud eedt pot uUn
fnomento, aquel primitivo ¥ ya
olvidado horror. Algo como "At
thé mounitains of madness” o
¢omo “The whisperer In dark-
ness” péro én verso. En s6 lu-
ger, én véz de osctires éonetos o
larges tiradas prosaicas nos
éncontramos con 1. llamada
prosa podtica. La ciudadela fe-
sulta ser una vaga alegorfa con
atardeceres, pdjaros y viga-
bundos, tan sameéntd dra.
mética como para qué éh la
puesta del sol se d!lga dge ella
que parece un castilio de arena
abandonado en la playa por los
niilos. .
Y después, con las “Plega-
rids a un dioa de otra galaxia”,
la 1L o o Aol k)

ra en ol pafs do “log herba.
rios”—, y algunas fdébulas, don.
dé estan los mejores renglone
del libro, gin moralejas,

Naturalmente, no habrfd

que afhacdrsele a Héctor Berrd
no haber escrito el libro que nd
tuvsintencidn de hacer. Valéry
decfa que si alguien pone en el
robmé 8us propias esperanzas,

as volverd a encontrar. Sin
embargo, a favor de De mites
¥ murallas estd el hecho de ha-
ber decepcionado. No es usual
qué ante un libro que, salvo la
énvidiable éncuadernacién, no
éscapa de lo comin —¥ lo ¢o-
mydn es algdn verso feliz, adje-
tivacionesinitiles, ideas vegas
o mal resueltas, la impresién
da que el autor no ha dado con
una simbologfa 16 suficiente-
mente apta para expresarsa
&in confusién—, quede, en la
ménte de alguno de sus lecto!
res, la idea de un libro que pu-.
do haber sido.

6. Taborda
CIERRES Y |
APERTURAS

Espejo hegro, de Rafgel A. Bjel!
sa, Ediclones el logrimal trifur!
¢a, Rosatio, 1988, 29 pdginds.

o8 primeros slele vérsos
del primer poema Q¢ Espe-
Jonegropodrfan perfectamente
{ntegrar cualquier antologfa de
1a mejor poeafa drgentina con.
temporédnea: "Una mano desta-
pé el perfumero, | lo copa | hu-
medecié lod labios. / Ast eran
aquellos objetos, establecidog
sobre anaqueles, dispersos [
por el cuarto; | ahora, porqué
faltan ld mano, los labios, cam.-
bia [ su edpesor & causa del de-
2dpego, | y su belleza vaen au-
niento”, La obsesién por los ob-
jetos, por las formas y la belle:
22 que esos objetos y formes ad-
quieren ante 14 ausencia hu-
mana tonformarfa casl una
construccién emblematica de
}ma poesfa nueve: 1d que soale-
d '0 Y Y 2 ha I‘ 'y
piinciplo romdntico, la que do:
satiende el regodeo sorioro, mu.
sical en pos de una precisién, si
se quiere, samdntica. Rafeel A,
Bielsa (Rosario, 1853), como
Lucio V. Mansilla (Buenoe Al-
res, 1831-1913) en sus Memo-
rias podrfa declarar: “La natu-
raleza ed prédiga. Si no nie ha

Fganos musicales sensi-
bles, privdridonie ast de un pla-
cerincompardble... en compen.
sacién me ka dotado de un ojo
estéticd, Yuié fdcilmente percibe
Iae bellesas del coloridoy de la
forma”, Pero en rigor Bielsa no
suscribirfa estas palabras: no
parech creer que la Naturaleza
sea prédiga sino, mas bien,
niqzttx:ﬁa; ¥ ¢l ojo estético no
pércibe 18 belleza sino con difi.
cultad: el ojo estético no coma
un don sino como un instru.
ménto imperfecto,” mejorable
86lo a partir de la ejercitacién y
de su empleo sistemético. Es
tal vez por eso que ose primer
poema do Espejo negro, sobre
todo a partir de su final, de un
inadecuado tono sensiblera

~s

al dios inventado por Love-
craft, pasa algo similar. Noesel
mismo Lovecreft el que lefmos.
8 suceden luego, in solu-
¢ién dé continuidad, poemas

(“No son una copa, ni un perfu.
mero; don i un adiés conteni:
do, / una defeccién | quéya na
habrd de ser perdonada”.) no

pueda convertirse en emblémd

* 6obté dnfeled de circd, prosas de nada. Sf, en cambio, en pro-
‘tin puntudéién, prosas hech grama: unta podtica quo no e
¢on ofaci jraembres, sienta en dones naturales si-
und sdgn éon Alicia —peroaho- no én instiumentos adquiridod
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