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Toda traduccién se efectda sobre la base de una interpre-
tacibn, por mis inconsciente que ella sea. A pesar de que este
hecho esté ya considerado como una trivialidad', muchos criticos
no lo tienen en cuenta y siguen buscando los errores aislindolos
del contexto. Segtin Armin Paul Frank, el anilisis de errores no
sirve para evaluar el mérito del traductor y mucho menos para
. calificar el perfil del texto?. En consecuencia, la forma més apro-
piada para juzgar las traducciones seria examinarlas como otro
‘original”, como texto independiente, ya que asi son percibidas
por los lectores®. Comparar los textos y las bases de interpreta-
i6n en Borges, y en particular en El aleph, resulta sumamente in-

resante dado que existen numerosas variantes en las traduccio-
“nes como resultado de la cantidad de ediciones y traductores.

LA EDICION EN ALEMAN
A pesar de que Borges y su obra son altamente estima-

dos en Alemania, la edicién de sus textos se produjo en forma
esordenada. Entre 1959, afio en el que se publicé por vez pri-
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mera una traduccién de Borges bajo el titulo Labyrintbe, que in-
cluia el cuento “El aleph”, y 1995, se publicaron 30 primeras edi-
ciones y un total de 62 ediciones en 18 editoriales, traducidas por
12 traductores distintos. En el afio 1970 E! aleph se publicé nue-
vamente con algunos cambios, todavia bajo la responsabilidad
del traductor Karl August Horst y en el marco de la edicién de
Samtliche Erzdblungen (Cuentos completos). Cuando en 1981 la
editorial Hanser comenz6 a publicar la obra completa de Borges,
los dos primeros tomos provocaron una critica tal que la editorial
se vio obligada a solicitar la colaboracién de Gisbert Haefs en la
traducci6n -sin embargo por cuestiones técnicas sélo le fue per-
mitido cambiar hasta tres palabras por pigina. Posteriormente
Haefs modificé el texto para el libro Blaue Tiger und andere Ges-
chichten (Tigres azules y otros cuentos, 1988) y por iltima vez
para la edici6bn mis reciente, Werke in 20 Bdnden (Obras en 20
tomos, 1991-1995), de la editorial Fischer.

Con el fin de destacar la influencia del traductor Gisbert
Haefs expondré a continuacién una comparacién de textos to-
mando principalmente la versién de 1970, realizada atin sin la co-
laboracién de Haefs y la version mis reciente de 1992, que cuen-
ta con su aporte.

2. EL ALEPH DE BORGES (1949)

El cuento “El aleph” es uno de los mis tipicos de Borges
por su «multiplicité de faits, de suggestions et de sens» [Lefebve,
1981: 224]. Sin embargo, est4 basado en un esquema simple en
el que dos personas antitéticas, el narrador Borges y el poeta Da-
neri, rivalizan uno contra el otro.

Daneri pretende describir «toda la redondez del planeta»
[620)* en versos. Confia en que el lenguaje pueda representar el
mundo. Segin él, <en 1941 ya habia despachado unas hectireas
del estado de Queensland, mis de un kilémetro del curso del Ob
[...J» [620). Para su trabajo utiliza un aleph, «el lugar donde estin,
sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los
4ngulos» [623]. Obviamente se trata, al igual que en el poema “La
luna” [818-820)°, de un «desmesurado proyecto» [818], porque el
universo cabtico e inabarcable no se puede encerrar en el len-
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guaje que, como sistema, funciona en forma sucesiva y generali-
zadora. Fritz Mauthner, filésofo que influy6 mucho en Borges,
constata: <In der Natur gibt es weder Ordnung noch den Wunsch
nach Ordnung» (<En la naturaleza no existe ni orden ni tampo-
co deseo de orden»)’. Asimismo dijo Borges en “Avatares de
Aquiles y la tortuga”™: «Es aventurado pensar que una coordina-
cién de palabras {...] pueda parecerse mucho al universo» [258].
Ademas del lenguaje en si, actian mis factores que impiden la
posibilidad de describir el mundo. De acuerdo con Mauthner se
puede decir que el hombre no percibe ni memoriza el mundo en
su totalidad, ya que la cantidad de impresiones que puede abar-
car es limitada. En “Funes el memorioso” Borges nos presenta lo
tremendo que serfa el poder memorizar todo: Funes, poseedor de
esta extrafa facultad, se tiene que encerrar y ni asi puede llegar
a soportar el agobio de tener presente tantas sensaciones. Como
prueba de la insuficiencia del lenguaje recurre a un idioma fuera
del sistema para nombrar las cosas: «en lugar de siete mil trece,
.decia (por ejemplo) Maximo Pérez; en lugar de siete mil catorce,
ferrocarril» [489]. Obviamente un lenguaje individualizado a tal
unto no sirve ya para comunicarse.

El narrador Borges nombra los factores de esta proble-
tica cuando €l mismo intenta describir al aleph y afiade: «Por
;}Io demis el problema central es irresoluble: la enumeracién, si-
quiera parcial, de un conjunto infinito» [625], y critica abiertamen-
ite el proyecto del poeta Daneri. Su obra representa en este con-
xto la culminacién del problema planteado, porque somete al
enguaje a mis limitaciones imponiéndole ritmo y rima en un es-
© manierista en el que la forma resulta mis importante que el
ontenido. El narrador también critica la forma de hablar del poe-
Ia cual se caracteriza por un lenguaje elevado y seudointelec-
, sobre todo al estimar su propia poesia, como por ejemplo:
tercero —barroquismo, decadentismo, culto depurado y fani-
e la forma?- consta de dos hemistiquios gemelos» {619). Es-
¢ita muestra el uso de términos técnicos y la enumeracién tri-
que desemboca en un climax ornado de una aliteracion. El
‘utiliza ademis expresiones derivadas de idiomas extranje-
mo «en passant» [620] o «ipso facto» [622]. De todo ello na-
'ﬁédescmﬁanza hacia el poeta, quien con la pretensién de des-
€l universo acaba perdiéndose en aspectos estilisticos.
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El truco del cuento de Borges consiste en que no se limi-
ta a hablar de la problemitica del lenguaje y tampoco a poner en
tela de juicio el trabajo de los poetas, sino que llega a hacer des-
confiar al mismo lector del texto en si, y por consiguiente a de-
construir €l texto. Antes que todo hay que dudar de la identidad
del narrador. Este se llama Borges y su obra “Los naipes del tahGr”
[627] tiene el mismo titulo que un texto del mismo autor Borges
—obra que él no permiti6 que se continuara imprimiendo y que
hasta hoy esti agotada [Paz-Haefs, 1987: 28}. Pero para aumentar
el desconcierto también en Daneri se encuentra un paralelo con
la vida del autor ya que los dos trabajan en una biblioteca de ba-
mrio [618; Amold-Haefs, 1991: 138). Tampoco se puede identificar
al narrador Borges con los narradores de otros cuentos asimismo
llamados Borges. De ser asi, el Borges de este cuento deberia co-
nocer el zahir de un cuento anterior. Pero al comparar al aleph
con otros cbjetos no hace referencia a él. Ademis, al haber iden-
tidad entre los dos, el narrador de “El aleph” deberia haber entra-
do en un estado de locura. El personaje Borges comenta en “El
zahir”; «<Antes de 1948, el destino de Julia me habri alcanzado.
Tendran que alimentarme y vestirme, no sabré si es de tarde o de
maiiana, no sabré quién fue Borges» [595].

El texto revela que estd escrito desde el punto de vista
del narrador y en forma extremadamente subjetiva. Llama a la
obra de Daneri un «pedantesco farrago» [621] y antes de hablar
de! premio literario que gan6 Daneri, y no él, comenta: «<Huelga
repetir lo sucedido» [626). Las notas al pie, los puntos suspensi-
vos, los paréntesis y la posdata subrayan que el texto en si es in-
completo. Sin embargo el narrador, que bien sabe lo problemati-
co que es el uso del lenguaje, confia en é€l, a no ser que se trate
de un texto literario: pretende escribir «un informe» no «conta-
minado de literatura, de falsedad» [625).

Finalmente, el lector llega a desconfiar del narrador. Vi-
mos que no se puede saber quién es el personaje Borges que re-
lata. £l mismo comenta que no sabe memorizar todo: «Nuestra
mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy falseando y per-
diendo, bajo la trigica erosién de los afios, los rasgos de Beatriz»
{628). Ademis, el narrador se suele equivocar. Dice que «Com-
prendi, entonces, la singular invitacion telefénica; el hombre ibaa
pedirme que prologara su pedantesco farrago» [621]; luego se da-
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ri cuenta de que Daneri lo invit6 para que se lo pidiera a otro, 2
Alvaro Meliin Lafinur. Mientras que el narrador se considera alta-
mente inteligente («Previ, licidamente, que» [622]), el lector verd
que se trata aqui de un unreliable narrator, un narrador no fia-
ble, como lo llama Rimmon-Kennan’. Hasta hay que dudar de la
raz6n del narrador: duda sobre la autenticidad del aleph que vio.
Al mismo tiempo se pregunta si vio al verdadero cuando vio «to-
das las cosas» en el falso aleph [628). Cree haber visto todo el uni-
verso en un aleph que era falso. En este momento trata al falso
aleph de la misma forma que al lenguaje: sabiendo que no se pue-
de confiar, los trata sin reflexionar. Si el lector no puede creerle al
narrador, se debe preguntar si el habla de Daneri no esti estiliza-
da a prop6sito por el narrador. (Habla “verdaderamente” de esta
manera o todo consiste en una proyeccién del narrador?

El cuento “El aleph” de Borges no sélo trata de la critica
al lenguaje sino que el mismo texto trae en si la prueba de las in-
suficiencias del lenguaje. Basado en un esquema simple resulta
“obvia la deconstruccién de personajes, de la postura del autor y
-del texto en si. Hay que subrayar que el funcionamiento del tex-
exige el trabajo del lector. Sin una lectura intensa y reflexiva el
“texto no revelari su secreto.

. DAS ALEPH DE
KaRrL AucusTt HORST {1970)

Comparado con el TLO, el texto de Horst se nos presen-
1de forma distinta. Este no se basa en un esquema antitético tan
dbviamente simple. Aqui el narrador, si bien critica la obra del
ta Daneri, lo estima, visto que acepta su invitacién «aus Erge-
benheit» [(Horst, 116)°, es decir por sumisién. Parece que lo trata
carifio al hablar de su «gutmiitige Stimme» {123}, su bonda-
1 voz. La frase «Der Kleine hielt sich wie immer im Keller auf»
): <El nifio estaba, como siempre, en el s6tano»; Borges, 623]
- identifica, en este caso, como discurso indirecto libre de
irvienta, sino que se le atribuye al narrador. Ademis, el na-
)t estima que las informaciones de la posdata son dignas de
spetidas («sei hier noch einmal wiederholt» [124]) en vez de
yar que <Huelga repetir lo sucedido» [Borges, 626]. En el
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texto de Borges, Daneri todavia no es un poeta exitoso, mientras
que en esta version es ya muy conocido: en el TLO, Daneri habla
del prestigio de Alvaro Meli4n Lafinur y en la traducci6n, de su
propio prestigio [Horst, 117].

Estilisticamente tampoco se ve representado el esquema:
los dos personajes tienen un estilo muy elevado en el lenguaje, en
el caso del narrador ornado de términos técnicos como «preremp-
torisch» [113] o de palabras extranjeras como «en face» [111]. Di-
cha tendencia se muestra igualmente en las estructuras sinticticas,
Por el contrario, la forma de hablar de Daneri en este texto sufre
cambios de registro. Mientras que en la mayoria de los casos se ex-
presa en forma rebuscada, por momentos gira a un lenguaje pro-
saico. En un comentario sobre su poesia, usa un verbo de conno-
tacién negativa diciendo que el primer verso —«buhlt um den Bei-
fall des Gelehrten» [113}- mendiga el favor del sabio [Borges, 619:
«Granjea el aplauso del catedréticos]. Esto implica que el narrador
no ha influido a propésito en el estilo del habla de Daneri: mis
bien parece ser el estilo general del texto. Visto que los textos de
Borges hasta 1981 se solian traducir en un estilo altamente elabo-
rado, este cuento tampoco se destaca del conjunto de las traduc-
ciones. Se interpretaria ficilmente como el estilo de toda la obra
de Borges, que se nos presenta, entonces, como hermética.

Daneri se nos presenta como si le faltara educacién en
lo que es su especialidad, el lenguaje: califica “prosaismo” a una
expresién de su poesia, que en la traduccién ya no Io es. «Zer-
quilt sich ein Gebein» [Horst, 115] es de un estilo mucho mas
elevado que «se aburre una osamenta». En esta traduccioén, la
poesia de Daneri no se puede considerar como la culminacién de
las restricciones que impone el lenguaje: consta de un lenguaje
elaborado ridiculamente pero carece de rima y ritmo, lo cual en
el texto de Borges sirve para subrayar la sumisién del contenido
a la forma. En cuanto al vocabulario de los poemas hay que afia-
dir que en esta traduccién no contrastan las estrofas del mismo
texto con la que se encuentra en la nota al pie. Esta Gltima, que
en el TLO se distingue de las otras por el estilo anticuado y ba-
I10Co, no se puede ver como un intento de complementar el tex-
to ya que no aporta nada nuevo. Como afirmacién de que este
traductor no quiso poner mucho énfasis en mostrar los aspectos

de la insuficiencia del lenguaje, nétese que ha hecho desapare-

cer la mayor parte de los puntos suspensivos. Mirando la prime-
ra versién de esta traduccion se destaca atin mis la tendencia de
no hacer colaborar al lector en el texto. El verso «Pero el voyage
que narro, es... autour de ma chambre» (Borges, 619] hace refe-
rencia a una novela del francés Xavier de Maistre del afio 1794.
En el texto de Borges, el comentario de Daneri carece de esta
aclaracion. La traduccién no sélo cita el titulo en alemin, sino
que afiade al comentario del poeta la informacién: «mit der Ans-
pielungrauf einen beriihmten franzésischen Titel» (hace referen-
- cia a un famoso titulo francés [Horst, 1959: 126}).
La traduccién de Horst no tiene un concepto fijo ni se
basa en un esquema simple. Los personajes cambian de tipos a
caracteres. El aspecto de la critica al lenguaje se reduce en este
€aso a una critica a la poesia ridicula y a la falta de sabiduria. Pa-
ra dar un ejemplo, se critica a Daneri como poeta inculto y sin
talento. Sin embargo, resulta mucho m4s dificil transferir la criti-
 ca al lenguaje del nivel del contenido al texto en si, ya que el na-
. rrador no pretende dar un informe sino contar una historia, una
Geschichte» [Horst, 124].

. DAS ALEPH
- DE GISBERT HAEFS (1992)

En esta traduccién volvemos a leer un cuento basado en
un esquema ficil de descubrir. En los dos personajes se distin-
en claramente dos estilos distintos de hablar: Daneri usa un vo-
abulario y expresiones mucho mis rebuscados que el narrador.
Como consecuencia, el lector se puede preguntar si el narrador
estilizado este habla a propésito. Asimismo el narrador critica
ertamente a Daneri y su obra. Hasta se pueden contrastar dos
teraciones entrelazadas por la misma letra y que subrayan una
més la valoracién contraria de la poesia de Daneri: mientras
sDaneri nombra 2 una estrofa «poetischer Prunkbau» [Haefs,
, «Borges, 619: «frontis del flamante edificio»), el narrador Bor-
1ombra su obra como <pedantischer Plunder» [138; Borges,
«pedantesco firrago»]. En las tres versiones que cuentan con
faboracion de Haefs se puede distinguir bien la tendencia de
cada vez mis énfasis en la confrontacién de los dos per-




100

sonajes. Haefs elimina también los pasajes en los que el narrador
Borges trata carifiosamente al poeta Daneri. Este texto tampoco
presenta al poeta como una persona ya famosa, pues éste habla
aqui no de su prestigio sino del de Alvaro Melidn Lafinur [138].
Asimismo en este caso Daneri no parece persona inculta ya que
habla de un <«Prosaismus» donde verdaderamente hay uno:
«Langweilt sich ein Skelett» [136].

Este texto, dentro de la obra de Borges en alemin, tal co-
mo ha quedado bajo la influencia de Haefs, se destaca de los otros
por su estilo complejo y Gnico, porque este traductor se esfuerza
en dar a cada uno de los textos su estilo propio e individuzl. Pa-
ra subrayar la facilidad de este traductor en crear cierto estilo pue-
de servir la traduccién del pasaje: «en la impetuosa descripcién de
un lavadero de lanas, preferia lactario, lacticinoso, lactescente, le-
chal» [Borges, 621]. Traduce Haefs manteniendo las aliteraciones:
«in der schwungvollen Schilderung einer Wollwischerei zog er
“milchern”, “molkicht”, “molken”, “molk&s” vor» [Haefs, 137].

En el caso de Haefs, la traduccién de los poemas se pre-
senta en forna bilingiie. Ofrece la posibilidad de averiguar la ela-
boracién manierista de la poesia de Daneri en el TLO, ya que en
la traduccién carece de rima y ritmo. Se puede constatar una di-
ferencia entre el vocabulario de la estrofa incluida en la nota al
pie y los que forman parte del texto. La que se afiade se caracte-
riza por un estilo mucho mis anticuado y manierista. Lo anticua-
do se muestra obviamente en la escritura de «giebt» (135], que
actualmente se escribe «gibt». Sin embargo, la presentacién bilin-
gile implica estimar mis los poemas que el resto del texto por
tratarlos de otra manera. Esto significa que la estrategia de la tra-
duccién impide ver los dos intentos de describir el mundo -la
poesia de Daneri y la enumeracién del narrador- como equiva-
lentes, en que ambos tienen que fallar.

En esta traduccién los personajes vuelven a ser tipos que
no dudan de lo que estin haciendo. Ambos, el poeta Daneri y el
narrador Borges, se pueden caracterizar como unreliable. La cri-
tica al lenguaje no se reduce al nivel del contenido sino que se
puede transferir al mismo texto. En este caso, el narrador preten-
de dar un informe, un «Bericht» [143], lo que al igual que en el
TLO choca con la expectativa del lector.
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5. CONCLUSION

La comparaci6n del TLO con los TLT muestra que por via
de varias traducciones existen ahora maltiples variaciones sobre
el mismo concepto. En este sentido las traducciones se pueden
considerar como una amplificacién de la obra de Borges. Esta fi-
nalmente consiste, como dijo el mismo autor, €n «ensayar varia-
ciones» [Ferrari, 1992: 187]. De acuerdo con la idea del principio,
de que toda traducci6n consiste en una interpretacion, es valido
preguntar cuiles pueden ser lcs factores que generan cierto mo-
do de ver el TLO.

Fue el traductor Karl August Horst quien, en una época
en la que en Alemania se desconocia todavia la obra de Borges,
la dio a conocer en sus traducciones. En los afios 50 y 60 comien-
za la investigacién cientifica sobre Borges. Segn Stabb [1984: 22),
un trabajo sobre lo irreal en su obra, que se public6 en el afo
1957, fue «perhaps the first really scholary exegesis of Borges’s
main themes» (quizis realmente la primera exégesis erudita sobre
los principales temas de Borges). En aquel entonces se considera
a Borges sobre todo como un «poeta doctus» [Boyles, 1981: 115].
Otros creen que esti en la bisqueda de experiencias misticas. Ven
a Borges como «prophet of truth» [132] y como discipulo de Franz
Kafka [121). René Hocke [1959: 22}, declarando a Borges como €s-
pafiol y por consiguiente integrindolo en otro contexto, conside-
ra su prosa alejandrica, gongorina, estilizada segin los ideales de

siglo XVII de Espafa. HeiRenbiittel, otro critico, mencioné que 2
Borges no le interesaba el estilo sino {inicamente los contenidos
[HeiRenbiittel: Boyles, 1981: 139). Lo cual indica que se juzgaba
de forma muy contradictoria a la obra de Borges. Ante estas Cir-

" cunstancias no extrafia que en la traduccién de Horst el texto se

presente como una narracién en la que los personajes buscan la
solucién de un problema. Si en esta época el contenido erudito
de los textos de Borges es lo més importante, tampoco sorprende
que el catedrético Horst quisiera aclarar de dénde sac6 el autor la
cita francesa, en vez de dejarla sin explicacion.

- En los afios 80 y 90, tiempo en el que trabaja Gisbert
"Haefs en las traducciones, ya existe una abundante literatura so-
re Borges. Se ha establecido como autor de envergadura mun-
dial. Ademis se conocen los conceptos de la intertextualidad y la
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posmodernidad, en los que se decontruye el texto hasta en los
bestsellers de Umberto Eco. Al traductor le son tan familiares que
l?a.sta recurre a ellos en sus trabajos como escritor de novelas po-
h.clales, de ciencia ficcién y de historia: en uno de sus cuentos
cita ‘por ejemplo al protagonista de sus novelas policiales. La so-’
lucién del caso descripto en la novela Und oben sitzt ein Rabe
(1988) se basa en rombos y el color rojo —elementos conocidos
del cuento “La muerte y la brajula” de Borges [499-507}-, ya que
el asesino ha leido a Borges y aplicado sus ideas al crim’en.

) En conclusién, se puede constatar que toda traduccién se
efec}ua sobre la base de una interpretacién, aunque sea inconscien-
te. Esta depende tanto de la opinién individual como del grado de
conocimiento cientifico particular y del medio. Otro factor consiste
en la predisposici6n estilistica del traductor. Mientras que para el ca-
tedritico Horst supuestamente es mis importante poner énfasis en
lo hermético de los textos borgeanos, Haefs no se olvida de que
Borges se divertia mucho escribiendo sus textos, los cuales por su
lenguaje y vocabulario no son extremadamente herméticos e inte-
lectuales sino que poseen también un valor humoristico.

B L

! Grondin [1993: 151): <Es ist heute anerkannt und nahezu eine Triviali-

tit, da® jede Ubersetzung eine Auslegung vollzieht» (sHoy en dia estd

aceptado y se considera casi como un hecho trivial que cada traducciébn

es al mismo tiempo una interpretacion»).

2 Frank [1989: 4): <[...) mit Fehleranalysen kann man natiirlich weder der

Ubersetzungsvorlage noch der Leistung des Ubersetzers und schon gar

nicht dem Profil gerecht werden, mit dem sich die Ubertragung eines li-

terarischen Werks dem zielsprachigen Leser darbietet» (spor andlisis de

errores obviamente no se puede dar abasto al TLO ni al mé&rito del tra-

ductor y mucho menos atn al perfil en el que se presenta la traduccién
de un texto literario al pablico de ia lengua terminal»).

3 De acuerdo con esta idea utilizaré la siguiente terminologia: texto de
la lengua original (TLO) y texto de la lengua terminal (TLT).

4 14s paginas entre corchetes se refieren a la edicion de Obras comple-
tas indicada en la bibliografia.

5 Este poema también trata de un poeta que quiere describir el mundo
entero pero que al final se da cuenta de que se ha olvidado de la luna.
6 Sobre la influencia de Mauthner en Borges, véase Silvia Dapia [1993: 77].
7 Rimmon-Kennan [1983: 100} «An unreliable narrator [..] is one whose
rendering of the story and / or commentary on it the reader has reasons
to suspect» («Un narrador no fiable es aquel de cuya version del cuen-
to y/o su comentario sobre los hechos, el perceptor tiene razones para
desconfiar»).

8 Jas paginas entre corchetes se refieren a la edicién de Sdmtliche Erzdhb-
lungen, indicada en la bibliografia.

9 Las paginas entre corchetes se refieren a la edicion de “Das Aleph” in-

dicada en la bibliografia.
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