cua_ (68 (At 1743) |

ALGUNOS ASPECTOS DEL REALISMO MAGICO
DE BORGES

POR

ANTONIO GENOVES

Il dominio de la materia, donde la técnica es mds vertiginosa que
la ciencia, esta llenando de peligrosa hondura la vanidad del hombre
medio. Nos preguntamos si Jorge Luis Borges —«atin siquiera parcial-
mente, soy Borges» (1)— tiene mds que acreditados fundamentos para
mostrarse vanidoso de su obra, afortunadamente inconclusa.

Si el «dominar» la materia de un idioma y el descubrir planos del
Universo supone una predisposicion en el hombre para incrementar
su vanidad, Borges tendria que hallarse sobresaturado de ella.

Con entera seguridad que Borges no ha rozado siquiera la clasifi-
cacién de «hombre medio», y gracias a su inexistente vanidad, como
hombre superior, puede impregnar al realismo circundante de la pode-
rosa magia expresada en su poesia y en sus relatos. Su actitud filoséfica
y su aportacién literaria son piedras angulares para nuestro tiempo
(un tiempo tan especial como cualquier otro tiempo; un tiempo en
el que, asombrosamente, los hombres estin apegados a la conquista
de la materia, al dominio de las fuerzas teltiricas, desvinculindose —en
una vordgine conducente a la desaparicién en masa— de lo mds entra-
nable en el hombre: esa maravillosa fe en los destinos superiores, a
los cuales el hombre deberfa consagrar més su escaso «tiempon). No
pasardn muchas fechas, y en todos los paises de habla hispana se ird
acentuando la influencia de Borges, y en lo que respecta a nuestra
Espafia —«tierra en la que hay pocas cosas, pero donde cada una
parece estar de un modo sustantivo y eterno» (2)—, su aportacién como
poeta, escritor y filosofo superard, sin duda alguna, a muchos de los
oficialmente consagrados hoy y también a los que —como lastre habi-
tual— se dice que marcan una época.

Borges es algo mds que un poeta y escritor trascendente: es un
orfebre del idioma y un alquimista—a la vez antiguo y moderno—
de la realidad fantdstica. Para Pauwels y Bergier (3), Borges es «uno
de los mds grandes escritores vivientesy. En la historia de la Humani-

(1) J. L. BorgEs: El Zahir. «Antologia personaly, 1961. Editorial Sur, Buenos
Aires, con autorizaciéon de Editorial EMC.

(2) J. L. Borces: En busca de Averroes.

(3) PauweLs y BErGIER: Le Matin des Magiciens. Ediciones Gallimar, 1960.
Versién espaiola: El retorno de los brujos (?). Plaza y Janés, 1961, Barcelona,
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dad ya estd inscrito Borges, y en la historia del Arte ocupard un des-
tacado lugar, inalcanzable para muchos. Lo que queda expresado
pudiera parecer igualmente fantdstico, por desorbitado, para la mente
del hombre medio. Sin embargo, un somero andlisis, un leer mejor,
un releer cualquier relato de Borges, obliga al lector mds agnostico
a vislumbrar, por sensibilidad, parte del conocimiento de lo absoluto,
y al escéptico, a no dudar de la existencia de la verdad o de una facera
de la verdad.

Un solo relato, El Aleph (4), consagra a un escritor y puede obligar
a muchos escritores a que escriban «su aleph». Las grandes aporta-
ciones modernas de la llamada literatura fantistica, estin vinculadas
a un «realismo madgicor. Desde Edgar Allan Poe hasta Jorge Luis
Borges, existe un movimiento literario de incalculable influencia, que
abarca numerosos planos del saber y de la investigacion contempora-
nea. El hombre estd mds cerca de lo Absoluto de lo que supone. Por
ello, el relato de Borges titulado EI Aleph, al mostrarnos un sinfin
de posibilidades, nos fuerza a penetrar, en este bosquejo de ensayo,
en el wealismo fantdsticon de Pauwels y Bergier, en el «wealismo
mdgico» de Borges, y en un cierto paralelismo en relacion con Mey-
rink (3).

Partiendo de El Aleph, hemos entresacado informacién de Le Ma-
tin des Magiciens. Una opinién de Pauwels y Bergier con réspecto a
Gustav Meyrink, nos ha permitido especular sobre analogias existen-
tes, a4 juicio nuestro, entre los universos personales de Borges y Meyrink,
seglin sus respectivas obras, El Aleph y El Golem.

La primera realidad mdgica operante y existente en los relatos de
Borges es la presencia de un vivificante aire de cternidad en el espacio-
tiempo; eternidad que se arropa en la estructura, belleza y expresion
de un idioma magistralmente «puesto a punto». Muchos ensayos sobre
la literatura de Borges han sido escritos —estin incubdndose hoy en
dia—; pocos abordardn una temdtica tan especial como la nuestra.
Sirva, pues, y tan sblo como iniciacion. Relato, cuento fantistico o
intento de sintesis de antignas tradiciones y de actualisimas teorias
matemdticas (que cada lector sacie su sed cn el plano que desce), El
Aleph, de Borges, se halla, en nuestra opinién, fuera de una normal
clasificacién rutinaria.

Lo que en verdad interesa es el poder adentrarnos en ciertos signi-
ficados de la tradicién esotérica, expresados en un lenguaje actual, v

(4) J- L. Borces: El Aleph. Buenos Aires, 1949. Ediciones Losada. En «An-
tologfa personal» (I).

(5) Gustav Meyrink, poeta, filésofo y cabalista alemdn, cuyas obras no han
sido traducidas al castellano. En francés: Le Golem y Le Visage Verl, 1929
y 1932, respectivamente. Editions Emile-Paul Fréres, Paris.
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alcanzar en la vanguardia de los conceptos la posibilidad de exponer
ciertas abstracciones matemdticas, ciertos fragmentos literarios que
ayuden a un mayor nimero de posibilidades convincentes.

Por otra parte, el acercamiento al «realismo mdgico» de Borges, no
es precisamente ficil. Se hace necesario prescindir del punto de vista
de la razén clasica, y «no tener miedo a lo desconocido», recordando
a Eliphas Levi (6) —aquel Alfonso Luis Constant, que vivié un mundo
magico y murié pobre, miserable y arrepentido—. Borges, de tener
miedo, seria por lo que conoce.

En EI Aleph nos alecciona sobre su naturaleza y su nombre. No
indica que «Aleph» sca la primera letra del alfabeto hebreo, y sf —al
igual que Eliphas Levi (7)— «la primera letra del alfabeto de la lengua
sagradan. Para la Cdbala, esta letra significa el En Soph, la ilimitada
y pura divinidad (8); también se ha dicho que tiene la forma de un
hombre que sefiala el cielo y la tierra para indicar que el mundo
inferior es el espejo y el mapa del superior; el «Aleph» es cl simbolo
de los niimeros transfinitos, en los que el todo no es mayor que algunas
de las partes. A este respecto, Pauwels y Bergier (9) indican: «la idea
de un punto transfinito es prodigiosamente abstracta y se puede con-
cebir que existan en el espacio puntos «alephy», como el descrito por
Borges, donde se encuentre representado todo el continuo espacio, y
el espectdculo se extiende desde el interior del ntcleo atémico hasta
la galaxia mis lejanay. Esta idea de puntos «alephy» sigue siendo abstrac-
ta en la mente de un lector medio —de un hombre medio—, pero tam-
bién son abstractas las ecuacioncs de la relatividad, de las que se derivan
la television, la bomba atémica, por ejemplo. Uno puede imaginar que
en un porvenir més o menos lejano, después de dominar las matematicas
de los transfinitos (ro), el espiritu humano logrard, ayudindose de
ciertos instrumentos, construir «alephs» en el espacio, puntos transfi-
nitos, desde los cuales lo infinitamente pequefio y lo infinitamente gran-
de aparezcan en su totalidad y en su tltima verdad. Si estas paradojas
del transfinito son fundadas —personalmente estimo que lo son, y por
cllo dejan de ser paradojas—, Banach y Tarski (11) tienen razon.

Por otra parte, André Breton (12) indica: «Todo induce a creer que
existe un cierto punto del espiritu desde el cual la vida y la muerte, lo

(6) Evrpnas Levi: Historia de la magia. Version espafiola de E. Barea, 1922.

(7) Evremas Levi. Dogma y ritual de la alta magia. Version espaiiola con
innumerables erratas. Editorial La Irradiacién.

(8) LEo ScHava: L’Homme et UAbsolu selon la Kabbale. BucHET-CHASTEL:
La Barque du Soleil. Paris, 1958.

(9) Pauwrrs y BEerGIER: Le Matin des Magiciens. Capitulo IX: «El punto
mis alld del infinito.»

(10) Georc Cantor: Zur Lehere vom Transfiniten. Leipzig, 18go.

(r1) Matemidticos polacos contempordneos.

(12) AnDRrRE BrETON: Second Manifeste du Surréalisme, 1930.
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real y lo imaginario, ¢l pasado y el futuro, lo comunicable y lo inco-
municable, lo alto y lo bajo, dejan de ser percibidos contradictoria-
mente.»

Las aclaraciones de Borges sobre el «Alpeh» contindan. Habla de
«un manuscrito del capitin Burton (13), del espejo de Luciano de Sa-
mosata (14), sobre el que Burton dice: «Ademds de no existir (4?7: los
interrogantes han sido intercalados con deliberado y pausado asombro
por nuestra parte y nada tienen de alusién con respecto a Borges), son
meros instrumentos de éptica» (insistimos en los conceptos de Pauwels
y Bergier sobre «las posibilidades»). «Los fieles que concurren a la mez-
quita de Amr, en El Cairo, saben muy bien que el universo estd en el
interior de una de las columnas de piedra...» «... las columnas proceden
de otros templos de religiones anteisldmicas...»

¢Piedra? ¢Aleph? ;Universo?

«..y fijas los ojos en el decimonono escalén de la pertinente esca-
lera...» «...cuenta diecinueve escalones...»

Ise «decimonono» escalén significa, para los discipulos de Hermes, la
piedra filosofal, «el fundamento de la filosofia absolutay, a decir de Eli-
phas Levi (15). En la Tabla de Esmeralda se indica que es necesario
separar lo sutil de lo fijo con gran cuidado y atencién extremada. En-
contrar la «piedra filosofal» significa haber encontrado lo absoluto. La
clave de Borges estd en que su «Aleph» aparece en el decimonono esca-
16n, equivalente a piedra filosofal. Los antiguos y modernos alquimistas
no han variado: sus leyes son eternas.

Ningtin escritor contempordneo de habla hispana ha llegado tan lejos
—y tan cerca a la vez— como Borges. Cualitativa y cuantitativamente,
su «Alephy estd mostrando la posibilidad real y mdgica de un todo
armonico: el remate de la gran obra de los alquimistas: el hallazgo de
la piedra filosofal, expresado en El Aleph. Si, como dice Alexis Carrel,
«Las experiencias del espiritu son de gran importancia» (16), y admite
«una extensién de la conciencia al igual en el tiempo como en el es-
pacio», tendremos que convenir en que Borges ha visto en su decimono-
no escalon su «Alephy, e instantineamente ha encontrado «la piedra
filosofal». Un rayo del universo paralelo al visible, para el hombre me-
dio, tiene aqui la significacion de luz mdgica y, gracias a él, ha podido
separar lo sutil de lo fijo; gracias a su realidad mdgica —a su expresion,
a su lenguaje—nos muestra las infinitas posibilidades existentes en el
ser humano. El hombre, el lector medio, puede inclusive creer o no
en estas posibilidades; pero seria interesante una lectura repetida de

(13) R. Burton (1821-18g0). De nacionalidad inglesa. Descubrié el lago Tan-
ganica. Traductor de Las mil y una noches.

(14) Escritor griego. Didlogos de muertos. Historia verdadera.

(15) EvieHas Levi: Dogma y ritual de la alta magia. Cap. 19.

(16) A. CarreL: L’Homme, cet inconnu. Plon, 1936.

574



El Aleph de Borges; lectura que podria equipararse a los efectos que
produce la ingestion de cierto preparado de la llamada planta magi-
ca (17), gracias al cual se alcanza un estado de conocimientos supra-
normales, suscitadores de clarividencia y de facultades premonitorias.
La lectura de El Aleph es mis directa para este plano del conocimiento
y, desde luego, mds honesta que ¢l recurrir a medios quimicos. No puc-
de aparecer trauma alguno «viviendo» el «Aleph» de Borges. De «ins-
tante en instantey, el lector medio adquiere una mayor sensibilidad.
Su propio y limitado universo se amplia. La realidad circundante que-
da, al mismo tiempo-espacio, convertida en una realidad circundante
mdgica —otro plano mis elevado—. Es un instante de infinitos instantes.
El mostrarnos esa posibilidad es quizd mostrarnos la mecdnica para la
percepcion de un «aleph» propio. Varios universos, en paralelo, surgen.
Una atencién, una escucha inteligente, nos permite el poder sintonizar
con emisoras del espacio, en cuyos programas los temas parecian antes
contrapuestos y ahora se muestran coincidentes. El universo queda des-
bordado cuando se sigue cautelosamente la lectura de El Aleph, al
igual que cuando se analizan las argumentaciones de Cantor (18). «kEn
la matematica del transfinito—que precisamente estudia los «alephsn—,
la parte es igual al todo. No existe mds que un medio de pasar mds alld
del «alephy: el de elevarlo a la potencia «aleph». Pero «aleph» elevado
a la potencia «alephy, es otro «aleph». No existen en el universo objetos
en nimero suficiente para que al contarlos se llegue a un «aleph-dos».
Los «alephs» se extienden hasta el infinito. El espiritu humano logra,
pucs, desbordar el umiverso, construyendo conceptos que el universo
no podrd llenar jamds.»

¢ Cudntos relatos pueden equipararse a este relato de Borges? Aleph-
piedra filosofal-universo, pertenece a una realidad mzigicu o a una fan-
tastica realidad.

Cuando el lector ha penctrado en el sentido esotérico del relato,
busca un punto en el espacio, en un imaginario niimero 19, en un angulo,
en el techo de la habitacién, en el techo del mundo, en el techo del
universo —ese universo que, segun son los hombres, asi es concebido
¢ interpretado—. El lector medio busca su «aleph». Y queda asi compro-
bada la realidad mdgica de Borges.

*

Las necesarias consultas a que obliga la lectura de El Aleph, de
Borges, hacen que acontecimientos aparentemente casuales dejen de

(17) Hoemadoctyon Amazonicum, llamada planta telepdtica o mdgica. Fué
descubierta por el doctor Z. Bayon en 1go5 (Parfs-Medial, 15-IV-1924).
(18) Véase Le Matin des Magiciens, cap. IX.
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serlo. Gracias a El Aleph, uno ha tenido que recurrir a nutridas biblio-
tecas. Algunas decenas de libros son de obligada consulta.

En Le Matin des Magiciens (19), Pauwels y Bergier hablan de «un
genio desconocidoy, refiriéndose a Gustav Meyrink (20), y de Borges,
repetimos, «uno de los mds grandes escritores vivientes». jCuriosa esta
asociacion Borges-Meyrink !

Borges escribe El Aleph. Meyrink, EI Golem (21). Pero también Bor-
ges escribe el poema titulado El Golem. ;Existe, acaso, un «aleph» en
El Golem de Meyrink? El viejo rabino Loew, ¢acaso vié un «alephy
y gracias a cllo pudo crear su «Golem»? Por otra parte, Jquién duda
del parecido de EI Golem con los actuales robofs, creados en el mundo
do de la Cibernérica, segiin la expresién adoptada por Norbert Wierner?

Dificilmente puede uno sustraerse a la tentacién de transcribir al-
gunos parrafos de lo expresado por Meyrink en E! Golem: «Una anti-
gua leyenda nos habla de una casa existente en la calle de los Alqui-
mistas; casa que existe durante los dias con niebla y solamente vista
por los que nacieron en domingo. La denominan el muro del dltimo
farol. Quien transita por la referida calle durante el dia, ve tan sélo una
gran piedra gris, tras la cual se encuentra un abismo...» «...dicen que
bajo la piedra yace un inmenso tesoro...» (¢La piedra filosofal? ¢Un
«Alephn?).

«lil origen de la historia de El Golem se remonta al siglo xvir. Se-
gliin narraciones extraviadas de la Cdbala, un rabino cre6 un hombre
artificial llamado Golem, a fin de utilizarlo para su servicio. Este
Golem tenfa que ayudarle a tafier las campanas de la Sinagoga y reali-
zar toda clase de rudos trabajos. De esta creacion no surgié un hombre
verdadero y si un ser vegetativo, pesado y semiconsciente —tan s6lo
durante el dia—, y todo ello gracias a la influencia de una inscripcion
mdgica (zel «Aleph»?) que el rabino escondia tras los dientes del Go-
lem, para atraer sobre él las fuerzas siderales del universo...» «... Una
noche, antes del habitual rezo, el rabino Loew olvidé sacar la férmula
mdgica contenida en la boca del Golem. Este, preso de un furioso de-
lirio, recorrié las calles oscuras rompiendo todo lo que sus manos
tocaban. Al recuperar el rabino la inscripcién, aquella criatura se
desplomé sin vida. Del Golem quedé tan sélo un cuerpo de arcilla...»
«... Cada treinta y tres afos se producen acontecimientos que, sin tener
nada de extraordinarios, provocan terrores inexplicables e injustifica-
dos. Siempre ocurre que un hombre imberbe, absolutamente extrafio,

(19) Véase Le Matin des Magiciens, cap. VIIL

(20) Meyrink, mistico y ocultista.

(21) Golem, en hebreo, significa westatua de arcillan. Nombre dado a una
de sus criaturas por el viejo rabino Loew, cabalista y mago, célebre en los tiem-
pos de Rodolfo II de Habsburgo.
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de tez amarilla y tipo mongol, aparece en la calle del viejo templo, cu-
bierto de andrajos pertenecientes a otra época, y camina lenta y torpe-
mente por el barrio judfo. En cierta ocasién, dicen que describié
un circulo, y algunos pretendian que ¢l Golem se acercaba hacia ellos,
surgiendo de un dngulo de otra calle, y a pesar de acercarse ostensi-
blemente, su tamafo disminuia, acabando por desaparecer...» «... Al
llegar el dia, mi segundo yo, incorporado ya del lecho, observd cémo
cerca de ¢l se encontraba el tenebroso «habal garminy (22). Le miré a
los ojos, comprendiendo que estaba bajo mi poder y debia contestar
a mis preguntas sobre el mundo terrenal y el mds alld. La sed de mis-
terio no podfa luchar contra la pesadez de mi sangre, y sudaba en el
terreno seco de mi razén. Rechacé al fantasma para que se transfor-
mara en la imagen de Angelina. El fantasma se encogi6, transforman-
dose en la letra Aleph. Crecié de nuevo y permanecié ante mi como
mujer gigante, completamente desnuda, tal y como yo la habfa visto
en el libro Ibbur (23), con pulsaciones como temblores de tierra...»

Y en El Aleph de Borges: «Baja: muy en breve podrds entablar
un didlogo con todas las imdgenes de Beatriz.» ]

Borges omite en su maravillosa descripcion de lo que ve en el
«Alephy, al Golem. El «Aleph» de Meyrink, en EI Golem, tiene indu-
dable analogfa con el «Aleph-Beatriz» del «Aleph-Borges».

No puede aceptarse la identidad de destinos y si la analogia en los
destinos individuales. El «Aleph» de Borges es andlogo a cualquier
«aleph», pero la exposicién correlativa de lo que uno ha visto en el
«Aleph», es lo que caracteriza al individuo. Si Meyrink hubiese visto
«un aleph» en EI Golem, en el sentido que Borges lo expresa, la des-
cripcion podria haberse iniciado con la letra Aleph, y a continuacién
Ia vision de Angelina, y quizd el Golem, el foso de los ciervos, cl sim-
bolo de Osiris, el nacimiento de Armilos, y su propio ser transformado
en Pernth, caminando por la calle de Salmiter...

En Borges: «Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muche-
dumbres de América...»

Es muy probable que los futuros relatos de los «alephs» —refirién-
donos a escritores de los mismos— nos dardn una medida de la riqueza
espiritual y de la trascendencia en lo expresado. «..y loré, porque mis
ojos habfan visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan

22) «Espiritu de los huesos», en hebreo.

(23) J. L. BoreEs: Dos notas. «Acercamiento a Almotasim». Borges da la
referencia de Isaac Luria, cabalista de Jerusalén (siglo xvi). Propalé que el alma
de un antepasado o maestro puede entrar en el alma de un desdichado para
confortarlo o instruirlo. Ibbur se llama a esta variedad de la metempsicosis.
MeyriNg cita el libro Ibbur en El Golem, pudiendo igualmente referirse «a la
gestacion de la mujer o del afior. Luria se interesé por la Cdbala especulativa
y practica. Fué discipulo de Cordovero, en Safed.
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los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el inconcebible
universo.»
Gracias, Jorge Luis Borges.

Es significativo el hecho indicado por Borges (24): «ni siquiera tene-
mos la seguridad de nuestra pobreza». Y Meyrink, por boca de uno de
sus personajes, en El Golem: «... de tan pobre que soy, no llego a com-
prender la magnitud de mi pobreza...»

Borges: «No tocard por cierto a mi karma» (25). Meyrink: «Nos-
otros podemos morir y no cumplir una misién por haber sido olvidada,
pero ésta continia tenebrosamente viviendo en nuestra alma...» Es
también un karma. Nadie puede sustraerse de su karma. De no haber
escrito Borges EIl Aleph, tendria que aplicarse lo indicado por Meyrink.
Y el que lea EI Aleph, de Borges, en el breve cspacio-ticmpo de que
disponemos —en este «instanten—y no pueda vislumbrar aunque sea
un «pequeiio alephy, es posible que vea en otro instante al «Golem»
de si mismo convertido en arcilla.

Exorbitadas o normales digresiones en espiral se irfan produciendo
al comentar frases de Borges. En nuestra «lelchimourim» (26), la luz
se proyecta hacia un realismo madgico, y Borges puede «sentirse en
muerte» (27). Edgar Allan Poe, en su «delirium tremens» kdrmico, se
asentirfa en muerte». Lugones (28), en aquel viernes 18 de febrero de
1938, se «sintid en muertey.

Borges, en su Antologia personal (29), habla en el prélogo de «su
pobreza fundamentaly. Esta sinceridad roza humildemente su gran
karma positivo y lo ennoblece. Si su pobreza es ser «aunque parcial-
mente Borges», misterioso, feliz y maravilloso instante el de su paso

(24) J. L. Borces: Hisloria de la Elernidad, 1953, p. 41.

(25) J. L. Borces, en el prélogo de Historia de la Eternidad. Karma equivale
a un principio: accién = reaccién. Curiosa la analogia existente con las Sagradas
Escrituras.

India: «Verdaderamente, el hombre es creado por el pensamiento; lo que
piensa en una vida, lo llega a ser en otra» (Chandogya Upanishat, III, XIV, I).

Zoroastriana: «Hasta el fin del mundo, Ti, por tu justicia, dards recompensa
segiin palabra y acto; mal al perverso y bendicién al bueno» (Yansa, XLIII, s).

Hebrea: «El que se tapa los ofdos cuando clama el pobre, clamard, pero no
serd escuchado» (Proverbios, XXI, 13).

Cristiana: «No juzguéis para no ser juzgados. Porque con el juicio que juzguéis
seréis juzgados, y con la medida que middis seréis medidos también» (San Ma-
teo, VII, 1-2).

Isldmica: «Cualquiera infortunio que caiga sobre vosotros es a causa de algo
que vuestras manos han hecho» (Los dichos de Mahoma, pp. 100-101).

(26) En hebreo: «noche de defensa», y por extension, «noche de vela oran-
do». Se indica que fué la noche antes de la huida de Egipto.

(z7) J- L. BorcEs: El idioma de los argentinos.

(28) Leopoldo Lugones (1874-1938), escritor argentino. Puso término a su vida
en una isla del Tigre.

(20) Interesante recopilacién, donde nos faltan poemas y relatos, que sin duda
alguna hubiésemos incluido.
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desde 1899 hasta..., y de sus muchos instantes desde su evieterno
«Aleph».

«El tiempo atentia los recuerdos» (30). Nuestro tiempo fuerza los
recuerdos que suscita El Aleph de Borges. Hay algo mds que poema
y creacion literaria en Borges. Hay algo mds que novela en El Golem
de Meyrink. Ese algo mds que los seres trascendentales nos ofrecen,
forma parte consustancial de infinitos mundos paralelos. Son mensajes
cifrados cuya clave nos la ofrecen sin pedirnos nada a cambio. Tan
solo vivimos, cuando deberfamos vivir en estado de calertay, y «de ins-
tante en instante». Y aun en vida, continuar «sintiéndonos en muertey.
Pocos relatos adquieren una proyeccién tan fabulosa como el de Borges,
hacia un universo —un mundo mejor—en donde la vision es mds ob-
jetiva, porque es mds real, absoluta y mdgica a la vez. Pocos relatos
mueven al ser a «ser».

Al mensaje de Plotino, «Voy a llevar lo que hay de divino en nos-
otros a lo que hay de divino en el Universo», podria agregarse, en nues-
tra «noche de defensan, el de Borges (31): «Quien ha entrevisto el Uni-
verso, quien ha entrevisto los ardientes designios del Universo, no pue-
de pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque
ese hombre sea élL»

Diriamos que el realismo mdgico y la humildad ejemplar de Bor-
ges expresan todo un punto de partida para, al «sentirse en muerte»,
«sentirse en vida» y alcanzar el olvido del yo para penetrar consciente-
mente en un Aleph-Dos.

El elemento paraddjico que lleva implicito todo andlisis de El Aleph
conduce indefectiblemente a fundir toda paradoja en el crisol de una
paradoja inexistente.

Puesto que «todo idealista es un constructor en el mundo real» (32),
todo gran idealista serd un formidable arquitecto en el mundo del rea-
lismo fantastico.

Nadie, a estas alturas de la técnica, puede dudar de la existencia
de los «robotsy», de los cerebros electrénicos, de los viajes interplaneta-
rios, de la comunicacion telepitica, de los mensajes existentes en el
globo terriqueo de origen extratelirico; el lector medio tampoco puede
dudar de la existencia del Golem, y del mensaje de Borges en su «Alephv.

No olvidemos que «las mds incompatibles esperanzas pueden con-
vivir sin estorbo» (33). Si es verdad que «en lo presente estd lo futu

(30) J. L. Borges: El Zahir. La noche ciclica. Alusion a una sombra de mil
ochocientos noventa y tantos. Nueva refutacion del tiempo.

(31) J. L. BorGES: La escritura de Dios.

(32) C. Jinarajapasa: En su nombre. Opiisculo dedicado a Kut-Humi, 1913.

(33) Irineo, obispo de Lyon, martirizado en el afio 202.
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ro» (34), Nos es preciso aceptar como mensaje especial los llamados relatos
de Borges, su realismo migico, su aportacion hacia una concepcion de
infinitos mundos lejanos y cercanos a la vez. Y dejar atrds (35) «nues-
tras estrechas creencias y formulaciones, nuestras apetencias y espe-
ranzas, para experimentar aquello en que no cabe el tiempo ni la
muertey.

Antonio Genovés
Prolong. General Mola, 202
Madrid

(34) Krisunamurti: Ventilacidn de problemas, 1947.

(35) Krishnamurti, trascendental filésofo. En 1929 renuncié a todos los hono-
res y riquezas. La base fundamental de su doctrina consiste en que «la verdad
es el resultado de una iluminacién interior».
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EL COMPOSITOR ANTE LA MUSICA DE HOY

POR

JOSE ANTONIO ALCARAZ

No hay mds presente que el de ahora
Warr Whitman

Examinando atentamente la relacién entre el compositor y el fend-
meno musical, encontramos que aquél se submite a éste, en curiosa
dualidad, en la que el primero, a pesar de ser factor (hacedor), resulta
también parte integrante e integral del fenémeno. Es decir: la misica
misma llega a sobrepasar a su creador, y la personalidad de éste
quedarid configurada en la historia de acuerdo con las partituras que
haya realizado. 7

Asi, por ejemplo, en nuestro siglo estd por determinarse aun cudl
haya de ser la importancia o posicién definitiva de la mayorfa de los
compositores. Nos movemos y, afortunadamente, percibimos este movi-
miento.

Ya en 1833, Robert Schumann decia, en los Neuwe Zeitschrifft fur
Musik: «No podemos repetir las mismas formas durante siglos, y debe-
mos pensar en inventar algunas nuevas.»

Esta biisqueda de lo nuevo estallé en forma definitiva en los afios
veinte; y si bien este rompimiento de hostilidades fué visible en La
Consagracién de la Primavera, debe decirse que ya antes habia sido
iniciada con las primeras obras de Webern, Berg y Schoenberg, aun
cuando el publico no se hubiera apercibido de ello.

Asi las cosas (estamos resefiando brevemente los antecedentes his-
téricos de la época actual y no es nuestro proposito hacer una resefia
estadistica de los acontecimientos musicales del siglo), llegamos a los
afios treinta. Stravinsky era el mdximo dios; el escandalo de los
Campos Elisecos habia conquistado ya al mundo civilizado; Hindemith
comenzaba a causar la admiracién de cuantos le conocian, y en esa
¢época estaba atn interesado por aportar algo a la miisica; Roussel,
Dukas y Ravel llegaban a la culminacién de su obra, y casi nada o
poquisimo se sabia sobre Schoenberg y sus novedosas teorias. Pero ya
habian sido escritas las Seis Piezas (Op. 10), de Webern, los Alternberg
Lieder y Pierrot Lunaire.

El modernismo, como se llamaba entonces, habria de llegar a su
etapa barroca, a la hinchazén de si propio, hasta reventar en 1940 en
la pobre, reiterativa y abyecta obra de Orff, estadistica premiolé-
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gica, crestomatia del lugar comin. Nuevas y prometedoras figuras
comenzaban a surgir; remota, remotisimamente, se ofa hablar de
tres hombres decisivos para el destino musical de América: el brasi-
lefio Villalobos, el mejicano Chivez y el norteamericano Copland. El
primero era representante en Paris de «ces Pays Exotiques», y varias
de sus obras habian sido tocadas ya en Europa. En suma, como dice
Rolén en una de sus cartas, «era época de desorientacién y busqueda
afanosa»; la idolofagia (neologismo de Alexandro Jodorowski) crecié
hasta adquirir proporciones insuperables, y solo la aparicion de una
nueva generacién en la posguerra vendria a salvar a la musica del
caos en que cay6 en la década 40-50.

jCudn distinto es este panorama de la Europa de 1930 al de hoy!
Se multiplican las manifestaciones optimistas. Conciertos, discos, li-
bros y conferencias sobre los problemas actuales —esenciales—de la
musica cobran gran importancia. El joven continente provee también
ideas, tomando a su vez aportaciones y bisquedas de donde puede
encontrarlas, sin restricciones de torpe cardcter localista. Los compo-
sitores marchan segiin las palabras del genial visionario Varese «hacia
Ia busqueda del sonidoy.

El sonido, esencia pura y componente tltimo de toda arquitectura
musical, se habia descuidado durante largo tiempo. Miles de nociones
extramusicales, de claro origen romdntico, se habian adherido a la
musica impidiendo a ésta resplandecer en todo su valor.

El movimiento depurador, que no buscaba impresionar con «estruc-
turas ritmicas de intenso cardcter primitivo y fuerza brutaly, iniciado
por Schoenberg, estd viendo hoy, gracias a la obra de Webern, Berg,
Varese, Boulez, Stockhaussen y otros grandes innovadores, la reali-
zacion de una vieja ambicién: la musica por la musica. Esto es, el
sonido por el sonido.

Nunca ha sido la miisica otra cosa que sonidos compuestos, orde-
nados y reglamentados en cauce por el compositor (la estética se de-
termina a posteriori, es producto del andlisis histérico). Esto se ha
comprendido perfectamente hoy, realizdndose asi la vuelta a las mds
pristinas, auténticas y primeras fuentes del arte sonoro. Asi, el pos-
tulado establecido por Schoenberg, sublimado por Webern, mutado
en Honegger —«el sonido por el sonido, la musica por la musicar—,
basa hoy un rico panorama: serialismo (dodecafénico), musica con-
creta, musica electrénica, microtonalismo, uso renovado de contra-
punto y forma son, bien recursos, bien tendencias o manifestaciones
que dan fisonomia propia, particular, a nuestra época en la compila-

cion de la musica.
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