JORGE LUIS BORGES Y G. K. CHESTERTON
GILLIAN GAYTON

Con su acostumbrada humildad, Jorge Luis Borges nos
ha revelado a lo largo de su obra las fuentes y las claves
de su obra en prosa. Sobresale entre éstas la influencia de
varios autores ingleses de fines de siglo, de los cuales
G.K. Chesterton parece haber sido el predilecto del maes-
tro argentino. Este aspecto de la obra borgiana, sefalado
repetidas veces por el autor mismo, ha sido menospreciado
por los criticos angléfonos, quienes no llegan a compren-
der las calidades que encuentra Borges en Chesterton.!

Los criticos de habla espafiola, al mencionar el influjo
inglés sobre Borges, se limitan més bien a repetir las afir-
maciones del autor, que se encuentran esparcidas por los
ensayos, los prélogos y las entrevistas.? Sugiere Barre-
nechea que el empleo borgiano del adjetivo puede haber
sufrido el influjo de Chesterton y Stevenson: ambos ejem-
plos que cita provienen de referencias hechas por Borges
mismo a dichos autores.? Manuel Ferrer, Ricardo Paseyro,
Alicia Jurado y Jaime Alazraki sefialan ciertos anglicismos
en el vocabulario y la expresion borgianos, y admiten que
el elemento imaginativo en su obra deriva sin duda de la
literatura fantéstica e irreal inglesa.# Pero que yo sepa,
hasta ahora no se habia hecho ningiin examen detallado de
este influjo inglés en la obra de Borges, influjo que sin
embargo el escritor argentino reconoce a menudo.

Borges admira y se refiere a Chesterton més que a nadie.
En “El acercamiento a Almotédsim,” su primera tentativa
en el campo de ficcién, describe el método chestertoniano
que emplea como ‘el mecanismo policial y su undercurrent
mistico.”’S Cita a lo largo de su obra la sentencia de Ches-
terton en G.F. Watts que, puesto que el lenguaje por si
mismo no basta para describir todos los matices del alma,
hay que emplear otras formas de lenguaje, entre las cuales
la alegoria y la fabula.® Analiza en “Sobre Oscar Wilde”
y “Sobre Chesterton” lo que es, para él, la cualidad mas
caracterizadora del estilo chestertoniano, es decir, su ten-
dencia a sugerir el horror, a “asumir las formas del espan-
to.”7 En otra parte lo describe asi: “Il y a quelque chose
d’assez baroque et en méme temps trés spontané . .. Et
puis, il y a des métaphores assez éblouissantes.”’8

Tal vez la observacién mas significativa que hace Borges
refiriéndose al influjo de Chesterton en su propia obra es
la que se halla en una de sus conversaciones con Richard
Burgin. Dice éste, ““Your stories seem to me very vivid
visually,” a lo que contesta Borges, ““Are they really vi-
sual, or does the visibility come from Chesterton?’? Yo
creo que aqui Borges se refiere a ciertos efectos fatidicos de
la luz y a la apariencia amenazadora de objetos inanimes,
a menudo edificios, que se encuentran por toda la obra de
Chesterton y por tanto en la suya.

Para examinar estos dos elementos estilisticos, el me-
canismo policial y el undercurrent monstruoso o fantis-
tico, me limitaré a estudiar tres cuentos de Borges que él

mismo ha caracterizado como chestertonianos, *’El jardin
de senderos que se bifurcan,” “’La muerte y la brigjula,” y
““Tema del traidor y del héroe.” Del primero de estos tres,
asevera Borges que al escribirlo tenia como ejemplo a
Chesterton, quien sabia sacar el mejor partido del cuento
de detectives, y que es, ““comme beaucoup de contes de
Chesterton, un conte détectivesque et poétique a la fois.”"10
En otra parte califica este cuento de “policial; sus lectores
asistirdn a la ejecucién y a todos los preliminares de un
crimen cuyo propdsito no ignoran pero que no compren-
derdn, me parece, hasta el altimo parrafo.’'11

Varios de los cuentos chestertonianos de Father Brown
(los cuales han ejercido el mayor influjo en Borges) siguen
el mismo patrén, notablemente “The Secret Garden,”
““The Sins of Prince Sarradine,” *“The Perishing of the Pen-
dragons” y ““The Curse of the Golden Cross.” En todos
estos relatos una serie de elementos puramente barrocos
tienden a desviar la atencién del lector de la sencillez del
acontecimiento principal, un asesinato: en todos sigue el
lector un crimen de punta a cabo mas sin darse cuenta de su
verdadera significacién hasta el desenlace.

El elemento extrinseco, barroco, en “’El jardin de sende-
ros que se biturcan’’ consiste, claro estd, en la coincidencia
de que Albert, la victima del espia chino, sea a la vez el
que ha conseguido descifrar el libro laberintico del ilustre
antepasado del espia. El tema del laberinto se insinda al
principio del cuento: para alcanzar la casa de Albert, Yu
Tsun debe doblar a la izquierda en cada encrucijada, y
mientras sigue este laberinto de senderos que se bifurcan,
medita sobre el laberinto perdido de su antepasado. Albert,
al explicarle el significado del libro, sugiere al mismo
tiempo que la vida, cual la novela de Tsui Pen, ofrece en
cada encrucijada posibilidades infinitas y que en uno de los
tiempos posibles, Yu Tsun es su enemigo. De este modo,
un clemento poético, extrinseco, se emplea para enriquecer
la trama escueta, para proporcionarle més significacion,
mas profundidad.

Emplea Chesterton una técnica parecida en *“The Sins of
Prince Sarradine.” El acontecimiento principal de este
cuento es un ducelo que resulta ser un asesinato, puesto que
la victima predestinada ha cambiado de identidad con la
victima etectiva, y por lo tanto es culpable de la muerte de
ésta. En el relato de Chesterton los dos testigos se acercan
al lugar de estos acontecimientos, una casa aislada en me-
dio de unas marismas, por un laberinto de arroyos tor-
tuosos, y ven la casa como ““a thing of repetition and mono-
tony.” 12 El elemento poético de esta historia consiste en
una serie de espejos colgados de las paredes de la casa, a los
que se refiere repetidas veces. ““The many mirrors re-
painted in successive frames . . . the same figure’’ (p. 108).
“The mirrors ... that multiplication of human masks”
(p- 109). Los espejos simbolizan a Paul, Prince Sarradine y
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of the house of mirrors” (p. 112) sélo se resuelve al final del
cuento, cuando se revela el principe. El simbolismo de los
espejos en el cuento de Chesterton, como el del laberinto
en el cuento borgiano, ha proporcionado a una sencilla his-
toria policiaca otra dimensién de misterio y de pavor.

La segunda técnica estilistica que ha aprendido Borges de
Chesterton, lo que él mismo ha llamado “visibility,”” pue-
de verse en la descripcién del paso de Yu Tsun por
Ashgrove. “Laluna baja y circular parecia acompaiiarme ...
El vago y vivo campo, la luna, los restos de la tarde, obraron
enmi ... latarde era intima, infinita.”’13 La sugerencia de
la falacia patética, tipica de las descripciones de paisajes en
la obra de Borges, también se halla en toda la obra de Ches-
terton. En “The Perishing of the Pendragons” hay
“something romantic and even secret in the very form of
the landscape.”’1* Al principio de “The Man Who Was
Thursday,” la extraordinaria puesta del sol tiene la misma
intimidad que encuentra Borges en la luz crepuscular:
*“The whole was close about the earth, as to express nothing
but a violent secrecy. The very empyrean seemed to be a
secret.”’!S En un pasaje parecido de ““The Strange Crime of
John Boulnois” un hombre que se acerca a una casa donde
ha de cometerse un asesinato siente que “the atmosphere
was growing more intense: there was in thz sadness more
violence and secrecy.” 16 En “’El sur”’ de Borges, Dahlmann,
quien ha de morir en un duelo, mira como se pone el sol
sobre la pampa. ““Todo era vasto, pero al mismo tiempo era
intimo'y, dealguna manera, secreto . . . Lasoledad era per-
fecta y tal vez hostil.”’17 Es una técnica caracteristica tanto
de Borges como de Chesterton emplear esta clase de des-
cripciones en pasajes que representan el momento de calma
antes de la tempestad, en los que el protagonista a punto
de enredarse en una situacién dramatica siente en la luz una
calidad melancélica, como si fuera un presagio de sucesos
venideros.

Segtin Borges, el cuento ‘“La muerte y la britjula” lo es-
cribié pensando en Chesterton.!8 Es una historia de de-
tectives, pero invertida. Lonnrot, el detective, es acechado
y finalmente asesinado por un criminal que ha preparado
para él una serie de indicios que le conducen a una conclu-
sion logica, el lugar en que ha de morir. La primera frase
del cuento—"'De los muchos problemas que ejercitaron la
temeraria perspicacia de Lénnrot, ninguno tan extrafio,”’
etc. —parece casi parodiar los comienzos del clasico cuento
policiaco inglés (compiérese ““This queer incident, in some
ways the queerest of the many that came his way, hap-
pened to Father Brown,”” etc. al principio de ““The Insoluble
Problem” [p. 690]), y el final del cuento es el final tradi-
cional al revés. Por regla general, al final de un cuento poli-
ciaco el detective hace un resumen del misterio y de los
indicios que le han permitido resolverlo: al final de “La
muerte y la brijula es el asesino quien hace el resumen y
luego mata al detective. Muchos elementos en este cuento,
tanto estructurales como estilisticos, recuerdan la ficcién de
Chesterton. Entre los mds interesantes son el laberinto,

agrandarse, etectos todos que sirven para hacer el relato
“’détectivesque et poétique a la fois.”

El uso que hace Chesterton de la imagen del laberinto ha
sido estudiado, no muy detenidamerite, por Christ:?° es
harto conocido en la obra de Borges. Un ejemplo de Ches-
terton no notado por Christ, que puede haber influido en
“’La muerte y la brijula,” se encuentra en ““The Curse of
the Golden Cross.” Un arquedlogo que explora un labe-
rinto cretense es perseguido por el ruido de pasos, y oye
una voz desconocida jurar asesinarle por medio de un plan
de una perfeccién artistica. Después, el arqueslogo sigue
recibiendo “’signs and symbols and queer impersonal
messages’ del que intenta matarle,2° mensajes algo pare-
cidos a los que recibe Lonnrot de Scharlach. El protagonista
en el cuento chestertoniano es perseguido a través de un
laberinto por el que ha de asesinarle: en el cuento de Borges
el protagonista se dirige hacia quien le asesinars a través
de una casa laberintica. 2 |

Seria disparatado afirmar que Borges aprendi6 la imagen
de los espejos en Chesterton—ya sabemos que desde su
nifiez le obsesionaban—pero se pueden notar paralelos!
Los espejos alucinantes en ““The Sins of Prince Sarradine,”
“’the repetitions of the glass-panelled room” (p. 111), se
parecen mucho a las “indtiles simetrias y repeticiones
manidticas” del cuento borgiano “La muerte y la briijula”
(p. 153), y en ambos relatos tienen un valor simbélico. Ell
principe y su hermano en el relato chestertoniano son,
como Scharlach y Lénnrot, dos caras de la misma moneda,|
reflejos el uno del otro.22 :

Al enterarse Lonnrot que ha de morir, ““Ya erade noche,
desde el polvoriento jardin subié el grito indtil de un
pdjaro” (p. 157). El pajaro de mal agiiero también se
encuentra en ““The Sins of Prince Sarradine”’; antes de co-
menzarse el duelo, ‘“the bittern still boomed, as announc-
ing some small but dreadful destiny”” (p. 112). Mientras
sube Lonnrot al segundo piso de Triste-le-Roy, rendido y
aturdido por las complejidades laberinticas de la casa, ésta
le parece irse agrandando (p. 154). De la misma manera\
en “The Perishing of the Pendragons’: “Father Brown
was perhaps a little fanciful in his fatigue, but he almost
thought the whole place must be growing larger, as things!
do in a nightmare” (p. 260).

El dltimo cuento de Borges que me propongo estudiar es;
““Tema del traidor y del héroe,”’ del cual dice el autor, "‘Bajoj
el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador
de elegantes misterios) ... he imaginado este argumen-!
to.”? La historia, segiin él, puede haber acontecido en
algiin estado sudamericano, mas él ha escogido situarla en
Irlanda a principios del siglo x1x. Sus compafieros se en-
teran de que Fergus Kilpatrick, el supuesto patriota, los ha’
traicionado. Para que la noticia de su perfidia no compro-
meta la causa (puesto que Kilpatrick es un héroe nacional),
le condenan a morir como victima de un supuesto asesinato
politico. Asi al darle la pena de muerte, le hacen un martir
cuyo fallecimiento beneficia la causa del patriotismo, y le
erigen una estatua en su honor. La verdadera historia de!
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- la deslealtad de Kilpatrick la descubre su biznieto, quien
se decide a guardar el secreto (se supone por el honor de
Irlanda), y publica un libro para honrar a Kilpatrick.

El cuento de Chesterton que, a mi parecer, proporcioné
el “notorio influjo”’ es ““The Sign of the Broken Sword.”
Se supone que el general St. Clare, héroe y martir, en
homenaje del cual se han levantado estatuas por toda Ingla-
terra, haya sido alevosamente asesinado por el lider de los
patriotas brasilefios a quien se habia rendido. Descubre
Father Brown que el general, que habia perdido la batalla
deliberadamente a fin de que se quedara inadvertido entre
centenares de ingleses muertos el cadaver de un soldado
inglés asesinado por €, fue en efecto ahorcado por sus sol-
dados al enterarse éstos de lo que habia hecho. Sin em-
bargo, por el honor de Inglaterra, dejaron suponer que
habia sido asesinado por los brasilefios, y el oficial que
habia descubierto la perfidia de su general escribié mas
tarde un libro que contaba tan sélo su heroismo. Como
Kilpatrick, St. Clare es ajusticiado por haber traicionado a
sus compatriotas, y su muerte se atribuye a los enemigos
de su pais para que la causa del patriotismo sea asi, paradé-
jicamente, impulsada.

Comparten estos dos cuentos otra caracteristica frecuen-
te en los relatos de Borges y Chesterton, es decir, que lo que
ve la mayoria no es en realidad lo que sucede. Otros
cuentos de Borges que caben en esta categoria son “Aben-
jacin el Bojari muerto en su laberinto,” “Emma Zunz,”
y “’El milagro secreto.” Emplea Chesterton la misma clase
de mistificacion en ““The Sins of Prince Sarradine,” *The
Chief Mourner of Marne” y ““The Secret Garden.” El
intercambio de identidades, estratagema que se halla en
mds del treinta por ciento de los cuentos de Father Brown,
ocurre en ‘“Abenjacén el Bojari” y “La forma de la espada.”
De estos dos relatos, aquél es casi una parodia de un cuento
de Father Brown. “La forma de la espada” se parece mucho
a “The Chief Mourner of Marne,” relato en el que un
hombre que ha matado a su bienhechor y luego le ha per-
sonificado, finalmente confiesa su crimen.

A los ejemplos dados de la influencia de Chesterton en
Borges se podrian afiadir otros muchos. La aficién de aquél
a describir las calles y los edificios de Londres corresponde
al amor de éste por los barrios de Buenos Aires. Ambos
autores se sirven de descripciones de los esplendores finales
de la puesta del sol para presagiar una muerte inminente.
El largo cuento de Borges El congreso (Buenos Aires, 1971),
del que Borges dijo /I hope it will turn out in the line of
Chesterton,”’?® tiene claro antecedente en The Man Who
Was Thursday, novela que ya inspir6 el caricter de Aceve-
do Bandeira en *’El muerto.”25 Glencoe y Twirl en el relato
de Borges corresponden aquél a Sunday y éste a Gregory
en la novela chestertoniana, y el Congreso, con sus propé-
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sitos mal definidos pero grandiosos, parece ser El Concejo
de los Dias refundido.

La influencia de Chesterton en la ficcién de Borges ha
sido, pues, segiin he demostrado, notable, mas es dudoso
que todos los ejemplos citados de tal influjo sean el resul-
tado de una eleccién consciente de parte de Borges. “‘Quant
a Stevenson, Kipling et Chesterton, jai lu tellement
souvent leurs narrations depuis mon enfance, que je peux
presque les restituer intégralement de mémoire.’26 A mi
juicio, Borges se propuso escribir historias fantasticas de
detectives a lo Chesterton, pero es probable que sus manie-
rismos estilisticos hayan brotado espontineamente de
tanto releer al autor inglés.

Es interesante considerar por qué Borges admira tanto
a Chesterton, y por qué los criticos han desdefiado este
aspecto de sus escritos. Creo que no se ha prestado sufi-
ciente atencién a lo que opina Borges de sus propios cuen-
tos. Al preguntarle Irby si consideraba nuevos y revolu-
cionarios sus relatos, contestd, “Non. Tout ce que j'ai fait
est dans Stevenson, Poe, Wells, Chesterton” (p. 398). En
otra parte afirma, “He intentado . . .la redaccién de cuentos
directos . . .no soy, ni he sido jamds . . .un fabulista ni un
predicador de parébolas . .. Mis cuentos quieren distraer o
conmover.”?? Lo que llama Borges ““el thrill,” o el kick,"
de la literatura®® es precisamente lo que encuentra en
Chesterton y lo que procura reproducir en su propia obra.

Esta claro que la mayoria de los criticos o desdefian o
aceptan s6lo de muy mala gana la aficién de Borges por
Chesterton y sus contemporineos. Hay varios motivos de
este menosprecio del influjo inglés. Lo esencial del pro-
blema parece ser que la opinién critica se ha empefiado en
considerarle a Borges como a un autor sumamente mo-
derno, y su obra como un sistema completo metafisico al
que debe ajustarse cada cuento, cada poema y cada en-
sayo.?% Esta busqueda de lo profundo y lo grave en su obra
trae consigo varias suposiciones erréneas. La mas burda
insiste en que Borges, como escritor de primera categoria,
estd influido s6lo por autores de igual o superior estatura.
(Ya que la mayoria de los criticos son hispanoparlantes, o
bien franceses o norteamericanos, o simplemente no cono-
cen la obra de los ingleses de la época eduardiana, o la con-
sideran de pacotilla.) Mas la verdad es que Borges trata
la literatura de una manera totalmente alegre, aunque
novedosa; todo la leido viene a ser harina de su molino. Su
diletantismo y el encanto que tienen para él las palabras y
las ideas de por si le hacen mas afin a los escritores eduar-
dianos que a los reconocidos “maestros’ del siglo xx. A
mi juicio, Borges no es un autor en absoluto moderno, y
sus gustos literarios se configuraron en obras publicadas
antes de la primera guerra mundial.
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