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Borges y la crítica de arte en Mallorca (1920-1921) 

 

Introducción 

Estas notas se ocupan de un capítulo sui generis de la inserción de Borges en el van-
guardismo español, el mallorquín concretamente, del cual el argentino fuera uno de los 
principales cabecillas. 

Algunas de las noticias aquí contenidas provienen de un trabajo previo, publicado original-
mente bajo el título “Borges y las artes plásticas. En torno a un texto casi desconocido: 
Contra crítica” en Variaciones Borges 2, Aarhus, junio de 1996, 188-191, con pequeñas 

erratas y omisiones. Una versión más breve, sin las glosas intermedias, apareció en Le-
tras de Buenos Aires 34, julio de 1996, 19-21 (“Contra crítica. Un texto desconocido de 
Borges”).  

Ese trabajo, que fue publicado antes de la aparición de Textos recobrados, 1919-1929 
(1997), hacía hincapié en el texto de Borges, que no era conocido en Argentina hasta ese 
momento, salvo, quizás, a algún que otro especialista.  

El presente trabajo persigue otro fin: situar el texto de Borges en un marco más amplio – 
el de la crítica de arte en la Mallorca de 1920-1921. 

(Ello ha sido posible gracias al personal de la Biblioteca Pública de Palma, en especial a 
Francesc Alzamora.) 
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Son escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente de las 
artes plásticas, campo en que descollara su hermana Norah. Una excepción 
a esa norma fue la reseña dada a conocer por Carlos Meneses en 1987 que 
Borges publicara a comienzos de 1921, en Palma de Mallorca, donde residió 
entre junio de 1920 y comienzos de marzo de 1921. 

Comentando la exposición del pintor leonés Manuel Fernández Peña, Bor-
ges ensalzaba al artista en estos términos (“El arte de Fernández Peña”: La 
Última Hora 9233, Palma de Mallorca, 5-I-21; Textos recobrados, 1997, 78):  

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aún con las facetas meramente 
técnicas de su arte, en los últimos –los mejores– en “El Nocturno”, en “Los Huérfa-

nos”, en “Plenilunio”, en “Ante el misterio”, la ecuación pictural se resuelve eficaz y 
sobriamente; desaparece todo alarde cromático y la emoción viviente, y temblorosa, 
late en el fondo como una lámpara sepulta. La sensación humana del paisaje como 
estado del alma –que dijo Stendhal–, es tal vez lo que mejor sugiere este artista. Las 
montañas agobiadas bajo desnudos cielos de inviernos, el molino de Valldemosa 
divinizado por el plenilunio que la aureola de guirnaldas marchita, la estepa que tan 
maravillosamente rima con los dos huérfanos, llegando a ser algo así como una 
prolongación de su alma doliente, subrayan mi aserción anterior.  

Borges no fue el único en escribir sobre Fernández Peña: también lo hicieron 
otros críticos palmesanos.  
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Conviene echar una mirada a la recepción que en la isla se hizo de la obra 
del pintor castellano, para ubicar en su contexto el criterio de Borges.  

Reproduzco los textos en orden cronológico de publicación; corrijo sin se-
ñalarlo erratas menores (el recurrente empleo de la “j” en vez de la “g” pa-
rece ser intencional, por eso lo conservo). 
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Poco después de la reseña de Borges apareció una, menos favorable, de 
José Vives: “Notas de arte: Exposición Fernández Peña”: La Última Hora 
9235, Palma, 10-I-21.  

Nótese que esta crítica aparece en el mismo periódico que el comentario de 
Borges, con la obvia intención de corregir su juicio, aunque no se lo mencio-
na expresamente. 

Notas de arte 

Exposición Fernández Peña 

Desde el día 1° del actual, se hallan expuestos en “La Veda” unos cuadros del joven 
pintor Manuel Fernández Peña, del cual ya conocimos algo de su arte en la Exposi-
ción regional, últimamente celebrada. Efectivamente, expuso un interior de la Car-
tuja de Valldemosa, titulándolo “Nocturno”, y del cual, en aquel entonces, decíamos 
que era una impresión que pecaba de demasiado verdosa. 

Si examinamos las obras expuestas, aquel comentario que hicimos, pudiéramos ex-
tenderlo ahora a la generalidad de las obras que forman la exposición que hay en 
“La Veda”. La tonalidad general se mueve entre el verde y el azul, y en algunas oca-
siones el morado, dando a los cuadros un sello que induce a pensar que su autor 
tiene una visión muy particular de los paisajes mallorquines que observa. 

Frente a los cuadros del Sr. Fernández Peña nos encontramos ante un pintor que 
cultiva el arte impresionista; pero no impresionista en el sentido de trasladar al lienzo 
una mancha, una acotación del paisaje real, sino que refleja el paisaje según su mo-
do de sentirlo, pero sin entrar en detalles. Diríamos, si pudiera expresarse, que sus 
telas son momentos de emociones de su alma, que por lo visto debe ser un alma 
que vaga por las regiones ideales, de las del ensueño. 

Claro está que este arte no es el más a propósito para que se adapte a la generali-
dad de los espíritus; los momentos sentimentales que ha enfocado su retina y que 
ha trasladado al lienzo, no son de los más agradables. Por ejemplo, el cuadro titu-

lado “Hacia el misterio” (número 14), además de ser de un asunto poco simpático, 
no está todo lo acabado para que fuera dispensado de la ingratitud que su vista 
ofrece; y lo mismo podemos decir de “Misticismo de madre” (número 16) y de “Huér-
fanos” (número 10), añadiendo que este último no alcanza tampoco el calificativo de 
obra acabada. 

De los paisajes, juzgados desde el punto de vista en que se ha colocado el autor, 
sobresale, en nuestro concepto, el titulado “Pico Tomé” (número 13) una enérgica 
visión del monte pollensín, y el “Claro de luna” (número 15) de difícil ejecución y al 
cual ha imprimido un momento de emotividad que deja comunicarse al observador. 

Pero, el señor Fernández Peña, además de sus cuadros impresionistas, en los que 
lucha con los colores que más arriba hemos citado, presenta otros en los que se 
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aparta de aquella escuela. Nos referimos al notable desnudo de mujer, titulado 
“Zuzy” (n° 7). En esta obra, preséntase como un verdadero conocedor de dibujo, y 
ha sabido trasladar al lienzo con una delicadeza extremada, la carne de aquella mu-
jer hundida sobre un diván. Esto, en cuanto a figura. Respecto al paisaje, también 
ofrece un ejemplo de que sabe ver otra visión, que no la del extremado impresio-
nismo. Véase el cuadrito que titula “Fuente arriba” (n° 4), que es una nota de color 
muy bien hecha y muy agradable, mucho más agradable que otras producciones del 
mismo autor que figuran en la comentada exposición. 

José Vives 
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También la siguiente crítica demostró poca sensibilidad para con la obra elo-
giada por Borges: Pedro Barceló: “De Arte: Exposición Fernández Peña”: El 
Correo de Mallorca. Diario Católico, Palma, 12-I-21: 

 

De Arte 

Exposición Fernández Peña 

En el salón de “La Veda” tiene una exposición de sus obras pictóricas el señor Fer-
nández Peña, artista castellano, que desde hace cerca de un año reside en Vallde-
mosa, país de ensueño, luz y optimismo. A pesar del ambiente que le ha rodeado, el 
artista nos ofrece una serie de obras completamente opuetas a la que dicho am-
biente le pudiera inspirar. Sin duda, tenía de antemano su temperamento definido, y 
su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cambiárselo. 

Técnicamente, su pintura no puede resistir un análisis favorable. El señor Peña no 
ha luchado como pintor para resolver problemas de dibujo, luz y color, sino que, 
voluntariamente, quizá buscando novedad, ha incurrido en los mayores desdibujos y 
errores de perspectiva y proporción con el fin de subordinar todos los elementos a la 
fuerza expresiva, que, sin duda, constituye la idea fundamental y casi única de sus 
producciones. 

El expresivismo seguramente será la bandera estética del artista que nos ocupa, es 
decir, el predominio del sentimiento. Probablemente habrá experimentado emocio-
nes al pensar y formar su obras, pero no basta que el creador de obras de arte sien-
ta, sino que necesita comunicar este sentimiento a sus espectadores, y las obras del 
señor Fernández Peña están tan escasas de poder comunicativo, para expresar el 
espíritu de los asuntos, descuida tanto la parte objetiva, que le será muy difícil en-
contrar un público que quiera comprenderle. 

El cuadro que consideramos mejor es el “Nocturno”, que ya habíamos visto en la Ex-
posición Regional. En él supo sorprender el encanto misterioso de una noche de 
luna en la Cartuja de Valldemosa y logró transmirtir al lienzo su emoción. Probable-
mente, si hubiera seguido por el camino iniciado en él, su exposición sería otra cosa. 

Las obras que presenta de su primera época son de escaso interés. 

“Paisaje de invierno”, aunque falto de construcción, tiene aciertos de color y “Pico 
Tomé” es de los más entonados. 
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“Hacia el misterio”, “Misticismo de madre” y “Huérfanos”1 son las obras más caracte-
rísticas del arte de Fernández Peña y a ellas nos referíamos al principio de esta cró-
nica. Nosotros, que consideramos el estudio del natural, en el sentido más amplio, 
como base del arte pictórica, no podemos aplaudirle. 

Perdone este amigo, a quien deseamos los mayores éxitos, pero creemos que anda 
muy equivocado. El disimular las dificultades falseando voluntariamente los verda-
deros fundamentos del arte pictórico podrá causar novedad, pero el arte que en ello 
se apoye no podrá sostenerse seguramente. 

Pedro Barceló 

Pedro José Barceló Oliver (1884-1969) era, además de crítico de arte, pintor. 
Había estudiado en la Escuela de Pintura de Madrid, donde obtuvo el título 
de profesor. “En 1908 formó parte en la Exposición Franco-Española de Za-
ragoza, obteniendo una medalla de plata.” Trabajó en Madrid un tiempo co-
mo profesor de dibujo, y a partir de 1920 “renunció a toda otra ocupación pa-
ra consagrarse únicamente a su arte” (NN: “El pintor Pedro Barceló”: Balea-
res 166, Palma, 15-X-22). Véase también Ripoll / Perelló 1981, 91-92. 
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Tres días más tarde, José Luis Moll (compañero de filas ultraístas de Borges 
y Sureda bajo el seudónimo “Fortunio Bonanova”) publicó un comentario 
elogioso: “El arte de Fernández Peña”: Baleares 129, Palma, 15-I-21.  

 

Arte 

El arte de Fernández Peña 

Una tarde de domingo lamentable, muy lamentable. Por la calle nos cruzamos con 
unas gentes anodinas que gozan la sacrosanta libertad del día festivo. Ni una cara 
bonita en nuestro camino. Solamente soldados, criadas zafiotas que huelen siempre 
a ajo, algún pollastre engomado, perros, unos guardias... 

Henos ya en el salón de “La Veda”. Una sorpresa agradable nos aguardaba. Fer-
nández Peña expone allí sus obras al público de Palma. 

A primera vista el visitante queda un poco desconcertado. Ya luego, va haciéndose 
cargo. 

¿Qué tiene de notable esta exposición? Lo primero, la trayectoria enorme que des-

cribe la personalidad artística de Peña desde sus trabajos académicos hasta hoy en 
que el artista tiró el manteo de la estética encasillada y se desenvuelve perso-nalí-
simo y libre en su obra. Lo segundo, la firmeza de su arte incorruptible, libre de in-
fluencias, de contagios. Peña presenta gran parte de su labor teñida de un velo de 
tristeza, de gravedad, predominando el morado de su “Nocturno”, de su “Paisaje de 
invierno”, de sus “Huérfanos”. Y todo esto está hecho en Mallorca, en Valldemosa, 
tierra de luz, sol y optimismo. No le ha cegado a Peña el optimismo de Mallorca y ha 
sorprendido los instantes violeta de nuestra tierra al inspirarse en ella. 

                     

1 “Misticismo de madre” y “Huérfanos” fueron reproducidas en Baleares 129, Palma, 15-I-21 
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Es, más que otra cosa, un poeta en el sentido macho de la palabra. Y va a la des-
cripción de parajes, sensaciones y gestos con sencillez, sin fanfarronería colorinesca 
ni detalles adicionales. Así le vemos presentar sus dos huerfanos en un cuadro com-
pletamente liso. Las figuras lo dicen todo: la trágica conformación de la cenicienta 
que sostiene en brazos al muñeco triste, y es ealgo inquietante que hay en la mirada 
de este niño a quien la esfinge ha puesto en la cruel perspectiva del arroyo. Hay mu-
cha desolación en este cuadro. 

Interesante en extremo también la calofriante alusión al mancebo exangüe.. “Hacia 
el misterio”. 

Fernández Peña es un artista joven con talento, cuya sensibilidad pasea desde la 
galantería todo pompa de seda y carne de mujer en el desnudo “Zuzy” hasta la reli-
giosidad serena y mística del “Nocturno”, aquella galería que sintió nuestros pasos 
este verano en Valldemosa, cerca de la Cartuja... 

Yo espero, un día, poder trincar con este bravo artista unos vasos de buen vino en 
un bar de París, después de una vernissage en que la gloria le ofrezca sus sonrisas. 

José Luis Moll 

En Mallorca y en “La Veda” 

 

En el mismo número de la revista, se reproducen, en la portadilla y en la pá-
gina donde aparece el texto de Moll, dos obras de Fernández Peña ya 
mencionadas en las críticas previas: 

“Huérfanos”.- Uno de los cuadros que figuran en al Exposición de “La Veda” y en el 
que el Sr. Fernández Peña muestra su escuela, que está llamando la atención de la 
crítica y del público en general. 

“Misticismo de madre”.- Otra de las telas del señor Fernández Peña que ha concen-
trado la atención de cuantos han visitado la Exposición, elogiando la tendencia im-
presionista del joven pintor. 
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La crítica de Barceló (N° 3) indujo a Borges a responder con el trabajo resu-
mido a continuación, que exhumé en 1996 durante un viaje de investigación 
a la isla, gracias a la ayuda de María de Lluch Alemany Mir (amable y efi-
ciente Directora de la Biblioteca Pública de Palma de Mallorca) y de Damià 
Pons i Pons.2 

Se trata de una polémica “Contra crítica”, aparecida en el periódico palme-
sano La Última Hora 9246, Palma de Mallorca, 20-I-21, en la columna “Nues-

                     
2 Damià Pons i Pons es el autor de una tesis titulada Avantguardisme literari a Mallorca, 1920-
1936, presentada en 1975 a la Universidad de Barcelona. Junto con Francisco Díaz de Castro, Pons i 
Pons publicó también un estudio importante sobre los comienzos del ultraísmo en Mallorca: “Jacob 
Sureda i el moviment ultraista a Mallorca”: Mayurqa 19 (Filología), Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Palma de Mallorca, Palma, enero-diciembre de 1979-1980, 143-161 (y separata, con 
reproducción de textos originales). Ninguno de esos trabajos alcanzó la difusión merecida, quizás 
por estar escritos en catalán. 
 



6 

 

tros colaboradores” (ahora en Textos recobrados, 1997, 79-80). Borges co-
mienza estableciendo los límites de la cuestión:  

En el Correo de Mallorca, el señor Barceló ha publicado un artículo exegético del 
arte de Fernández Peña. Sin detenerme a subrayar el antagonismo que existe entre 
nuestras actitudes frente a la obra del pintor, creo deber rebatir ciertas premisas 
básicas de su crítica que, a mi juicio, la invalidan totalmente.  

Borges no discute, pues, el gusto de Barceló, sino el sustrato teórico que lo 
antecede e invalida. A continuación, alude irónicamente a la visión que ya 
por esos años tendía a idealizar la isla y su luminosidad:  

El señor Barceló comienza por revelarnos que Fernández Peña vive desde hace un 
año en Valldemosa, “país de ensueño, luz y optimismo”. 

Y –tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de cinema– escribe: “A 

pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una serie de obras completa-
mente opuestas a las que dicho ambiente le pudiera inspirar.” ¡Le pudiera inspirar! 

Mucho después, Borges dirá: “Hay ocasiones de repetir que son originales”. 
Aquí se vale de una repetición del lenguaje de Barceló para desenmascarar 
la ideología subyacente, que es el verdadero objeto de su crítica:  

Por lo visto, según la frase citada, basta el conocimiento del medio que rodea al 
artista para que la crítica determine la obra que éste ha de producir, y –absurdo aún 
más maravilloso– si, como en el caso presente, la obra no corrobora las afirma-
ciones hechas a priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras: 
el señor Barceló cree que es posible dictar a los artistas el arte que estos han de 
producir ante determinado espectáculo. Pero, subordinado todo así al medio, qué 
deja nuestro crítico a la idiosincracia individual de cada uno? ¿Cree acaso que en 
los lienzos del Greco, por ejemplo, todo está determinado por el tipo único de los 
personajes y por la contextura de los paisajes de Castilla, y nada por el genio del 
pintor?... 

Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitó con su 
hermana una exposición del Greco en Madrid, nada permite suponer que 
gustara de su obra. Tanto aquí como en el manifiesto publicado con Sureda 
y otros poco después,3 Borges alude a él como mera cifra de sorprendente 
modernidad en un pintor antiguo, como signo de libertad artística: “El Greco, 
con respecto a sus demás coetáneos, resultó también ultraísta”.  

Por cierto: 

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar común en tiempos de 
Taine; pero que esta influencia sea fatal en su determinismo es una insospechada 
Atlántida en los dominios del crítico palmesano. 

El cual escribe luego: “Sin duda, Peña tenía de antemano su temperamento defi-
nido, y su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cambiárselo.” 

La estolidez de Barceló enerva aquí a Borges, quien aparenta no saber có-
mo calificar al oponente:  

                     
3 “Manifiesto del Ultra” (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova [seudónimo de José Luis 
Moll], Juan Alomar, Jorge Luis Borges): Baleares 131, Palma, 15-II-21; Textos recobrados, 1997, 
86-87.  
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Aquí, sobran los comentarios. Pues es difícil encontrar el adjetivo definidor de la na-
talidad4 de un crítico para quien resulta un defecto tener temperamento, y cuyo ideal 
de la personalidad, es que sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios 
que atraviesa. Como si lo importante fuese el tema tratado y no el ángulo de visión 
desde donde el artista –redimido y demiúrgico– atalaya la vida.-  

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabilitar a 
Peña que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspiraba a ser 
contado. El artista como demiurgo es un motivo recurrente en sus trabajos 
de comienzos de los años 20, y denota su recepcion de Vicente Huidobro. 
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En una carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, Borges relata, alu-
diendo a su texto (Cartas del fervor, 1999, 134-135): 

Un amigo, un pintor castellano, Fernández Peña, ha hecho una exposición de cua-
dros en Palma. Entre ellos, un “Desnudo”. ¡Qué escándalo, amigo mío, en esta ciu-
dad levítica e idiota! Incluso vineieron curas en dobles filas apretadas para verlo, 
para verla, más bien. 

Nadie se ha atrevido a comprarle ni una sola tela. Todos los diarios lo han atacado – 
indirectamente. Sólo yo he publicado un artículo elogiándolo. Hoy publico otro, ata-
cando a un crítico local que se apoya en las teorías de Taine para darle un golpe 
bajo. Es muy divertido. Esta gloria vana de “joven que ha estado en Madrid”, me da 
cierta minúscula autoridad entre los isleños. 

Hemos visto que no es cierto, a pesar de la pretensiones de Borges, que to-
dos los periódicos atacaran a Fernández Peña, y que ya otros críticos de 
arte elogiaron el desnudo “Zuzy”, entre ellos, alguno de los academicistas. 
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Barceló, por su parte, publicaría poco después una “Réplica” a la nota de 
Borges (El Correo de Mallorca. Diario Católico, Palma, 25-I-21): 

Réplica 

El señor Borges publicó en La Última Hora un artículo titulado “Contra crítica”, pre-
tendiendo rechazar los conceptos expuestos en mi crítica sobre la exposición Fer-
nández Peña. 

Después de leer mi artículo, se saca la impresión de que dicha Exposición era mala. 
Después de leer la contracrítica del señor Borges se sigue creyendo lo mismo.  

No encontrando en el arte del señor Fernández Peña materia para la defensa in-
tenta demostrar que yo soy un mal crítico, sin duda pensando que de esta manera 
su patrocinado quedará en la posición cómoda para los fracasados, de “genio no 
comprendido”. 

Para ello coje dos conceptos de mi crítica que, por lo conocidos y hasta elementales 
en estética, nadie los considerará como un descubrimiento mío, los interpreta a su 

                     
4 ¿Errata por “mentalidad”?  
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manera, los exagera a su conveniencia, divaga sobre el concepto de que el ambien-
te influye e “inspira” al artista y, después de querer refutar unas consecuencias ca-
prichosas, hace la misma afirmación que yo hice. Por esta parte no consigue desha-
cerme. Luego se alarma porque yo dije que un temperamento puede transformarse. 
Se necesita ignorar lo que significa la palabra temperamento para dudar de este 
concepto. Falsea también la interpretación, y tampoco logra lo que se propuso. 

Y conste que no pienso contestar a más réplicas. 

Pedro Barceló 

 

Tampoco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomó la cuestión.  
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Sólo otra mención hallo de Fernández Peña por parte de Borges, en la carta 
que éste envió a Jacobo Sureda desde Buenos Aires a Valldemosa el 22 de 
junio de 1921, poco después de su retorno a la Argentina (Cartas del fervor, 
1999, 200): 

Mis saludos a los tuyos, y a Peña, y a Juan Alomar y a Sven [Westman] si aún no se 
ha exportado a Escandinavia. 

Westman abandonaría Mallorca y la hospitalidad de los Sureda recién en 
1929, sin despedirse. 

Antes de dar un salto al año 1924, consigno que Fernández Peña exponía a 
veces en Barcelona (La Publicidad, 15-IV-21) y en Madrid, donde Francisco 
Alcántara le dedicó un breve ensayo en dos entregas, aparecidas el 23 y el 
26 de marzo de 1923 en El Sol. 
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Años más tarde, también Juan Alomar publicaría una crítica sobre el común 
amigo, cuando el pintor leonés ya había pasado a engrosar las filas del bur-
do realismo: “Sugestiones pictóricas. Fernández Peña”: El Día, Palma, 31-I-
24: 

Sugestiones pictóricas.  

Fernández Peña 

Asombrado quedé al visitar –en ocasión de la apertura– la Exposición que de sus 
obras tiene abierta al público en “La Veda” el pintor Fernández Peña. Los cuadros 
que presenta ahora no se parecen en nada a los que figuraban en su Exposición del 
año pasado en el mismo local. En esta apreciación están contestes todos los que 
recuerdan sus obras de antaño y han visitado la Exposición actual. 

¿En qué sentido ha evolucionado Fernández Peña? 

La contestación a esta pregunta no registraría una igualdad de criterio si se some-
tiese a un plebiscito. Indudablemente, la calurosa afirmación de unos de que la evo-
lución es en sentido progresivo se vería contrastada por la apreciación contraria, 
sustentada con igual porfía. Y ello tiene su lógica explicación en la radical mutación 
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de criterio y de técnica que pone al descubierto la ejecutoria pictórica del pintor que 
hoy reclama nuestra atención. 

Los que hoy obsequian con el más efusivo beneplácito a Fernández Peña son los 
que ayer exteriorizaron una dura intransigencia con su pintura de vanguardia, que 
convenció totalmente a los que cierta opinión llama en tono despectivo “iniciados”, 
sumió en la perplejidad a la mayoría y se vio francamente rechazada por la sensatez 
profesional y el burguesismo crítico. 

Yo he de confesar con toda sinceridad que recuerdo con complacencia las antiguas 
rebeldías de Fernández Peña, muy acordes con mi espíritu y que por satisfacer mi 
predileccion las echo hoy de menos ante la nueva modalidad del ex-pintor ultraico. 

Los antiguos cofrades de Fernández Peña –con su antiguo y simpático fanatismo– 
no le perdonarán su deserción; le anatematisarán y llamarán apóstata, viéndose 

obligado a buscar refugio en las descoloridas e impersonales filas de retaguardia. 

Cierto que sus telas de antaño no pueden considerarse como meta ni como ejemplo 
de personalidad clara y definida. Pero no es menos cierta su capacidad para susci-
tar discusiones e irritar al filisteísmo. En esto radica su más considerable valía y en-
canto. 

¡Cuánto más atrayentes las impresiones y desdibujos de los cuadros antiguos de 
Fernández Peña que la exactitud y nimiedad de los que exhibe actualmente! 

Lo sujestivo y lo curioso trocado en nimiedad inexpresiva y tecnicismo. 

Fernández Peña ya no es un rebelde; es ahora un adaptado. 

¡Qué lamentable retroceso! 

Quizá le hubiese convenido desliteraturizarse un poco y hacerse más humano, as 
sencillo, más sincero. Y puede que hasta haya sido esta su intención y lo que le ha 
impulsado a tan completo abandono de sus primitivas extrañas concepciones y desi-
gualdades técnicas. Pero al desprenderse de toda influencia literaria lo que ha he-
cho es “mecanizarse”, sofocando todo impulso subjetivo y entregándose a una téc-
nica fría y anacrónica que hace un siglo ya era demodé. 

Antes era demasiado literario; ahora es demasiado pintor. 

Perdonemos y lamentemos el error en que ha caído Fernández Peña. 

Porque tenemos fe en su talento esperamos una bella “nueva salida” del pintor ami-
go dispuesto a afrontar todos los peligros de la impopularidad y de la censura. 

Juan Alomar 

Huelga mencionar que Barceló y Vives elogian la última evolución de Fer-
nández Peña desde El Correo de Mallorca y La Última Hora, respectiva-
mente. 

La exposición había sido brevemente anunciada desde las páginas de La 
Vanguardia, Barcelona, el 18 de enero de 1924 (día de la inauguración). 

Acerca de la temprana muerte de Fernández Peña con 28 ó 29 años informa 
el mismo periódico, en la edición del 8 de diciembre de 1926 (“De provin-
cias”):  

Ha fallecido en Pollensa el joven pintor don Manuel Fernández Peña, que desde 
hace algunos años vivía en Mallorca, habiendo expuesto sus cuadros. 
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La brevedad de su vida artística debe haber contribuído a que su existencia 
apenas se mencione en la historia del arte. (No lo nombran Ripoll / Perelló 
en su monografía de 1981.) 
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Haciendo un recuento de los comentarios arriba recopilados, se percibe la 
concentración de todos los comentaristas en unas pocas obras, que son 
parejamente elogiadas o censuradas según la tendencia del crítico.  

Aunque Fernández Peña presentó 16 obras, cuando menos, en la Exposi-
ción de 1921, todos los comentarios versan sólo sobre las siguientes diez: 

“El Nocturno” (Borges, Barceló, Moll)  

“Los Huérfanos” (Borges, Vives, Barceló, Moll) 

“Plenilunio” (Borges) 

“Ante el misterio” (Borges; Vives, Barceló y Moll como “Hacia el misterio”) 

“Misticismo de madre” (Vives, Barceló) 

“Pico Tomé” (Vives, Barceló) 

“Claro de luna” (Vives) 

“Zuzy” (Vives, Moll; Borges en carta).  

“Fuente arriba” (Vives) 

“Paisaje de invierno” (Moll, Barceló) 

Si por otra parte se presta atención al idioma de las críticas arriba reprodu-
cidas, se aprecia el entramado de contenido y de juicio, por ejemplo entre 
Vives y Barceló, pero también las alusiones irónicas de Moll y Alomar a Bar-
celó. 

Nada de ello asombra si se recuerda que la crítica de arte palmesana estaba 
en manos de grupos antagónicos: por un lado, los conservadores, represen-
tados precisamente por Vives, Barceló, José María Tous y Juan Bauzá, y por 
otro los vanguardistas, representados por Juan Alomar, José Luis Moll, Mi-
guel Ángel Colomar y Ernesto M. Dethorey. 

Para comprender el contexto cultural, en especial en relación con las artes 
plásticas, es imprescindible el temprano trabajo de Damià Ferrà-Ponç: 
“Avantguardisme plàstic a Mallorca”, aparecido en cuatro entregas de la 
revista mallorquina Lluc, Palma de Mallorca, entre junio y diciembre de 1973. 

De allí se desprende que precisamente a comienzos de la década del 20 en 
la apacible ciudad se libraba una sorda lucha por la hegemonía crítica. Los 
órganos hemerográficos estaban en manos de diferentes facciones no sólo 
artísticas, sino también políticas, si bien en este caso, puede hablarse de 
tres grupos diferentes. 

Simplificando gravemente, hallamos, por un lado, los conservadores, en 
general católicos y tradicionalistas; en segundo lugar, los afectos al Noucen-
tisme, que había sido la primera ola de conciencia regional y autonomista, 
una especie de vanguardia de comienzos de siglo, de signo moderadamente 
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liberal en lo político y cultural, pero más bien conservador en lo artístico; y 
finalmente los partidarios de lo nuevo, que podemos asociar a lo vanguar-
dístico, que surge lentamente después de la primera Guerra Mundial. La ju-
ventud palmesana con la que el joven Borges trabó conocimiento estaba im-
buida de los ideales del noucentista Gabriel Alomar, representante de la 
izquierda catalana, pero curiosa hacia lo más moderno. 

El campo cultural estaba claramente acotado y ello se reflejaba en el pano-
rama hemerográfico:  

El periódico El Día (1921-1939) representaba por un lado el regionalismo 
crítico y las ideas liberales (aquí publicaban regularmente Juan Alomar, Mi-
guel Ángel Colomar y más tarde Jacobo Sureda).  

La revista Baleares (1917-1925), de Enrique Vives Verger, cobijó en sus pá-
ginas dibujos de Norah Borges y textos de Jorge Luis Borges y de Guillermo 
de Torre, pero su director artístico fue el academicista Pedro Barceló, de 
quien ya vimos arriba dos textos (N° 3 y 7).  

José María Vives Verger (1873-1943), por su parte, estaba a cargo normal-
mente de las reseñas de arte en la sensacionalista La Última Hora.  

La Nostra Terra perseguía un programa noucentista, pero permitía las críti-
cas de arte modernas de Ernesto M. Dethorey, amigo de los ya citados Alo-
mar y Colomar. 

La Almudaína era conservadora, pero no tan clerical y derechista como El 
Correo de Mallorca, donde también publicaba Barceló. (Ambos periódicos 
fusionarían muchos años después.) 

Es en ese espacio en el cual se inserta Borges, quizás sin saberlo, al publi-
car su reseña de la Exposición Fernández Peña. 
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¿Sin saberlo? Hay motivos para dudarlo. 

El asunto tuvo un capítulo previo, ya asomado levemente en las menciones 
que dos de los comentaristas hacen acerca de la participación de Fernández 
Peña en la Exposición regional (N° 2 y 3, de Vives y Barceló). 

La alusión es a una muestra pictórica que tuvo lugar en Mallorca en junio de 
1920 – es decir, precisamente en el mes en el cual la familia Borges llega a 
la isla.  

En relación con ese evento encontraremos varios nombres conocidos. 

En la Exposición participaron Erwin Hubert, Joan Fuster, Tito Cittadini, Euge-
nio Mossgraber, Joaquín Tudela y muchos otros, incluído el propio Anglada.  

También Fernández Peña, Sven Westman y Pilar Montaner Sureda expu-
sieron en ese certamen. Mejor dicho: primero aportaron sus cuadros y luego 
intentaron retirarlos, por no estar de acuerdo con la tendencia representada 
por Hermen Anglada Camarasa, pintor y uno de los jueces. 

Para lo que sigue, abrevo en un trabajo de María del Carme Bosch titulado 
“Guerra de pintors” (1995): 
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En ese curioso episodio, el moderno Westman se alía en la crítica con el 
noucentista Bartolomé Ferrá, mientras que el marido de Pilar y padre de 
Jacobo, don Juan Sureda Bimet, publica cartas abiertas en los periódicos de 
la época, en ayuda de su mujer. 

El drama duró aproximadamente un mes. El 12 de junio se había inaugurado 
la muestra. Los infaltables Vives y Barceló comentaron escépticamente los 
cuadros expuestos desde las páginas de La Última Hora y El Correo de Ma-
llorca. El crítico de La Almudaína, José María Tous, se excusó de opinar, 
porque lo habían nombrado juez de la exposición.  

El jurado presidido por Anglada expidió su juicio el 17 de junio, premiando en 
primer lugar al pintor argentino Tito Cittadini (angladista), además de a Ga-
briel Villalonga Olivar, Emilio Pou González-Moro, Joaquín Tudela, Antonio 
Brusotto, Miquel Arcas, Cristóforo Pizà.  

Para Pilar Montaner Sureda, Fernández Peña y algunos otros sólo hubo 
menciones de honor. 

Al día siguiente, el 18 de junio, Sven Westman y Fernández Peña publicaron 
una carta abierta en El Correo de Mallorca, criticando el dictamen del jurado, 
mientras que La Última Hora publicó una carta de Pilar Montaner Sureda a 
Anglada, solicitando que se retiraran sus obras de la muestra, porque se 
sintió engañada al ver que Anglada es el único pintor en el jurado (se había 
previsto originalmente la participación de otros). 

Paralelamente, el esposo de Pilar publica un texto titulado “Al margen de la 
Exposición” en La Almudaína, que suscita a su vez una réplica airada de 
Fernando Pou, miembro de la comisión organizadora, en La Última Hora.  

Casi todos los artistas disconformes con el juicio publican paralelamente en 
tres periódicos una carta abierta (entre ellos Pilar Montaner y Fernández 
Peña). 

Juan Sureda Bimet responde a Pou en La Última Hora del 21 de junio. Entre 
otros textos surgidos en la polémica, sobresale el ataque de Cittadini a Juan 
Sureda Bimet en La Almudaína.  

También José Agustín Palmer (“Pin”) tercia en la discusión pública. (Borges 
y sus amigos mantendrían más tarde, en febrero de 1921, una polémica con 
él.) 

Sven Westman publica el 25 de junio de 1920 una carta abierta titulada “Ex-
posición regional de pintura” en La Última Hora y en La Almudaína. Allí ase-
gura que ha sido engañado y que retira sus obras de la muestra. 

El 1 y 2 de julio, Juan Sureda Bimet responde a Cittadini en un artículo en 
dos partes publicado en La Almudaína. Cittadini contesta destempladamente 
el 8 de julio desde el mismo periódico. A ello responde Sureda Bimet el 11, 
cerrando la discusión. El mismo día se clausuró la muestra, con entrada 
gratuita… 

Como se ve, el asunto fue muy sonado en su tiempo.  

Por estas fechas, Borges ya tenía trato con algunas de las personas men-
cionadas. 
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La primera mención que Borges hace de Westman tiene lugar en carta a 
Maurice Abramowicz de comienzos de julio de 1920 (Cartas del fervor, 90-
91), es decir, precisamente en el momento más álgido de la cuestión. 

El 26 de julio, Borges ya conoce a Jacobo Sureda y a su familia desde hace 
algún tiempo; ese día le remite la primera carta conservada, en la cual men-
ciona a Westman (Cartas del fervor, 161).  

Es muy plausible, por todo ello, que Borges estuviera al tanto de los entrete-
lones de la crítica artística palmesana y de las facciones en ella envueltas. 

De hecho, puede postularse que las tres polémicas mallorquinas en las que 
intervino el joven Borges (con Elviro Sanz en octubre de 1920, con Barceló 
en enero de 1921 y con Palmer en febrero de 1921) fueron desatadas a con-
ciencia, para llamar la atención. 

Épater les bourgeois era la consigna de todo vanguardismo, por eso se ale-
gra Borges por carta a Sureda, al enterarse de que Sanz ha criticado a los 
ultraístas: “Nos hace el juego de una manera admirable.” 

Otra diatriba ocuparía pronto al belicoso joven que Borges era en esa época, 
esta vez con el periodista José Agustín Palmer (“Pin”). Pero ese es ya otro 
capítulo, sobre el que volveré en otra ocasión. 

(Hamburg, 1995 / 31-III-2013) 
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