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Estela Canto. Pero, ¢quién es el
hombre vivo, el Borges vivo, el hombre uni-
versal en la hora de te- ‘
ner cien patrias y en la
decisién «argentinisi-
ma» de tener una sola
y casi una sola inventa-
da por él y para éi? Si
él pensaba que la pa-
tria «era una decisién», .
nadie tan decidido por
la eleccién de su ar-
gentinidad. «En estas
paginas tomo en cuen-
ta la cara de la fatali-
dad —que él negaba,
cotejandola todo el
tiempo con la patria
como eleccién que él reconocia», nos dice
Estela Canto, que ha escrito un libro donde lo
humano se aferra a unas poquisimas referen-
cias, pero donde el Borges trascendente, el

. Borges total que cada uno de sus lectores ha
creido poseer a su medida, sale originalmen-
te trascendido. -

Si un hombre es todos los hombres, como

Jorge Luis Borges

a él le gustaba decir tantas veces, es verdad -

también que en el caso del autor de «El
aleph», él es un hombre de todos los hom-
bres, y cada lector suyo tiene su Borges, en
su alma, o mejor, en su almario, ya que Jor-
ge Luis Borges era un creador de espacios li-

«Estela Canto ha escrito un
libro donde lo humano se
aferra a unas poquisimas
‘referencias, pero donde el
Borges trascendente, el
Borges total que cada uno de
sus lectores se ha creido
poseer a su medida, sale
originalmente trascendido»

terarios en cuanto era un hombre «todo él li-
teratura». Ese microcosmos que él ofrece se
abre en las manos de sus seguidores hasta
horizontes imprevistos que pueden no termi-

+ nar nunca -por lo que tienen de posibilidades
inconclusas y de invitacién al mundo de los
desconocimientos. Los detractores de Borges
no son otra cosa que enemigos activos, nun-
ca desdeiosos.

Estela Canto tuvo «la suerte» de conocerlo
en los afos tal vez mdas decisivos de su vida,
los de su madurez como escritor, justamente
aquéllos en los que é! habia dado un portazo
a la critica y habia vuelto la espalda a todo el
que no fuera capaz de ser tan critico como
él. De los cuarenta y cinco hasta los cincuen-
ta y dos afos, un hombre como él habfa afir-
mado’su pedestal y se ofrecia como algo tan
indestructible y ductil a un tiempo que era
muy dificil hacerle tambalear. Como esas ciu-
dades construidas contra los temblores de
tierra, él nos desafiaba con una estructura ca-
paz de cualquier esguince, de cualquier sor-
presa, de cualquier desconcierto para el estu-

. critor mas originalmente «borgiano»

" cada una de las clases.

Borges a contraluz

Estela Canto
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ABLO aqui del hombre vivo, del |
<< hombre que conoci», nos dice

dioso y hasta para el aficionado. Cuando 8¢
ges es lomado por Estela Canto domo
escritor «mas original de la segunda rhitad ¢
nuestro siglo» seguramente esta en 1 ciert
Pensando, desde luego, que Borges 65 el e
de e:
época. Y esto no es hacer un juego jcon I
palabras, sino de una persecucion désesp
rada en busca de una milagrosa identida
Cuando Estela y Borges se conoden, ¢
1944, se encuentran en una sociedad|elitist
basada en cierta fe y dominio de lo culturz
‘pero también de lo borgiano, que supon:
«haber leido todos los libros» y, sobie tod:
haber rechazado todas las posibles| malz
tentaciones. Los grupos de Bioy o de Victor.
Ocampo se pasaban la antorcha de lajcultur
y también, cuando era preciso, la de la pe
danteria, que era un baluarte mas que ur
exhibicién. Llegar.hasta Borges, viniend
«desde fuera», como le ocurrié a la autora d

" este libro, suponia una aventura digna de v

virse, pero habia que hacerlo comoiella. |
hizo con la apariencia, al menos, de fue s
‘podia desertar en un punto cualquiera del er
cuentro. Nada méas estimulante para Borge:s
nada también de mayor aliciente para sus er
tramados discursivos o de conducta.

Aunque no fuera verdad —y sequ

impresioné a é! ni bien ni mal. CuandoJ
to nos presentd, me tendié la mano —aquell:
mano de huida premeditada— con aire| desa
tento e inmediatamente dirigié sus gtande:
ojos celestes en otra direccion. Era casi des
cortés. E inesperado». La mujer, por sucuen
ta, finta despiadadamente: «Borges eralregor
dete..Yo habfa oido que Borges no era exac
tamente buen mozo, que ni siquiera tehia ur
fisico agradable. Sin embargo, estaba gor de
bajo de lo que yo hubiera esperado. En{aque
llos dias yo daba por supuesto que los hom
bres tenian que impresionarse conmigg»... Y
los. encuentros de la pareja se alternan entre
acercamientos. superficiales y confidencias
prematuras. Borges estudia siempre;
aparenta ser un oyente sin mucho intetés er

El hombre expone en un juego donfe nc
todo evita la blandura y hasta la cursilefja. Le
juzgara —en inglés—, y para que ella oiga, nc
precisamente del todo: «La sonrisa de la Gio-
conda y los movimientos de un caballto de
ajedrez». A veces canta de plano: «Casi lloré
esta manana .al pasar por el Parque Lezama
—Y esto en una carta—» Otras veces, sus for-
tunas misteriosas en el terreno de la ppesia.
Escrito al dorso de una fotografia, que éxpre-
samente se mand6 hacer en Santiago dkl Es-
tero: «... Por este sofioliento / enlace de nu-
méricas palabras que te digo, / acuérdate de

tas, un tramposo en sus amistades, un [tram-
poso en su literatura? ;Seria Borges un|tram-
poso que. se hacfa trampas a si mismo, que

* jugaba en falso para acabar ganando de ver-

dad? ;Es una trampa mas afirmar que,
menos en un momento de cada dia de su
vida ha sido completamente feliz?
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