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Em um de seus contos, “25 de Agosto,
1983” (1977), Jorge Luis Borges vislumbra
um futuro no qual se suicidaria aos 84 anos.
Com a aproximagio da fatidica data, muitos
comecaram a temer que o autor viesse a
cumprir o “prometido”. Na época, Borges,
com seu humor peculiar, comentou nio
saber se deveria se comportar como cava-
Iheiro e converter a ficgdo em realidade ou se
fazer de distraido e deixar que o fato fosse
esquecido.

A anedota ilustra a dificuldade de se fazer
uma biografia de Borges procurando achar
em sua obra indicios que, se seguidos,
conduzam a episédios de sua vida. Tamanho
€ o niimero de pistas falsas deixadas pelo
contista, poeta e ensaista que a tarefa de
converter a ficgdo em realidade, se nio
indigesta, ¢ pelo menos de alto risco. O
jornalista britdnico James Woodall, autor da
biografia Jorge Luis Borges ~ O homem no
espelho do livro, cai em algumas dessas
armadilhas.

Woodall prefere se centrar na vida do
autor, sem se aventurar em andlises literdrias.
Mas, vez por outra, esmiuga os textos de
Borges a fim de encontrar sinais de sua
sexualidade problemética, suas virias
desilusdes amorosas, sua vida familiar e suas
amizades literdrias. Uma antiga colaboradora
de Borges, Maria Esther Vizquez, faz,
assim como Woodall, um registro factual da
vida do escritor. Seu relato é, no entanto,
apaixonado, o que o difere do tratamento frio
¢ excessivamente brtitanico de O homem no
espelho do livro. Outro registro em que a
paixio surge em primeiro plano é o da
romancista Estela Canto, Borges & contraluz
(editora Iluminuras), que constitui menos
uma biografia do que um livro de memérias.
A autora foi namorada do escritor e em sua
obra devassa de forma inclemente a inti-

midade, tdo resguardada, de Borges. Duas
outras biografias trilharam um caminho mais
sibio. Emir Rodriguez Monegal, em Borges
~ Una biografia literaria (editado no México
pelo Fondo de Cultura Econémica), e
Marcos-Ricardo Barnatén, em Borges —
Biografia toral (Ediciones Temas de Hoy,
Madri), procuram ilustrar a vida do escritor
com trechos de seus escritos.

Em O komem no espelho do livro, langado
em 1996 na Inglaterra e no inicio do ano no
Brasil, Woodall tenta associar a aversio de
Borges a Perén com a dificuldade do autor
em manifestar sua sexualidade. Borges,
lembra Woodall, “vinha de uma cultura nem
um pouco simpética para com a hesitacdo em
termos de sexo”. Além disso, o autor tinha
uma relagio ambivalente em relagio ao tipico
macho argentino. Se por um lado havia
escrito uma biografia exaltando os feitos de
Evaristo Carriego (Evaristo Carriego, 1930),
poeta boémio, apreciador de tangos e
freqiientador de bordéis, por outro nutria
desprezo pelo portenho tipico, que era rude,
inculto e freqiientava lugares de m4 fama.

Borges, ¢ sabido, identificava em Perén
0 extrato mais baixo da sociedade argentina,
dai um dos motivos do desdém que sentia
pelo ditador. Woodall cré que tal desprezo
tinha também ingredientes psicossexuais.
Segundo o bidgrafo, Perén representaria
para Borges o modelo do macho argentino,
com o qual jamais poderia se equiparar. A
fim de endossar essa tese, o autor se vale de
um psicologismo rasteiro: “O machio
definitivo era, naturalmente, Perén: o
humilhador, o sodomizador, mesmo da
Argentina”. Uma interpretagdo simplista
para a complexa relagio do escritor com o
sexo € o amor. Vale lembrar que em outra
biografia de Borges, Esplendor y derrota
(Tusquets Editores, Barcelona), Maria
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Esther Vizquez recorda que o escritor po;-
muitas vezes agia de forma contraditéria n<:)
terreno amoroso. Borges, lembra Vizquez,
era capaz de criar um poema para a mulher
por quem estivesse apaixonado num mo-
mento, para, em seguida, dedicd-lo a um novo
amor. A bidgrafa fala com autoridade, pois|
além de ter sido colaboradora do escritor po&
alguns anos, foi também uma de suas muitas
musas ~ por sinal, quase todas platonicas.

O uruguaio Emir Rodriguez Monegal,j
em Borges — Una biografia literaria, faz,
interpretagbes mais felizes que as de Woodalli
ao se debrugar sobre a sexualidade proble-i
mitica do autor. Ele recorda que Borges, aos|
dezoito anos, foi levado por seu pai ao
encontro de uma prostituta em Genebra,
cidade em que sua familia residia na época, a
fim de se iniciar sexualmente. O jovem:
Borges deve ter concluido que a mesma
prostituta cumpria servicos idénticos para o |
seu pai. Competir com o pai, conclui?
Monegal, era algo que abalava arraigados |
tabus.

O mesmo episédio é uma das passagens

marcantes de Borges 4 contraluz, da roman- |

cista Estela Canto. Para ela, esse tinico ato do

pai foi muito mais pernicioso para a vida do '

escritor do que o rigido controle exercido
por sua mae, Leonor Acevedo Borges: “E
preciso deixar claro: ndo foi dona Leonor
quem castrou o filho. Quem o fez foi seu
pai”, afirma a escritora.

Estela Canto tinha 28 anos quando
conheceu Borges, em 1944. O escritor,
dezessete anos mais velho, apaixonou-se por
ela sem ser correspondido. Em seu livro,
Estela Canto expée sem qualquer reserva a
intimidade do autor, inclusive por meio de
suas ingénuas cartas de amor. Seu relato ¢
impiedoso em diversos momentos. Borges
surge como um ser totalmente dependente
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Borges em 1303

da mie, e esta é retratada de forma caricatural,
como uma mulher manipuladora e quase
onipresente na vida do filho. A autora, ainda
que sem apresentar qualquer fato que
endosse a suspeita, julga ter sido dona
Leonor quem induziu Borges a embarcar,
aos 67 anos, em um casamento condenado ao
insucesso, com Elsa Astete Milldn, de quem
se separaria trés anos depois.

Até mesmo a cegueira em definitivo do
filho pode, no entender da autora, ser
parcialmente creditada a Leonor Borges.
Estela Canto conta que, no inicio da década
de 50, quando a visio de Borges comegou a
piorar gradativamente, dona Leonor decidiu
que ele deveria fazer uma nova cirurgia com o
mesmo médico que operou Jorge Guillermo,
seu pai. Ao todo, Borges passou por oito
intervengdes cirdrgicas visando pér fim 2
cegueira. Com ele, passava a ser a sexta geragio
da familia Borges acometida pela cegueira,
incluindo a de seu pai e a de sua av6, Fanny
Haslam, como nos lembra Monegal.

Estela Canto afirma que “dados os
resultados obtidos com o sr. Borges, que’
tinha morrido cego, minha mie sugeriu que
ela [D. Leonor] consultasse um especialista
mais jovem, talvez um estrangeiro”. De
acordo com Maria Esther Vizquez, o relato
é inveridico, uma vez que o médico que
operara seu pai conseguira recuperar sua
visdo, poucos anos antes de sua morte.
Vizquez, que pinta um retrato humano e
generoso de Borges, afirma que histérias
que comprometeriam a prépria Estela
Canto foram convenientemente esquecidas.
Segundo Vizquez, quando, em 1955,
Borges foi nomeado diretor da Biblioteca
Nacional, Estela Canto costumava perse-
gui-lo e esperd-lo & porta da biblioteca,
quase sempre bébada. Borges, no entanto,
preferia ignora-la.
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Com todas as ressalvas que podem ser
feitas a Borges & contraluz, o livro ndo pode
ser descartado como sendo um simples
compéndio de fofocas. A autora esteve muito
préxima do contista em um de seus mo-
mentos mais prolificos, meados da década de
40, em que criou contos fundamentais, como
“O Aleph” e “A escrita de Deus” (ambos
presentes em O Aleph, de 1949). Reside aif o
principal interesse da obra: mostrar o
processo de maturagdo desses escritos.

Tampouco podem ser menosprezadas as
anilises despretensiosas que Estela Canto faz
de textos borgianos. O conto “O Aleph”,
que Borges a ela dedicou, trata de um
pequeno objeto mégito que abarca todos os
objetos do mundo. Segundo a escritora, o
texto revela a faceta mistica do escritor.
Quando olhamos na misteriosa esfera que
dé titulo A histéria, deixamos de ser presas
dos sentidos e passamos a ver as coisas como
Deus deve vé-las. O misticismo e as supers-
ticdes de Borges sdo também lembrados por
Viazquez, quando esta cita a fascinagdo do
autor pelo nimero trés e seus multiplos, que
em seu entender teriam virtudes magicas. O
autor gostava de recordar que Adio nascera
aos 33 anos, a mesma idade com que Jesus
Cristo morrera. A obsessdo de Borges fez
até com que ele lamentasse ter nascido aos
oito meses de gestacfio, e ndo aos nove, que é
miltiplo de trés.

O Borges mistico reaparece em outra
passagem do livro de Estela Canto, quando
a autora recorda uma entrevista que ele
concedeu. Nela, o escritor conta que, certa
vez, a0 andar pela Biblioteca Nacional, sentiu
que algo ia acontecer. E o que aconteceu foi a
inspiragdo, algo meditinica, na definigio de
Estela Canto, para um poema. Ao enca-
minh4-lo para a publicagio, foi-lhe indagado
se o poema era de qualidade. “Deve ser bom,

Borges em 1921

eu disse, porque ndo fui eu quem o escreveu.
Foi-me ditado pelo espirito.” |
Para 2 autora, tais situagdes afastam de
vez a tese de que Borges era um autor
marcado pelo formalismo e por complexas
elucubragdes. Em uma de suas cartas o
escritor refuta o comentirio de Ernesto
Sébato, segundo o qual o conto “A morte ¢ a
bissola” seria uma hébil construgio geo-
métrica. Borges, diz ela, jamais viu sua obra
dessa forma. Segundo a autora, seus textas
ndo sdo constru¢Bes geométricas mais oju
menos engenhosas, mas “pedagos vivos de
sua alma”. No entender da romancista, 10
pudor de Borges é que as adornava e difi-
cultava, apresentando “uma méscara, espe-
rando que alguém se desse conta de que,
atrds, havia um rosto verdadeiro, humano|e
sofredor”. |
As construgdes engenhosas caractej-
risticas de Borges também permeiam o texto
de alguns de seus biégrafos. E o caso de
Biografia total, do argentino Marcos-Ricarc}o
Barnatan, e de Borges — Una biografia literaria.
Na primeira, o autor cita como exemplo dos
paralelismos que regiam o trabalho do
escritor a relagio que Borges estabelece entre
a inglesa que, mantida cativa entre os indias,
acaba se casando com um guerreiro e in-
corporando-se & sua tribo no conto “Hi:s-
téria do guerreiro e da cativa” (O Aleph) ela
vida de sua avé paterna, a inglesa Fanay
Haslam, simbolicamente mantida cativa, ajlo
ser incorporada por uma familia argentina
(Fanny casou-se com Francisco Borgejs,
coronel argentino morto em batalha).
Temas caros a Borges, como a CiI’Ci;;l-
laridade do tempo e o eterno retorno sio
usados por Barnatin para ilustrar passagens

da vida do contista argentino. Em Sll.la

Autobiografia (1970), Borges evoca a leél-

branga de sua avé, que, aos 93 anos, pede



Comairma e a mae em Genebra (1923)

desculpas  familia por estar custando muito
a morrer. Borges soa premonitério, comenta
Barnatén, quando a cena se repete quase que
sem_retoques. Em 1975, sua mie, conva-
lescendo aos 99 anos, clama por uma morte
répida.

A biografia de Monegal, fortemente
marcada por uma leitura psicanalitica,
também colhe frutos na obra de Borges. O
autor compara os labirintos presentes em
diversos contos do escritor com aqueles que,
simbolicamente, o mantiveram aprisionado
20 longo de sua vida. A biblioteca, no caso a
de seu pai, farta em livros ingleses, seria um
labirinto de livros. A cidade, a Buenos Aires
inesgotével e impossivel de ser apreendida,
onde Borges nasceu no dia 24 de agosto de
1899, seria um labirinto de casas. Todas essas,
frisa Monegal, sio alusdes presentes em
textos borgianos.

Em outro momento, o biégrafo ressalta
que Borges aprendeu a ler em inglés antes
de fazé-lo em espanhol. O jovem Borges, ou
Georgie, como lhe chamavam os seus pais e
0s amigos mais proximos, antes de ingressar
na escola, foi educado por uma tutora inglesa.
A mie do escritor conta que, no inicio de sua
alfabetizago, Georgie tendia a desfigurar as
palavras espanholas. A duplicidade de c6-
digos lingiiisticos e o conseqiiente caos
gerado por essa duplicidade sio conceitos
presentes em dois contos citados por
Monegal.

Em “A Escrita de Deus” (O Algph), um
sacerdote maia aprisionado em um profundo
cércere de pedra vive em meio das trevas.
Apenas em um momento do dia, um feixe de
luz invade a cela e, nesse instante, ele con-
segue vislumbrar um jaguar. Apés muito
contemplar as manchas na pele do animal, o
sacerdote consegue decodificar uma men-
sagem divina. Ainda que detentor do signi-
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ficado de tal sentenca, ele prefere nio se valer
dela, mas antes levé-la consigo para a

eternidade, uma vez que os homens nio-

seriam dignos de tal escrita. “A biblioteca de
Babel” (Ficgdes), por sua vez, fala de uma
biblioteca cujo niimero de volumes ¢ infinito
e monstruoso. Com o crescimento infind4vel
da biblioteca, surgem obras escritas em
cédigos cabticos, delirantes, indecifraveis.

Na infincia de Borges, Monegal iri
encontrar ricas fontes para o tom psico-
logista que rege o seu texto. Ainda crianga,
Borges descobre sentir, a2 um sé tempo,
temor e fascinagio por espelhos e por mis-
caras. Na leitura de Monegal, os reflexos
dos espelhos trariam dolorosas revelagdes,
como a confirmagio de que o seu corpo fora
arrancado do corpo materno, ¢ expsem a
dolorosa consciéncia de ser outro. Nio toa,
a relagdo entre espelhos e cépulas serd
mencionada em alguns contos do autor, como
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficgdes). Para
o heresiarca de Ugbar, “os espelhos ¢ a
cépula sdo abomin4veis, porque multiplicam
o nimero de homens”. A aversio por
miscaras estd relacionada, no entender de
Monegal, ao fato de estas serem um simbolo
da dualidade do homem e de ocultarem a
nossa verdadeira natureza. As mascaras
surgirdo em diversos escritos borgianos,
muitas vezes associadas ao crime, como em
“A morte e a biissola” (Ficgdes), em que um
bandido usa disfarces para induzir o detetive
que o persegue. As mdscaras podem estar
também relacionadas ao embuste, caso de
“O tintureiro mascarado Hakim de Merv”
(Histdria unsversal da infémia), sobre um
falso profeta que usa uma miscara de ouro
para encobrir sua lepra.

Mundos paralelos e seres fantisticos, tio
freqiientes nos textos de Borges, também
comegam a ser esbogados na infincia. Como

ele e sua irmi, Norah, nio tinham amigos,
inventavam juntos jogos e companheiros
imagindrios, como Quilos e Molino. Che-
garam mesmo a compartilhar fantasias.
Consta que, durante uma de suas brinca-
deiras, tanto Georgie como Norah viram
refletido em um espelho a imagem de um
assassino. Os irméos criaram ainda juntos
uma sociedade secreta, a Sociedad de las Tres
Cruces. Seus membros fundadores escre-
viam mensagens cifradas em um cédigo
criado por Georgie. Barnatin vé nessa criagio
de uma supra-realidade, o embriio da
sociedade secreta e do mundo idealizado de
“Tl6n, Ugbar, Orbis tertius”.

Os labirintos, outra constante em sua
obra, também se fazem notar nessa fase de
sua vida. Sua obsessio pelo tema talvez tenha
nascido com as temporadas de verdo que sua
familia passou no hotel Las Delicias, em
Androgué, situada vinte quilémetros a0 sul
de Buenos Aires. O local, com suas janelas
coloridas, forte cheiro de eucalipto e casas de
veraneio dispostas de forma labirintica,
serviram de modelo para a chécara de Triste-
le-Roy de “A morte e a bissola”, que no
conto “possufa indteis simetrias e repeticdes
maniacas”,

Outro aspecto frisado em todas as
biografias é a marcante influéncia do pai de
Borges, Jorge Guillermo, sobre a sua
formagdo. Dele, o jovem Borges herdou o
gosto pela consulta a enciclopédias e pela
poesia de lingua inglesa — pai e filho eram
admiradores de Keats, Shelley e Swinburne.
Foi na vasta enciclopédia do pai que leu pela
primeira vez Dom Quixote, de Cervantes, e
as Mil ¢ uma noites, em tradugio de sir
Richard Burton. Foi Jorge Guillermo
também quem fez com que o filho s6 viesse a
freqiientar a escola a partir dos nove anos de
idade. Segundo Borges, seu pai, como

Continua na pagina 65 >




Estela Canto

anarquista, desconfiava das empreitadas
levadas a cabo pelo Estado.

Diferentemente de Barnatén e Monegal,
especialistas na obra do escritor, James
Woodall n3o procura fazer com que a vida de
Borges dialogue com sua literatura, pre-
ferindo limitar-se a ilustrar as situagdes
vividas pelo autor com citagdes de trechos de
suas entrevistas e depoimentos que colheu
em textos de outros biégrafos. “Borges
encarava biografias com ceticismo. Joyce
punha grande parte de sua vida (...) em sua
obra; Borges, bem mais sedentirio do que o
irlandés ¢ vivendo puramente através da e
para a literatura, p6s muito da sua em
conversas e reminiscéncias gravadas”, diz
Woodall.

Reside af o principal problema da obra.
Limitar-se a fazer um relato factual de uma
vida pode ser de grande interesse se o
biografado for Ernest Hemingway, mas se a
trajetéria a ser narrada é a de uma autor
marcado pela reclusio e a extrema timidez, a
histéria é outra.

O simples registro factual torna a
biografia magante em algumas passagens.
Uma delas é quando descreve as “turnés
mundiais” empreendidas por Borges a
partir da década de 60, quando ele se torna
uma celebridade internacional. Diversas
paginas, espago que seguramente poderia
ter sido resumido, sdo usadas para narrar
um monétono desfile de palestras, recep-
¢des, honrarias e uma ou outra gafe. Entre
as gafes, algumas sio sabiamente res-
saltadas, como as intimeras declaragses de
Borges exaltando o regime militar durante
0s anos mais duros da sangrenta ditadura
argentina e a condecoragio que recebeu por
parte de Augusto Pinochet. O reaciona-
rismo tacanho de Borges é apontado por
Woodall, e também por Estela Canto, como
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Maria Esther Vazquez

o principal fator pelo qual a Academia Sueca
ndo lhe concedeu o Nobel.

O Borges reaciondrio da velhice curio-
samente contrasta com o jovem autor de Los
salmos rofos. O livro, escrito entre 1920 e 21,
época em que a familia Borges se mudou
para a Espanha, conteria 20 poemas de
exaltagio 4 revolugio russa. Borges, de
acordo com Woodall, destruiu o manuscrito
original na véspera de seu regresso a Buenos
Aires. Os poucos registros desses poemas
encontram-se em revistas literdrias espa-
nholas do inicio dos anos 20, como a
“Grecia” e a “Ultra”. Ainda que obscuros,
os “salmos vermelhos” de Borges fizeram,
segundo Marfa Esther Vizquez, com que,
na década de 50, os EUA negassem visto de
entrada para o escritor. Uma ironia, visto que
aquela altura eram motivo de vergonha para
0 autor.

O conservadorismo do escritor propiciou,
além das declaragdes condendveis, histérias
divertidas. Uma delas ¢ narrada por Marfa
Esther Vizquez. Em 67, Borges, que entio
lecionava literatura inglesa e norte-americana
na Universidade de Buenos Aires, teve sua
aula interrompida por um motivo que lhe
pareceu algo mais do que fiitil. Ernesto “Che”
Guevara havia acabado de morrer e um
estudante anunciou que a aula deveria ser
encerrada naquele momento, pois eles pre-
paravam uma homenagem ao heréi da re-
volugio cubana. Borges disse que a home-
nagem poderia esperar, uma vez que s6 faltava
meia hora para a conclusdo da aula. O estu-
dante ameagou cortar a luz, ao que Borges
retrucou: “He tomado la precaucién de ser
ciego esperando este momento. Cértela.”

Toques espirituosos, no caso o tipico
humor britinico, também rendem boas
passagens do livro de Woodall, impedindo
que a obra se torne uma tediosa enumeragio

Borges e o escritor Ernesto Sabato

de datas e citagdes. Um dos pontos altos ¢
quando ele especula sobre o estranhamentc
que a figura do “cego de terno e gravata”
deve ter propiciado aos estudantes ame-
ricanos, ao chegar aos EUA, em 196 1o
uma série de palestras e leituras na Univer-
sidade do Texas. Woodall comenta qluc, na
ocasido, Borges decerto parecia ter safdo do
nada ou “na melhor das hipéteses de um
quadro de Magritte”. O autor é 1gualmente
sarcdstico ao lembrar que, quando os
c‘redn-
taram a Borges a inspiragio por seus
mances, o autor teria se sentido horronzauv
pela suposta paternidade de um estilo, nos
dizeres de Woodall, “sem graga e dcsespera-
damente drido”. ;

Em nem todos os momentos, no entanto,
os toques legitimamente britdnicos sdo tio
bem-vindos. Para Woodall, a fama mundial de
Borges se deve quase que exclusivamen:. .
tradugio da obra do escritor para o inglés,
iniciada em 1962, e a0 seu primeiro grande
prémio internacional, o Prémio Formentor, que
dividiu com Samuel Beckett no ano anterior —
ou seja, exatamente dez anos apés a tradugio
de sua obra em francés, fato que Woodall
registra, mas cuja importincia minimiza;

O relato burocritico induz Woodall :
subestimar temas que mereciam um trata-
mento mais pormenorizado. E o caso da
maneira superficial com que enfoca a histéria
da familia de Borges. Um tépico de suma
1mportanc1a na sua hteratura, visto'que
rendeu poemas como “Isidoro Accved!o” e
“Alusdo & morte do Coronel Francisco
Borges”, entre outros, além de ter servxdo
de base para os seus contos gauchcscos
Mesmo reconhecendo que os antepassados
constituiram a “mitologia ancestral de
Borges” e que o “mundo cru e dramitico”
deles inspirariam os contos realistas do autor,

autores do nouvean roman francés
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Woodall consegue esgotar o assunto em
pouco mais de duas piginas.

Barnatén, por sua vez, cria paralelos entre
os feitos heréicos de seus antepassados
militares e episédios da vida de Borges. O
culto aos antepassados foi uma heranga de
sua mie. Se para a ressentida Estela Canto
esse culto era uma amostra de provin-
cianismo, para Barnatin serve para ilustrar
temas recorrentes na obra do escritor.

Como Woodall nio se aventura pelo
caminho teérico de Barnatin e Monegal, sua
obra adquire maior interesse nos trechos em
que faz pleno uso do que tem de melhor: a
rica e abrangente pesquisa. Valendo-se dela,
o autor compde um amplo registro da
incessante atividade de Borges a partir dos
anos 20, quando, apés regressar a Buenos
Aires, participa da criagio de uma série de
revistas literdrias.

Nesse periodo, Borges se torna o
principal representante, na Argentina, do
ultraismo, movimento experimental do qual
participara quando morou na Espanha, de
fortes ligagdes com o futurismo de Marinetti.
Em 1925, Borges conhece a escritora Victoria
Ocampo, que seis anos depois o convida a
participar da Sur, a conceituada revista
literaria que editava. Em 32, outro encontro
fundamental para a literatura de Borges, este
com Adolfo Bioy Casares, escritor dezessete
anos mais novo que ele, mas com o qual
descobre ter profundas afinidades, entre elas
o amor por De Quincey, James e Conrad,
além de compartilharem uma forte aversio
por Juan Perén.

Com Bioy, cria o autor imagindrio
Honorio Bustos Domecq, pseudénimo sob
o qual publicaram, em 1942, Seis problemas
para don Isidoro Parodi, série de histérias
protagonizadas por um detetive que
desvenda enigmas sem sair de sua cela na
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prisdo. A partir do convivio com Bioy, Borges
chega a atribuir uma gradual mudanga em
seu estilo, afeito aos excessos do barroco, para
uma escrita mais concisa e clara. Segundo
Borges, Bioy acabou conduzindo-o ao
classicismo. Entre outras colaboragdes, a
dupla criou, em 1947, uma sitira ao
peronismo intitulada “La Fiesta del
Monstro”. O texto s6 veio a ser publicado
quando Perén foi derrubado, em 1955, no
semanirio esquerdista Marcha, de Emir
Rodriguez Monegal.

Além do encontro com Bioy, Borges fez,
durante a juventude, uma série de amizades
com intelectuais excéntricos que muito o
influenciariam. Esses encontros rendem,
inclusive, passagens saborosas de suas
biografias. Em, 1919, algo desiludido com a
intelectualidade de Sevilha, conheceu em Madni
Rafael Cansinos-Asséns, que lhe causou
profunda impressio, como nos conta Monegal.
De acordo com Borges, Cansinos havia
estudado em Sevilha, sua cidade natal, a fim de
seguir o sacerddcio, mas abandonou o projeto,
quando, a0 encontrar o nome Cansinos nos
arquivos da Inquisigdo, convenceu-se de que
era judeu e decidiu estudar hebraico e, mais
tarde, se circuncisar. Borges admirava também
a avidez de Cansinos em aprender novos
idiomas — chegou a dominar onze linguas,
tendo traduzido Goethe e Dostoiévski, além
de As mil ¢ uma noites, diretamente do drabe. O
autor espanhol era reverenciado como mestre
pelos jovens poetas ultraistas e era sempre
generoso com estes, dedicando-lhes numerosas
resenhas.

Jd de volta 2 Argentina, no inicio dos anos
20, foi apresentado a Xul Solar, pseudénimo
de Alejandro Schultz Solari, artista plastico,
mistico e poeta, que Borges qualificaria como
o Blake argentino. Em sua Autobiografia,
Borges relata que, ao indagar o artista sobre

Borges e Maria Kodama;

|
o que havia feito naquele dia, este responﬂeu
que nada havia feito, exceto fundar doze
religides depois de almogar. Xul, que era
filslogo e criador de idiomas, desempenhard
um papel importante na criagio de Borges.
Temas desenvolvidos pelo artista Xul estio
presentes em “Tlén, Uqgbar, Orbis Tertius”
e “Pierre Menard, autor do Quixote”. A
respeito de Xul Solar, Maria Esther Vizquez
conta uma divertida anedota. Quando; ele
morreu, sua viliva, aos prantos no ente‘rro,
lamentava a vergonha que este a fazia passar,
uma vez que se dizia imortal. |

Uma outra personagem, nio tao p‘ito-
resca, mas possivelmente de maior impor-
tncia que estes, € a vitiva do escritor, M;an’a
Kodama - colaboradora que conheceu na
década de 70 e que o acompanhou até|sua
morte em Genebra, em 14 de junho de 1986.
Sobre ela, as opinides dos bidgrafos se
dividem. Para Barnatin e Woodall, Kodama
vem zelando pelo patriménio literrio de
Borges de forma competente. Maria Esther
Vizquez nido € tio lisonjeira, retratando
Kodama como sendo possessiva e ardilasa.

Todas essas questes provavelmente
entediariam Jorge Luis Borges até a morte.
Certa vez, quando lhe presentearam com uma
biografia dele mesmo, consta que Borges
teria dito que provavelmente era um bom
livro, mas que o tema nio lhe intcress}ava.
Monegal sugere que talvez no futuro algum
erudito venha a publicar as obras comp:letas
de Borges, acrescentando a estas comentérios
criticos sobre os escritos dos autores
imagindrios que ele criou, como Herbert
Quain, Pierre Menard, Ts’ui Pén, entre
outros. Falsirio contumaz, Borges prova-
velmente aprovaria a idéia. c|
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