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La textura y el significado de Yo el Supremo son indudablemente
muy diferentes de los de la obra de Borges.! Pero, sin llegar al extremo
de establecer un paralelo entre Roa Bastos y Pierre Menard, el autor
del Quijote, me parece licito sefialar en YES? algunos rastros de un
palimpsesto borgeano. Después de todo, el mismo Roa (precisamente
refiriéndose a Pierre Menard,3 y refutando el idealismo de Borges), al
sefialar (contra B.) la oposicion dialéctica lectura/escritura, afirma que
el ser mismo de un texto se reconoce y encarna en el ser del lector,
aunque en un mismo texto, uno sea el que el autor escribi6, y otro el
que el lector lee.*

Por otro lado, la lectura que ahora intento (lectura de lectura de
lectura), puede, como en el caso de espejos enfrentados, generar un
vértigo de textos; para evitarlo, me limitaré a algunas observaciones
relacionadas con el tema del doble que, como es obvio, aparece tanto
en R. B. como en B.

La formulacién “Yo el Supremo”, y sus transformaciones textuales
sucesivas que luego se verén, constituyen una réplica de (y a) la de
“Borges y yo”.5 En uno y otro caso, el tema es el doble: en B., como
situacin establecida pero en dindmico y ambiguo intercambio de iden-
tidades entre “Borges” y “yo”; en R. B., como proceso textual de
desdoblamiento que a partir de un aparente centro en “yo” (el Supre-
mo), se resuelve en la muerte textual de ese “yo”. Para B,, la dualidad
se plantea entre persona privada y persona publica; para R. B., en
cambio, esa dualidad planteada por B. constituye el punto de partida
para establecer otra entre persona “corpérea” (YES, 112) y “figura
impersonal”, o, dicho de otro modo, entre persona temporal histdrica,
y no-persona atemporal.b

Ya a partir de la formulacién del titulo (Yo el Supremo), la novela
de R. B. disimula, y deja entrever, la dualidad pronominal YO/EL
desplegada en el desarrollo del texto. En el curso de la narracion,
cuando el hablante es el Supremo, el pronombre de primera persona
presenta variantes graficas significativas: yo, Yo, YO. Escrito con minis-
cula (yo), el uso de ese pronombre es compartido por el Supremo con
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otros personajes. Escrito con la primera letra maytscula (Yo), aunque
no corresponderia por estar en medio de oracion, su referente es el
Supremo como persona publica, autoritaria y egélatra, quizd su “desier-
ta persona”: «gélo Yo sé”, 29; “...Yo he acertado”, 113; «_.si nosoy Yo
realmente el que va montado...”, 122; “Por ahora Yo puedo todavia”,
123; “iNo soy Yo en el Paraguay el Supremo Pelicano?”, 142.7 Escrito
con todas las letras maytsculas (YO), su referente es uno de los polos
de la doble persona (YO/EL), su no-persona. YO oscila en su categoria
gramatical segin su funcionamiento en el texto: a veces se combina con
la primera persona verbal (“YO no soy siempre YO”, 52); otras (cuando
aparece en conjuncién con EL), s€ combina con un verbo en primera
del plural o se funde en un pronombre de primera persona plural: “El

afs entero respira por los pulmones de EL/YO... Nuestros pulmo-
nes...”, 124; “YO/EL tenemos...”, 129. Otras veces, aparece con un
verbo en tercera persona, o s€a despersonalizado: “yO es EL, definiti-
vamente”, 450; y aun mis, sustantivado como término de preposicic’m:
“Es EL quien sale de YO”, 449.

El triple comportamiento grafico y el miltiple comportamiento
sintéctico corresponden a diferentes etapas de transformacion textual
de Yo el Supremo: persona privada (yo); piblica, laque detenta el poder

o); finalmente, frente a estas dos formulaciones anteriores que figu-
ran diferentes aspectos de la persona temporal histérica, el YO, la
no-persona, atemporal, si se funde con EL (la “figura impersonal”, 112)
en una primera persona plural verbal, solo es para quedar finalmente
obliterada por EL; en Gltima instancia, para que se ponga de manifiesto
que quien es y permanece (como Dios), es EL, en el revés de la trama
de la historia, la raza del tirano. De manera que en el proceso textual
yo-Yo-YO- YO/EL - representan (actdan) el acrecentamiento de la
persona que crece por sf misma y engendra su propia obliteracién, o
aniquilacién.8 Como puede verse, la formulacién “Borges y yo”, con-
vertida en “YO/EL’ en R. B., por una serie de transformaciones textua-
les se resuelve en la impersonalidad de “ I”: mientras que en B. se
mantiene la indeterminacion, R. B. la retoma para llevarla a sus ultimas
(quiza deberia decir peniltimas) consecuencias.

Podrfa establecerse tambicn un paralelismo entre la formulacién

.

“Borges y yo”, y 1a del titulo de este trabajo, “Borges y Roa”; sin
embargo, lo que me interesa €s la correspondencia entre “Borges y
yo”(equivalente a éliyo),y“Yoel Supremo” (YO/EL), la primera forma
como niicleo generador de la segunda. “Yo el Supremo” repite la
formulacién borgeana invirtiéndola (éliyo—yo/él).? Pero si bien hay
repeticiones estériles, como la de Sisifo, otras compulsivas como las que

estudia Freud, o algunas rituales, hay otras (como esta de Roa), que no
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lo son sino por la obsesié i
i6n de otra cosa, de una diferencia, o
no . aun
contradiccién o negacién de lo repetido.1 ’ deuna

Sub-versiones de Borges en YES

Qomoya hesefalado, el yo textual en YES se desplie i

grafias que significan diferentes personas del Sugl'c}:rr%g.e gglfieiggg:se;
sobre si mismo subraya una identidad oscilante entre la unidad y la
escision: “yo mismo”, “yo sélo”, “el inico”, expresiones del Supremo
que se ‘r‘elferan en el texto, alternan con otras que reconocen su ser
doble (“mi doble persona”, 353; “mi doble cuerpo ahogado”, 304); o
aun con otras que declaran una contradiccién entre la unidad y la
pluralidad de su ser (“No somos uno. No somos dos”, 165). ’

El Supremo es a la vez tnico, y doble, y tri i
nico, , y trino. Las tres variant

graficas de su persona.ggamatlcal (Yo, Yo, YO) despliegan una trinirzifs

aveces aludida como divina por el discurso del Supremo, quien pretende

emular a Cristo y se presenta asi co iedei i
! rist mo una especie de inversié ani
del Dios cristiano:1! P onsatanica

Nadie me quita la vida. Yo la doy. No imi isiqui

! ida. Yo la doy. No imito en esto ni siquiera
a Cristo.[...] Un Dios-Dios-Dios tres veces Ultimo-Prgxmero
no lo es aunque pueda resucitar al Tercer Dfa. Aunque sea un
Dios-Trinitario en Tres-Personas-Iguales-y-Distintas. (445)

Por otra parte, en cambio, el hechi indf

) icero indigena que el Supremo
coplsplta para curar sus achaques da una versién profana de la pgrsona
miiltiple: “Todos los seres tienen dobles. Pero el doble del humano es
uilo y tnplc(:l a} gusmo tiempo. A veces mas” (184). Segiin su diagndstico
el cuerpo del Supremo es ya un vacio sin alma, u “ - i
e , un “muerto-ser-conti-

La analogia con el Dios cristiano i

 Laar [ S que el Supremo se atribuye, y el

glagnostxco del hechicero nivlaké, se complementan para dar la i%n%en
esde dentro y fuera del personaje: alguien que crece y se acrece en si

‘r::zgo y de si mismo, pero que es una forma hueca; lo que crece es su

La profusi6n de dobles en YES da la razén al hechice

que todos los seres, humanos y divinos, tienen dobles. Entig g:xir}:r;
a los que el texto hace referencia, la voz del perro Héroe habla de una
divinidad femenina cuyo doble es “el hombre con cabeza de pelicano”
(142); estay otras referencias al pelicano aluden abiertamente a Borges

sobre todo al repetir literalmente sus textos.12 Se menciona ademésg un
mito guarani sobre hombres dobles y salen a colacién los del Banquete
platénico; estas alusiones preparany hacen verosimil el episodio de los
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mellizos contra natura (parecidos a los seres dobles del mito platSnico,
o su parodia) que segin Patifio han llegado nadie sabe de d6nde,
acompaiiados de una extrafia gente que no parece de este mundo
(426-430). De manera semejante ala invasién de objetos de otro mundo
que ocurre en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, pero con la diferencia que
esta gente que no parece de este mundo no proviene, como en B, de
un planeta utdpico consignado en una enciclopedia; ahora, el invasor,
aunque no menos fantéstico, podria haber sido engendrado por la
“impersonal persona” (57) de la que habla la Voz que continuamente
interfiere el discurso del Supremo.13

Segtin el hechicero indio de YES, todos los seres, humanos y divinos,
tienen dobles. También, y ahora segiin Augusto Roa Bastos (V. nota 4),
todos los textos tienen dobles: el texto que el autor escribi6, y el que
cada lector lee.

En YES se da la dualidad textual muy borgeana supuesta en el autor
que repite, lee escribiendo lo que otro leyé/escribi6. Pero ademés en el
texto de YES los miltiples desdoblamientos llegan casi al paroxismo: 1)
La escisién que le confieren los dos hablantes paralelos fundamentales,
el Supremoy el compilador. Esta escisién es sin embargo ilusoria porque
quien escribe es la pluma mégica, tanto en el discurso del Supremo como
en el del compilador; lo prueban las mismas huellas de la pluma que
aparecen en la escritura de ambos, por ejemplo en los juegos de letras
(<Bel-asco> por <Velazco>), y en los de palabras como el mismo
ejemplo anterior o como “estilaba destilar” (323) que el compilador (o
mejor, la pluma que fue del Supremo y ahora es del compilador) usa en
aparente contaminacion con el estilo del Supremo (Gallo 1984). 2) La
relaci6n dictador/escriba por la que gran parte del discurso del Supremo
se presenta bajo la escritura de Patiiio. 3) Paralelo al proceso dictado/es-
critura, en el didlogo con Patifio, la ausencia de sefiales que marquen el
cambio de interlocutor subraya esa simbiosis; ademds, los mondlogos
del Supremo se escinden a veces en didlogos imaginarios con personajes
ausentes (“Presencias ya pasadas. Presencias atin no llegadas”, 289),
haciendo evidente, en “el lugar de la ausencia” (52), el gran vacio del
destinatario, vacio ocupado por la voz, desdoblada, del Supremo.

En el texto de YES, como en los de Borges, también las palabras
tienen dobles. A veces aparecen repetidas pero una de ellas con una
adicién (no orgénica) que, ademdas de proponer una falsa derivacién,
hace de la otra una especie de imagen mutilada (“capa”/“escapa”,
“afios”/“desengafios”, “restos”/“arrestos”, “tinta”/“distinta”, etc.); esta
mutilacién genera otro ser, otra palabra, donde la parcial semejanza
grafica hace més evidente la total diferencia sintictica ofy seméntica.
Otras veces, la escision interna en la escritura de una palabra despliega
una multiplicidad verbal que sigue siendo también unidad (“son-ido”,
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“con-vencer”, “sin-ceridad”, etc.). O bien, la homofonia pretende disi-
mular la diferencia entre dos palabras haciéndolas aparecer como falsos
dobles una de la otra (“...has dado al dado”, “Vino Belgrano acalorado
por ese vino”, etc.). Los efectos de paronomasia, incluyendo el homeo-
teleuton, o de poliptoton (“apunto”/“apuntes”, “cuentos”/“cuentas”,
“lacre”/“lacra”) hacen que dos palabras parezcan cada una parodia de
la otra (“iniquidad”/“inequidad”, “revelacién”/“revolucién”, “ensota-
nados”/“ensatanados”, etc.).14

Estos juegos verbales de desdoblamiento y duplicacién parciales o
totales confunden los limites entre lo mismo y lo diferente, entre unidad
y pluralidad. Las palabras del texto de YES dicen y se desdicen, como el
Supremo (417), y como él podrian afirmar o negar: “No somos uno. No
somos dos” (165). Los dobles de las palabras en el texto de YES repiten,
como dice el perro Sultan al Supremo, €l “eco de tu [su] egoseco” (418);
después de todo, YO/EL vive, muere y resucita en las palabras (“Septil-
tate en las letras”, le dice el perro Sultén, 421; también, 448):

Otra manera de desdoblar el texto de YES es el anagrama, reiterado
en el discurso del Supremo sobre todo para raza/azar:

iAh corrector impostor! Raza no es igual a azar; no es una
simple inversi6n de letras. Mi raza es la constelacién que debo
situar, medir, conocer en sus menores secretos, para poder
conducirla. Formo parte de ella. (109)

El dominio del azar va a permitir a mi raza ser verdaderamen-
te inexpugnable hasta el fin de los tiempos. (113)

“Raza” y “azar” ocurren, a veces, cada una separada y en diferentes
contextos, pero siempre evocan su respectivo palindromo.15 Otros ana-
gramas como Idrebal por Alberdi, o Neso y seno reiteran, aunque de
manera mas inofensiva, el mismo o semejante procedimiento. Sise tiene
en cuenta la importancia del azar para Borges, el palindromo raza-azar
aparece como solapado intento controversial.

Pero la inversién (y quiza todos los desdoblamientos textuales)
trasciende en YES el nivel Iéxico y el gréfico para convertirse en clave
de lectura: “al revés”, en el discurso del Supremo, se reitera significati-
vamente (“memoria al revés” (11); “Hacer titdnicamente lo insignifi-
cante es también una manera de obrar. Aunque sea al revés” (53);
“Observas a través del lente: Ves el Crucero invertido; a la vez y del
revés el mete-oro” (57); “Un cosmos vuelto del revés hacia lo infinite-
simal...” (60); “Silencio al revés” (182); “...jinetes paraguayos vueltos
delrevés!” (244); “Veo, velo, revelo enigmas oscuros que s6lose pueden
ver bien del revés...” (289) [dicho por Bonpland en didlogo imaginario
del Supremo]; “Aunque también Su Merced suele decir con la misma
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verdad vuelta al revés” (320) [dicho por Patifio]; “Ante su em pavorecido
estupor tranqueo yo del revés y del derecho de una pared a otra, de una
orillaa otra orilla, hecho una llama verde” (342); “Para ver bien las cosas
de este mundo tienes que mirarlas del revés” (351); “...cosas que no se
entienden ni del revés ni del derecho” (391); “...me sirvo de los malos
ejemplos cuya leccién al revés es ordinaria pero extraordinaria para dar
buenos ejemplos del derecho” (399); “...en nuestro idioma se dice al
revés” (425); “El punto en que lo absoluto empieza a tomar del revés
la forma de la historia” (441); “Apuntarén tu inmovilidad con €sos
pilares al revés. Estalactitas creciendo sobre tu suprema impotencia”
(455) [La voz (ila pluma?) al Supremo]; “..al revés de los textos
usuales...” (467) [en Nota final del compilador, que en otra nota a pie
de pagina (215) dice hablando de los mecanismos de la pluma maégica:
“La otra posibilidad es que se hayan vuelto del revés mostrando el
IEVerso necesariamente oscuro de la luz.”]. El revés trasciende de la
grafia de las palabras a la lectura de todos los signos. Y yo dirfa, sobre
todo, y siempre, al revés de Borges.

Volviendo por el momento a la dualidad estrictamente textual, R.
B. coincide (sobre todo “al revés”) con B. en muchos aspectos aparte
de los ya senalados. También en B., como en R. B, se escinde el texto
con notas a pie de pagina: a veces el narrador las usa para salir de la
ficcién (“El zahir”, “Tres versiones de Judas”); otras, la voz de un
comentador desdobla la voz narrativa (“La casa de Asterién”, “Deuts-
ches Requiem”, “El jardin de senderos que se bifurcan”); otras veces
(“El hombre en el umbral”) la escritura no pertenece al hablante sino
a la mano de un escriba que repite lo dicho por aquél; o bien quien
escribe es un copista de otra escritura (“El inmortal”). En “Pierre
Menard autor del Quijote” se comenta la dualidad de dos textos que,
aunque exactamente iguales, son radicalmente diferentes, y uno palimp-
sesto del otro. Estas escisiones tienden a recalcar la exigua autoridad de
cualquier texto; para B., nadie dice sino repite. Para R. B., tampoco
nadie dice sino la pluma, o el lenguaje mismo; pero en ese lenguaje se
sefala, mis que la ausencia de autoridad, la presencia de esa ausencia,
y sobre todo, la autonomia del lenguaje.

También B., como R. B., se esmera en revelar un doble de las
palabras, pero en una dimensién diferente, sin establecer la djaléctica
queR.B.provocaenel cuerpo mismo del texto. Asf, las palabras pueden
significar, para B., ademés de lo que significan en su uso cotidiano, otra
acepcién inusual, aunque consignada en el diccionario: en “E] muerto”,
“caballo liberal” significa caballo “pronto para ejecutar cualquier cosa”,
segiin la tercera acepcién que el DRA admite, pero que casi nadie
actualmente conoce ni usa; otras veces (“abyecto en el polvo”, o “labe-
rinto perplejo”, o “arriesgado zaguin”) deben entenderse en su acep-
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cién etimoldgica. Las palabras recuperan asi un doble que, al conferirles
un espesor temporal, las enriquece con un pasado, o bien conun latente
uso actual casi olvidado pero todavia presente en el diccionario.

Si B. acumula un mundo en una palabral® en cambio R. B. despliega
en ella una dualidad que surge de la tensién provocada en el cuerpo
grifico de la escritura. .

Hay en la escritura de YES una lectur? sub-ygrswg de b%i textos de
Borges: la sub-version se lleva a cabo por inversion, o intensificacién, o
recontextualizacién; de alguna manera, el revés de Borges.

El Supremo y sus dobles: Correspondencias borgeanas

bres
Como el texto, como las palabras del texto, como los pronombres,
también laimagen del Supremo aparece en YES duplicada y desdoblada.

El Supremo reconoce la semejan'zq enlas imégenes que [o duplican,
pero es muy consciente de la diferencia de identidades. Asi, ve qucla 3su
hermana le devuelve su apariencia como en la 11’1,na de un espejo (13 y
14). Se ve también “retratado de cuerpo entero” (411) en su fs:rvle:nc;e
negro Joseph Maria cuando este, borracho, se viste con el uniforme de
gala del Supremo e imita sus gestos y su voz; el Supremp reccc)lnoce en
el negro la semejanza de su propia imagen pero alavez sxentgd esvane-
cer su identidad, mientras duplica la duplicacién, convertido 2(1151 en
parodia de la parodia de si mismo (“Me salen ahora a mi las 6rdenes
con la voz del negro”, 411). '

Por otro lado, Patifio se refiere a una figura de cera hechaa nnageri
y semejanza del Supremo y cuyo efecto oscila ambiguamente entre €
ridiculo de un fantoche y el culto, paralelo e inverso a la veneracin ‘(‘]Ee
se rinde a las imagenes sagradas. Un fantochf: semejante aparecc;, en“La
forma de la espada” (Borges 1956, 135): Es?, tarde, en la plaza vio

fMoon] fusilar un maniqui por unos borrachos”. El Supremo, a su vez,
ve quemar un muifieco que lo representa.

También duplican, o intentan duplicar la imagen del Supremo, los
retratos (pintados y escritos) cuya falta de fidelidad al original provgcia
su rechazo porque no reconoce en ellos ni sus rasgos fisicos ni la
indumentaria que corresponda a su investidura (100).

Inmediatamente anterior a la secuencia de los retratos, el Supremo
ve, o cree ver, reflejado en la lu_na_ de un espejo, un “espectro con ca:z
de momia” que repite sus movimientos (99): no la rec%nose como u
imagen, aunque si la considera una inquietante emanaci6n de s mlS:ill
(“Monstruos. Animales quiméricos. Seres que no son de este mundo.
Viven clandestinamente dentro de uno. A veces sa’len, se dl.staqcflan-un
poco para acecharnos mejor”). Ya no se trata aqui de duplicacién sino
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de desdoblamiento: el Supremo buscasu semejanza en lasimagenes que
lo duplican; en el desdoblamiento dado por la imagen en el espejo,
considera esa imagen cOmo un monstruo emanado de su ser pero ajeno
a é. También en B. el rostro reflejado en el espejo es siempre el de otro,
aunque no emanacion de quien se contempla en la luna especular.

Otra clase de duplicacién del Supremo se da en las referencias a su
doble nacimiento. En sus juegos macabros con un viejo créneo desen-
terrado, el muchacho que serd el Supremo dice: “Nacer es mi actual
idea” (155); 0 cuando como un nuevo Moisés surge del cesto en el agua
barrosa: “¢Nacfa? Nacia. Para siempre extraviado del verdadero lugar,
se quejaron mis primeros vagidos” (309). En ese segundo nacimiento se
produce la encarnacién de EL, la “figura impersonal” en la “persona
corpérea”. En Borges (1956, 42), en “El acercamiento a Almotdsim”,
se dice que “el alma de un antepasado 0 maestro puede entrar en el
alma de un desdichado, para confortarlo o instruirlo”. Algo semejante,
pero en un sentido inverso, ocurre en este segundo nacimiento buscado
por el Supremo; aqui son ademas evidentes las connotaciones con
Narciso, y 1a inversién del mito: Narciso muere en el agua, o se trans-
forma en flor; el Supremo nace del agua, 0 emana como reflejo de los
espejos que ve en el centro de las victorias regias, €s decir, renace de
una flor.t’

El episodio de los juegos con el crineo desenterrado, que el Supre-
mo cuando nifio pone en una caja de fideos (“Meti el crdneo en la caja
de fideos. Lallevé a ese lugar del futuro para miya pasado, adonde otros
llevaran la caja con mi crdneo”, 166), establece un paralelo con el de los
restos mortales del personaje histérico, el dictador Francia, cuyo craneo
sera también guardado en una caja de fideos; crineo cuya autenticidad,
por otro lado, ha provocado controversias histdricas a las que se refiere
el Apéndice al hablar del “créneo bicéfalo” del Supremo (462).

El discurso del Supremo declara su doble persona mucho mas alla
de lo que los pronombres a los que ya me he referido la representan
(“...en el Supremo por lo menos hay dos. El Yo puede desdoblarse en
un tercero activo que juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad
en relacién al acto sobre el cual debemos decidir”, 24; también 57, 144,
353). Su mismo discurso parece contradecirse sin embargo cuando se
refiere a la Sola-Persona (290), 0 al UNICO (49); (también 349y 422).
Las resonancias biblicas de esta \iltima expresién y de otras que hacen
aparecer al Supremo como ]a inversion saténica de la trinidad cristiana
hacen aceptable la paradoja.!® Ademas, alusiones a Narciso (“mi doble
cuerpo ahogado”, 304) confieren a la doble persona del Supremo otras
dimensiones que no se limitan al paraleloconla divinidad. Asi, el negro
Pilar, hablando con el Supremo sobre los astros, dice: “El sol gira en
torno de su anillo ardiente y no necesita mas alimento que el suyo
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propio. iQuién pudiera ser sol! ¢éNo, Sefior? iComerse taj

« ] ¢ ! ? jadas de uno

mismo!” (407). Hay también en Borges una relacién solipsista semejan-

: te.antre Aste]nony el soll:)‘ ...pero dos cosas hay en el mundoque parecen
r una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo i6n”

00T, €9) ; abajo, Asterién” (Borges

Yo y El son iguales y distintos: el Supremo no se deja engai

Yoy _ : afiar

eEll Ele}mo de las semeganzas” (52): sabe que “YO no son sier%xpre Xl’)g
tinico que no cambia es EL’. EL, como Asteri ,

como Dios, o como Narciso. cride, 0 como X505, ©

Sin embargo, también dice més adelante: “Yo siempre he sido YO”
(297), pero agrega “...es decir, cuantos dijeron YO durante ese tiempo
no eran otros que YO-EL, juntos”. En el transcurso del texto, YOy EL
alternativamente se separan y se unen, es unoy son dos (0 tr’es) sonel
mismo y el otro. Hay instancias en que YO y EL se enfrentan’ en un
conato de rivalidad, o mejor de desplazamiento de YO, que ve su lugar
y su poder usurpados por EL (52, 103, y quiza 99); en otras instancias
textuales, EL parece emanar de YO y esto ocurre significativamente en
los dos momentos en que el Supremo est4 préximo a la muerte: la caida
del caballo durante la tormenta y el incendio de su casa (422, 449).

La conjuncién YO-EL, en una especi ati

, pecie de plural mayestético (124,
135,' 27_8, 297, etc.), aparece como epifania de la persona que se aérece
desimisma (que se alimenta, como elsol, de si misma), en el “sobreamor
gﬁc‘e;:;o ctledla Rr&pgxg)pgson?, que es la manera de odiar mortalmente
¢ a todos . Bonpland (o quizé en su voz, disi
intrusa del texto) la define: 4 % disimulada la Yoz

El gigantesqo 4rbol del Poder Absoluto [...] No acabar4 esta
especie maligna de la Sola-Persona hasta que la Persona-Mu-
chedumbre suba en derecho de sf a imponer su derecho sobre
lo torcido y venenoso de la especie humana. (290)

Y.a casi al final del texto, y poco antes de que el Su

dqﬂt}ntivamente despojado de su voz (despué% de volvl;rrel:(;t? l‘l‘;gg
mindsculo, o en mindscula), EL vuelve a separarse de YO: “Reaparece
EL esté ahi [...]. Durante doscientos siete aflos me escruta en un soplc;
al pasar. Ojos de fuego. YO, haciéndome el muerto” (451). Quien
queda, permanece, es EL:19 “YO es EL, definitivamente.|[...] Farsa
Parodia. Pipirijaina del Supremo-Payaso” (450). .

El lugar, o el no-lugar de la farsa es “el embudo del espej ”

_ €jo”: en ese
espejo el Supremo ve a EL (“Si cierro los ojos, contir?ﬁc]J viéndolo
repetido al 1ntjm|t.o en los anillos del espejo concavo”, 52); o se ve (0
cree verse) a si mismo “doble en el embudo del espejo” (102). La Voz,
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ue llegara a despojar al Supremo de su discurso ilusorio, declara ya casi

al final del texto:
Emparedado en tu céncavo espejo, has visto y seguiras viendo
a un tiempo, repetido en sucesivos anillos hasta el infinito, la
tierra en que estés acostado ensayando tu yacer Gltimo-Glti-
mo-primero [...]. Objetos que te rodean. La imagen espectral
de tu raza dispersa como arena del desierto [...]. Sélo te falta
caer en la fosa. En lo més hondo del embudo-espejo. (440)

“En esta perfecta cAmara de espejos no se sabria cul es el objeto
real” (440), alcanza todavia a decir €l Supremo. Irénicamente, él cree
referirse a uno de sus muchos experimentos de “almastronomia”, pero
detras de su discurso, 0 fusionada en ese discurso, esta siempre la Voz,
y lo que dice el Supremo también lo dice la Voz aunque refiriéndose a

otro embudo-espejo.

Por un lado, dicho por el Supremo, ese embudo-espejo coincide con
la descripcién de los mecanismos de la pluma magica, invento del
Supremo, que fue suya y luego ha pasado a ser del compilador. El
discurso del Supremo y el del compilador se refieren a ella (210, 213,
214, 219, 273, 344, 345) como “portapluma-recuerdo”, “espejo-pluma-
recuerdo”, “cachiporra de nécar”, etc. Segiin el Supremo, “este cristal
de acqua micans empotrado en mi portapluma-recuerdo ofrece la re-
dondez de un paisaje visible desde todos Jos puntos de la esfera” (219);
creo evidente la conexién con el Aleph borgeano, cuento en el que
Daneri esta escribiendo un poema que pretende, en cierto modo como
el Aleph mismo, “versificar toda la redondez del planeta” (Borges
1957b, 156). La relacién borgeana Aleph-literatura se da en YES como
espejo concavo (0 juego de espejos de la pluma mégica) —escritura.

Por otro lado, esta pluma mégica, si es invencién del Supremo,
también es ilusoria; el Supremoy su mundo, sus inventos y experimentos
son imagenes especulares surgidas de un “embudo-espejo”; luego hay
otro espejo, otro embudo-espejo del que la pluma mégica es a su V€zZ
proyeccion; y, como dice el Supremo, en el fondo de ese embudo-espejo
(de cualquiera de los dos) esta el “punto en que lo absoluto empieza a
tomar del revés la forma de la historia” (441), o “el punto, origende la
escritura”, “negaci6n simétrica de la naturaleza” (69). La descripcién
del Aleph (Borges 1957b, 160) como “uno de los puntos del espacio que
contienen todos los puntos” se parece mucho al “punto, origen de la
escritura” de R. B. Segun el Supremo, ademds, “las letras son como el
azogue, producen imagenes” (249). La escritura, el lenguaje, esen YES
el espejo original, el espejo del mundo. En ¢l mundo del espejo se dice,
al revés, en enigmas, ese Otro mundo que sélo podemos ver a través de

la luna especular.20
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sm]jgt ;e;:rr;gn,e fnf] lats dltljphcamones de su imagen (su hermana, su
P coi o, el aln oche que queman en la plaza, los retratos), el
Supre ; pla las semejanzas y reconoce la diferencia de identi-
ades; en el desdoblamiento de su persona (YO-EL) semejanza

diferencia se comportan de otra manera, como unidad dual inseJ arably
pero también de imposible unificacion.?! En la contemplaciéngmte eei
:slggicr), tantlo gn B. como en R. B. se encuentran los antagonistas; sin

go, €l Supremo reconoce al antagonista reflejado en la luna
;sgggn:jl:;ecomo emangcién nefasta de su propia persona; en cierto
me borgeantgflascara asi como conciencia desdichada el reflejo especu-

Los otros antagonistas: Borges y Roa
o Tanlto en R. B. como en B. se encuentran las mismas o sefnejantes
% zas, los mismos o semejantes juegos de combinaciones textuales. R
. repite a B. para poder refutarlo mejor. o

Tanto en R. B. como en B. el texto se despliega con procedimiento
semejantes; la voz narrativa alterna con la de un comentador o editors
en un contrapunto de voces. Pero R. B. radicaliza la escisién: ahora todo
el texto se encuentra escindido por una Voz que nadie profiere sino el
i)e[;‘g;;?re; :)r;s;r:scl)l zl B. intenta Iciesautorizar el texto por la acumulacién
e autores, R. B. consigue la desubjetivizacion del
hablante, hace del lugar dei hablante el “luga J 2 (52)
como tgmbién lo hace con el del destinatariog and‘?’I!l?'jz u{)ﬁ;}:&l\? Cgil%?;
Tertius” (Borges 1956, 27), “todas las obras son obra de un solo autor.
que es intemporal y es an6nimo”. Segin el Supremo (445), “alguien dice:
algo porque otro ya lo ha dicho o lo dird mucho después 'aun sin saber
que lo ha dncpo ya alguien. Lo tnico nuestro es lo qule permanece
i:d\c;;lble detras de las palabras”. Y detrés de las palabras, en YES, esta
Z, COmo versié -versio i ,
e o, n (o sub-versién) de ese solo autor intemporal y

] Tanto para R. B. como para B.la diferencia entre lecturay escritura

;s ilusoria; pero segin B. todos los textos son un texto; al revés, segin
. B, un texto yaes dos textos (y esto es verdad de miltiples maneras
en YES). También cada palabra es una y muchas para R. B. como para
B,; pero R. B. desarma el cuerpo gréfico de la palabra, mientras que B
acumula un mundo en el cuerpo de cada palabra. ’ e

Tanto para R. B. como para B. todos los seres y todas las cosas se
repiten, sobre todo al revés; quizé por esto la fascinacién del espejo estd
presente en ambos. Para B., los reflejos especulares figuran las infinitas
repeticiones cuyo origen se pierde en un infinito donde (si es posible o
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16gico atribuir un donde alinfinito) quiz4 haya un dios que quizé se haya
perdido en las infinitas repeticiones; el camino hacia la verdad es el que
lleva hacia la luna del espejo, sin imégenes. Para R. B. en cambio, toda
reflexién especular es figuradela reflexién de un mundo en el lenguaje,
y en la literatura; el camino hacia la verdad es el que lleva hacia las
imdgenes queen inversién especular presentanla realidad bajo enigmas
que quizé el hombre puede develar.

El yo y el otro obsesionan tanto el texto de B. como el de R. B. En
B. el yo se mira en el espejo para “saber quién soy” (“Deutsches
Requiem”, 4 39); quien se mira en la luna del espejo entra en un
momento de éx-(s)tasis, de (des)realizacion y revelacion, pues al verse
como otro se acerca a la verdad: segiin los filésofos de Tl6n “hay un solo
sujeto, [...] ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universoy
[-..] éstos son los 6rganos y méscaras de la divinidad. X es Yyes Z” (4
26). Es verdad que el “otro” es también en B. el antagonista, quizé
porque ese Otro siempre se interpone entre el yoy una revelacion final
que nunca llega, o que liega s6lo en el momento de la muerte.

En R. B., en cambio, el “otro” (EL) se proyecta desde yo-Yo-YO,
desde la persona que crece en si misma y de sf, como el drbol del Poder
Absoluto: “yo” es entonces el espejo desde el que se proyecta EL,yes
a su vez proyeccién (ilusién) del espejo del lenguaje. El “otro”, es para
B.unpaso,yun obstaculo, hacia ladivinidad, o,en todo caso, ladivinidad
mismaj; segiin el narrador de “Los teélogos”, los miembros de una secta
herética imaginaron “que todo hombre es dos hombres y que el verda-
dero es el otro, el que esta en el cielo” (Borges 1957b, 41). ParaR. B,,
EL (el otro) es un falso dios, imagen especular en inversién satdnica
proyectada o emanada del yo; figura de ese otro, con un resabio de los
autématas de los cuentos de Hoffman, quizé sea el mufieco del Supremo
que queman en la plaza, 0 la “forma hueca” a la que hace referencia el
brujo indigena.

Si la unidad con el otro es el imposible deseo para B., esa unidad es
para R. B. una posesion satanica delyo por EL. Siel tiempo es laimagen
mévil de la eternidad para B., para R. B, ala inversa, la eternidad (EL)
es la imagen inmévil de un tiempo muerto.

“Borges y yo” despliega un solipsismo quizé inocuo. o el Supremo
es su imagen especular que revela la dimensién satnica que puede
encerrar un solipsismo.

El texto de YES, repitiendo a B, lo refuta. El tema del doble, tal
como se presenta en ambos, lo demuestra. “Yo” yel “otro” se presentan
en B. y en R. B. planteando oposiciones en apariencia semejantes:
persona corpdrea (yo)/figura impersonal (an6nima en B.); tiempo/eter-
nidad; pluralidad/unidad; ilusién/verdad.
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R. B. despoja del misterio que B. atribuye a los se i

2e_es.ta.s dualidades al suprimir la correlac%n borgea%lgn::igiﬁ:;l%s

I=divino: para R. B., el “otro” (EL) es emanacit6n del yo, y no como
gara B el primer sofiador, el ausente centro de emanaciér; o el punto
Be origen del mundo. En ese punto, en el lugar de la divinidad (segin

.), s€ encuentra para R.B.ellenguaje, el lugar de la historia. La unidad
(en el “otro™) y la eternidad (del “otro™), la imposible meta en B., son
para R. B. atributos de EL y por lo tanto tan ilusorios como EL. ;

, R. B..Eresenta en un juego dg paljndron;os en apariencia inofensivo
a oposicion raza/azar; de estos términos, slo uno, azar, aparece en B
y con bastante frecuencia. Esta oposicién introducida ’por R. B. hace
gravitar en el texto la dimensién humana e histérica; las alusiones a
Narciso y al narcisismo del Supremo aumentan esta gr;ivitacién.22

}\’g;os tépicos borgeanos se encuentran repetidos y transformados
gg / c.iel #eph (en la pluma mdgica); la invasién de objetos proce-

ntes de Tlon (en la gente que llega con los mellizos contra natura
nadie sabe de d6nde); el maniqui que Moon ve fusilar (en el fantoche
del Supremo), la metempsicosis a la que se hace referencia en “El
acercamiento a Almotasim” (en el segundo nacimiento, o reencarna-
cién, del Supremo); el sol y Asterién (en la comparaciéri del sol con la
Sola-Persona que se alimenta de si misma); el pelicano, el ave de la
sole:dad para B. (recontextualizado en R. B. como emblema del tirano);
el tigre, figura de la divinidad en B. (en el Supremo que mata al ti ré
que mat6 a su padre).22 Aunque la relacién con el tema del doble nog es
centralen z}lgynos de estos casos para los textos de Borges, sin embargo
en la repeticion de R. B. se establece una convergencia hacia ese temga
En todo caso, ‘r‘esulta Qvidente la presencia de un palimpsesto borgeano'
Casi como en “Los te6logos”, R. B. disputa contra B. usando los mismos;
argumentos O recursos textuales, siendo ahora el doble (en cierto modo
una versién de Dios) el tema de la controversia. La diferencia estriba;

y g NCl
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