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E'a dagens fantastiske littercititr
i Norden til 40'ernes i Latinamerika til de
islandske sagaer — eller er det omvendt?
- Udsagn og udsigelse
i den danske forfatter Peter Hoegs
"Spejlbillede af en ung mand i balance” og den
argentinske forfatter Jorge Luis Borges
"El Aleph”.

Hvem drommer hvem?

AV JETTE ERIKSEN-BENROS

Om littercert "tyveri”
77B orges har stjdlet sine ideer fra mig - pa
forhand™ siger den danske forfatter
Svend Age Madsen i et interview fra 1986' i
forbindelse med udgivelsen at sin roman Led
tiden gei fra samme dr. Svend Age Madsen er
en af de store nulevende forfattere inden for
nordisk fantastisk litteratur. Han debuterede
i 1963 med romanen Besoget og har siden da
beveget sig tra en skrifttematisk over en
amituderelativistisk position til siden udgivelsen
af Dage med Diam i 1972 at have udfoldet et
labyrintisk forfatterskab af stor spendvidde,
der internationalt er forankret i den tradition.
der kaldes for fantastisk litteratur.

Den Borges. der refereres til. er nawrligvis
den argentinske forfatter Jorge Luis Borges.
der som intertekstuel reference inden for
genren. eller om man vil skrivemaden. fantas-
tisk litteratur er gaet hen og blevet det bindeled.
som har lukket mange “huller” mellem og i
tekster. Borges er sammen med sine lands-
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mend Julio Cortiazar og Bioy Casares ikke
blot de betydligste latinamerikanske reprie-
sentanter for den fantastiske litteratur, men
ogsa de pa verdensplan betydligste nyskab-
ende udovere af den type litteratur. Den
intertekstuelle inddragelse af Borges har givet
sigudslagieni fiktive vierker direkte reference
til iseer hans noveller. men ogsa i en stil og
tema pastiche samt mere udsogt i en forfat-
tertype pastiche. som den f.eks. kan opleves
i Umberto Ecos roman Rosens navn. hvor den
blinde Jorge. der haeger om bibliotekets hem-
meligheder. har navn. udseende og viesens-
trek. der minder om den argentinske forfatter
— minder om i den udstrekning det isicr i
fantastisk men ogsa i anden litteratur i ovrigt
er muligt at gengive en referentiel virkelighed.
Den direkte reference til Borges’ vaerker ved-
rorer forst og fremmest hans novellesamlinger
Ficciones og El Aleph *. der begge er fra 1940
erne. I sivel dette som det foregaende og det
efterfolgende arti star kontprosaen tficciones)
og essavistikken tinquisiciones) central i det
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omfattende Borges forfatterskab. som ellers i
1920'erne og senere tra begyndelsen af 60'er-
ne og tremtil forfatterens dod i 1986 er proeget
af lvrikdigtning.

Lad mig dog forst opholde mig vid Borges
i1 30’erne. som er det arti. hvor hans interesse
for den angelsaksiske og norrone digtning
eksplicit viser sig. [ sin essavyistik fra perioden
paviser Borges en relation mellem pd den ene
side de store europxiske romanforfattere fra
sidste arhundrede samt {.eks. Kafka fra dette
irhundrede og pa den anden side den norrene
litteratur. iscer de islandske sagaer. Ikke mindst
interessant er hans pastande omkring den
omvendte relation rent tidsmaessigt mellem
moderne romankunst og weldre romankunst,
som de islandske sagaer ifolge Borges hen-
horer til. Det er da ogsa denne fascinerende
iagttagelse, der fir Svend Age Madsen til i
ovenfor omtalte interview pa sporgsmalet om
hvad han har laer af Borges at svare: "Romanen
[Lad tiden gaf ligner et bestemt tema hos
Borges, men jeg skrev den. for jeg begyndte
at leese Borges. ellers havde jeg miske haft
svaert ved det. for Borges blokerede og havde
stidlet <den idé pa forhand! Med Borges’
sumtidighedsbegreb kan man nemt komme
ogsige, atjeg tik den forst. og han fik den bare
tor mig. eller hvordan jeg nu skal formulere
det. Men altsa, han stjal den tra mig! Borges
har skrevet et meget spiendende essav, der
handler om Kafkas efterlignere. hvor han
paviser atderide islandske sagaer er folk. der
efterligner Kafka!”

[ virkeligheden har Borges skrevert flere
essays, der omhandler denne problematik.
Ud over at veere skonlitteratur forfatter var
Borges litteraturkritiker og -forsker og bestred
i en periode et professorat ved universitetet i
Buenos Aires. De essavs. som Madsen dog
formentlig teenker pa. kan dels veere det. der
i den engelske oversaxttelse har titeln "Katka
and His Precursors ™. og dels det der er udgivet
som et mindre skrift. og som i norsk over-
settelse har titlen Den norrene litteratur .

Borges om Kafka og
de islandske sagaer

[ teksten om Katka og hans forgaengere nievner
Borges seks eksempler pa forfattere. som han
mener. ligner Katka men ikke indbvrdes
hinanden. Ind i en nordisk sammenha®ng er
det interessant. at Borges som en af de seks
forfattere fremhzever den danske filosof Soren
Kierkegaard, hvis betvdning for moderne
fantastisk litteratur ellers ikke er blevet rigtigt
udforsket. Efter at have konstateret ligheden
mellem de seks forfattere og Kafka tager Bor-
ges etandet og for ham endnu mere aforende
punkt op: nemlig at nar man i tekster finder
Kafkas idiosynkrasi. selv om Kafka endnu
ikke har skrevet en linje. si er det ikke muligt
at opfatte dette trek. og ergo eksisterer det
ikke. Derfor kan Borges pa basis af et digt af
den engelske forfatter Browning formulere
folgende.

The poem ‘Fears and Scruples’ bv Browning
foretells Kafka's work. but our reading of Kufka
perceptibly sharpens and deflects our reading
of the poem. Browning did not read it as we do
now. [n the critics” vocubulary, the word
‘precursor’ is indispensable. but it should be
cleansed ot all connotation of polemics or
rivalry. The fact is that every writer creates his
own precursors. His work modifies our
conception of the past. as it will modifv the
future.*

Narsa forfattere at moderne fantastisk litteratur
skriver pasticher pa Borges. forandrer det
vores opfattelse at Borges. ligesom Borges’
forsog pa i sine tekster at efterligne sagastilen
forandrer vores opfattelse af de islandske
sagaer. Omkring tidsbegrebet og interteks-
tualiteten. bor ogsa nevnes. den interessante
videreforelse. som det anforte synspunkt har
fiet i den poststrukturalistiske litteraturteori.
som den i 1970°erne og 80'erne er blevet
udformet. Som hos poststrukturalisterne ven-
des der hos Borges op og ned pa litteratur og
litteraturkritik. Litteraturkritikken er selv
litteratur. og litteraturen er litteraturkritik. der
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eksplicit kommenterer anden litteratur.

[ skriftet om den norrone litteratur frem-
haever Borges den tvetydige sagastl og det
intertekstuelle aspekt i betydningen person-
meessig forbindelse mellem forskellige sagaer
som punkter. hvorpa sagaerne minder dels
om senere barok og symbolistisk lyrik og dels
om moderne romanfortattere:

Sagaens krvstalklare stil er langtfra tirkantet og
primitiv. Dens enkelhet eksisterer tvert imot
side om side med en innviklet og raffinert
poetisk stil som minner om Mallarmeé eller
Gongora. Personene er tllrike: i ‘Grettes saga’
finnes det f.eks. over to hundre. og de er sapass
autentiske at mange af dem dukker opp igjen i
andre fortellinger. Noen av de moderne
romanforfattere ¢ Thackeray. Balzac. Zola.
Galsworthy) har gjort det samme med fiktive
figurer. som ‘gar igjen’ i en rekke av deres
beker.

Som det ses i den folgende leesning af et tekst-
eksempel pa helt ny fantastisk litteratur. viser
stilsammenfaldet sig ogsa her i en parallel op-
treeden af troperne hyperbel og litote. Fra an-
den nyere litteratur end den her undersogte
kendes frenomenet med at personer “gir
igen” i forskellige verker inden fordet samme
forfatterskab. Inden for dansk litteratur er det
iseer praktiseret af ovenfor omtalte Svend Age
Madsen. Et andet sted i samme skrift sam-
menligner Borges den litteraturhistoriske be-
tvdning af islendingenes opdagelse at ro-
mangenren med den historiske betvdning af
nordboernes opdagelse af Amerika:

Sett i verdenshistorisk perspektiv fortoner det
seg som om nordboernes kriger og boker aldri
skulle ha eksistert. Neer sagt alt forble ukjent.
uten 4 efterlate spor. som om det var skjedd i en
drom eller sett i en magisk krystallkule. I det
12.arhundre oppdager islendingene roman-
genren. Cervantes’ og Gustave Flauberts kunst.
men denne oppdagelse er for den ovrige verden
like skjult og uten folger som nordboernes
oppdagelse av Amerika.”

td over det her fremhxevede. som vedrorer
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sammenligningspunkter mellem sagaerne 0
moderne litteratur hvad angir udsigelsesni-
veauet. gor Borges ogsa ingtagelser angaende
semantiske aspekter. Som centrale temaer i
sagaerne fremhzever han skebneopfattelsen
samt forekomsten af dromme og det
overnaturlige. Han lader det overnaturlige
bero pi. hvad fortzllerne og tilhererne selv
tror pa —om de tror pa drager. gengangere og
trolddom. Denne sidste subjektive definition
af det overnaturlige kan vaere en leeseroriente-
retindgangtil enanalyse af fantastisk literatur.
For de nzevnte temaers vedkommende er de
endvidere konstituerende treek i den definition.
som klassikeren inden for fantastisk litte-
raturteori Tzvetan Todorov har presenteret i
vaerket Den fantastiske litteratur”

Definitioner af fantastisk litteratur

Hvad er da fantastisk litteratur? Med ud-
gangspunkt i analyser af et omfauende ma-
teriale og pa basis af iagttagelser gjort af iser
P.-G. Castex. Louis Vax og Roger Caillois.
definerer strukturalisten Todorov den fan-
tastiske litteratur omkring kardinalordet
“teven”. Han skriver. at derertre egenskaber.
som konstituerer strukturen i et fantastisk
veerk. For det forste skal der i et vaerk vaere en
vetvdig synsmade. som fir leseren til at tove
over for beskrevne hxndelsers karakter.
Laeseren skal bringes til at tove. til at tvivie pu
om der er tale om fantasi eller virkelighed. om
noget naturligt eller overnaturligt. For det
andet kan der veere tale om - men er det ikke
nodvendigvis — at de fiktive personer gen-
nemgar en tovenoplevelse. For det tredje skal
der i veerket vare tale om en lesemade. der
er negativt defineret som ikke poetisk eller
allegorisk. Derfor skriver Todorov da ogsa. at.
“ _alt fantastisk er forbundet med fiktionen
ogdenbogstavelige betydning".’1den forstand
at Todorov opfatter allegori som ikke-
bogstavelig tale kan hans tredje forudsztning
nok accepteres. men allegori defineret som
talen om noget andet viser sig ofte at vaere et




Emblem frin 1600-talet.

treek ved fantastisk literatur. Den allerede
nevate hyppigt forekommende interteks-
tualitet i fantastiske tekster ma betragtes som
en strukturel allegori. der er et metasprogligt
forsog pa beskrivelse af det uskrivelige. Man
ma derfor viere ganske papasselig med
anvendelsen al denne sidste konstiverende
egenskab formuleret af Todorov. mens det
gir mere ligetil med hans formuleringer om-
kring leserens toven som nodvendig be-
tingelse og de fiktive personers toven som
mulig betingelse.

I de tyve ar der er giaet siden Todorov
formulerede sine teorier omkring den fan-
tastiske litteratur. er der gjort flere forsog pa
korrigering og omformulering. Som et af de
forste nordiske bidrag til diskussionen — om
end af gode grunde ikke en direkte kommentar
til Todorovs overvejelser — skal nzevnes Lars
Gustafsson. der i et essay'" fra 1969 i sin de-
finition af fantastisk litteratur anvender kar-
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dinalordet "uigennemskuelig” som pendant
til Todorovs toven-begreb: “...det fantastiska
i litteraturen bestar i sista hand i at framstilla
viirlden som ogenomskinlig, principiellt
oatkomlig for fornuftet™." 1 modsaetning til
Todorov giver Gustafsson kun fa ideer til en
stilistisk og tematisk undersogelse af det fan-
tastiske. Der hvor Gustafsson er interessant er
i hans overvejelser om modstillingen af fan-
tastisk og ideologisk kunst. I essavet giver han
udirvk for, at den fantastiske litteratur qua
dens uigennemskuelighed fremstiller en ver-
den. der ikke lader sig bevaeege, manipulere af
ctmenneskeligt subjekt og derfor ma betragtes
som kunst der bevidst eller ubevidst uduykker
en reaktionaer moralsk holdning: "Mitt reso-
nemang mdste alltsa mynna ut i slutsatsen:
denna attityd svarar i allt viisentligt mot en
reaktionir moralisk hillning. .. Den fantastiska
konsten iir en farlig, en miinskligt hotfull
intellektuell miljd. Den utgdr det kallaste av
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alla estetiska klimat.""* Et synspunkt der i dag
ma siges at vaere ganske antikveret. Sporgs-
malet om den moralske orientering i den
fantastiske litteratur, dens hvad er for lengst
aflost af spergsmalet om dens hvordan, der sa
naturligtvis i anden omgang kan lede til
tematiske indfaldsvinkler. Skulle der endelig
gores konklusioner vedrorende den fantas-
tiske litteraturs ideologiske implikationer, sa
ville man uden problemer kunne argumentere
modsat Gustafsson; sige at den fantastiske
litteratur med dens fantasiproduktion netop
er alt end reaktioner.

Tzt op ad Todorovs definition af fantastisk
litteratur ligger Irene Bessieres definition i Le
Recit Fantastique— La poétique de i'incertain
fra midten af 70'erne.** Centralt for hende er
de af Sartre formulerede begreber tetisk”
(vedr. det realitetsbundne) og “non-tetisk”
(vedr. det realitesuathzengige) litteratur. I
skaringspunktet mellem disse to forskelligt
omverdensrelaterede former for litteratur
findes den fantastiske litteratur, der bliver
beerer af et "falsk-tetisk” synspunkt, og saledes
hverken er det ene eller det andet. Noget
anderledes forholder det sig med Christine
Brooke-Rose, der i .4 Rbetoric of the unreal fra
begyndelsen af 80'erne'* afviser ethvert forsog
pi placering af den fantastiske litteratur som
noget hverken eller. 1 stedet for skal det rent
fantastiske opfaties som den cirkulaere modpol
til realisme. Dette synspunkt forekommer mig
generalt set ikke serligt overbevisende, men
mange af hendes iaguagelser vedrorende
verbale og syntaktiske aspekter uddyber
konkret vores forstielse af det fantastiske i
literere tekster. Fra samme dr som Brooke-
roses udgivelse er et centralt vaerk af Rosemary
Jackson, Fantasy. The Literature of Subver-
sion,'s der kan siges at reprasentere en fort-
settelse af Todorovs synspunkter, idet hun
tager fat i de semantiske aspekter, som ogsa
han bearbejdede. Todorov arbejdede med en
rekke “jeg-temaer” og nogle "du-temaer”. 0g
det er iszer de sidste Rosemary Jackson vide-
rebearbejder i sine formuleringer om den
fantastiske litteratur som en begaerets litteratur.
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Den fantastiske litteratur i tiden
— og omvendt

Den fantastiske litteratur er €n litteraturtype,
som normalt fores tilbage til begyndelsen af
1700-tallet, til Jonathan Swifts Gullivers rejser,
men Borges formuleringar om de islandske
sagaer antyder, at vi maske skal helt tilbage til
nordisk oldtidslitteratur. Konkrete stil- og te-
maundersogelser vil vise, at vii de islandske
sagaer som i den fantastiske litteratur i ovrigt
vil finde modaliseringer udtrykt f.eks. gennem
tropen skinsammenligning, figuren vision samt
et fortzellerrelateret tempusspring og €n modal
logik der modstiller iszr viden og tro: at vivil
finde billeder der leder til eller er lig med
deres bogstavelige betydning; at vi vil finde
intertekstuelle forbindelser mellem flere tekster
ogatvivil finde temaerne overnaturlige vaese-
ner, dromme, vanvid, skabne. bedrag, tids-
og rumtransformation.

Omkring netop tids- och rumtransforma-
tionen i de islandske sagaer er det gjort
interessante iagttagelser, som kan anvendes
ind i en argumentationskaede. der snor sig fra
de islandske sagaer til latinamerikansk
fantastisk litteratur til nyere nordisk fantastisk
litteratur. M.I. Steblin-Kamenskij har i artiklen
"Tidsforestillingene i islendingesagaene™
behandlet ssmmentaldet at historisk og fiktiv
tid i sagaerne og konstaterer, at det for samt-
lige veerker i den gamle islandske litteratur er
tilfzldet. at begivenhederne udspilles inden
for et historisk tidsforleb. Endog for fornal-
dersagaerne. der betegnes som "klart fantas-
tiske verker™V", gor det sig geldende. Tidsfore-
stillingerne relateres til fejdeaspektet, deds-
holdingen og iszr til skaebnetroen, hvilket gi-
ver anledning til formulering af det centrale
begreb “tidens spatialisering™ "...rottene til
denne skjebnetroen ma sokes i dypere fore-
stillinger, forst og fremst i forestillinger om
tiden, nemlig i det som kunne kalles ‘tidens
spatialisering’ eller ‘tidens romlige metafor’,
det at forestillingene om det nzre og fierne i
tid. dvs. natid og fremtid, er like uforgjengelige
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og reelle liksom det neere og fjerne i rommet
er like uforgjendelig og reelt. Troen pa skjeb-
nen. dvs. pa at fremtiden eller det fjerne i tid
ikke kan endres. men kan erkjennes gjennom
spadommer eller drommer, har som under-
fortstatt forutsetning at fremtiden pa en mate
har en slags realitet. eksisterer, ertil stede i na-
tiden. akkurat som det romlige fjerne har en
realitet.”™ Den rumsmaessige tidsforstaelse,
som Steblin-Kamenskij her forbinder med
sagaverdenen. er et signifikant troek ved bide
den undersogte Borges og Peter Hoeg tekst.
Fremtidens nedslag i nutiden er pa afgorende
vis med til at etablere vores toven oplevelse i
forhold til teksterne.

Alle disse sagaforteellinger har Borges dromt
og givet ny eksistens. alle disse Borges’
dromme har Svend Age Madsen, Peter Hoeg,
Per Hojholt. Jan Kjwerstad. Lars Gustafsson.
Einar Mir Gudmundsson og en del andre
moderne nordiske forfattere dromt og givet
ny eksistens. En undersogelse af nyere nordisk
fantastisk litteraturs forbindelse til Borges.
Cortazar. Bioy og andre latinamerikanske
forfauere er derfor i virkeligheden en
undersogelse af dens forbindelse til oldnordisk
litteratur.

Alt er pastiche

Med udgangspunkt i to teksteksempler vil
forseges vist. hvordan en nutidig forfatters
drom af en ®ldre forfatters tekst iszer pa det
verbale plan kan give sig udtryk. Under-
sogelsen af verbale aspekter foretages med
henblik pa at give et indtryk af, hvordan der
kan opsta en leserens toven i forhold til det
fortalte. mens en undersogelse af syntaktiske
og semantiske aspekter modsvarende ville
have til hensigt at vise. hvordan det samme
kan ske for de fiktive personers vedkommende.
De to tekster, der gores til genstand for en
komparativ laesning er henholdsvis novellen
“Spejlbillede af en ung mand i balance™? af
den danske forfatter Peter Hoeg og "Alef™ af
Borges.™

Peter Hoeg debuterede i 1988 med romanen
Forestilling om det tvvende drbundrede. og har
siden dua vaeret placeret som en af de pid én
gang mest nvskabende og traditionsbevidste
yngre danske forfattere. Hvor romanen med
dens fabulerende magiske univers sammen-
lignedes med Garcia Marques' romaner. er
den til Nordisk Rids Litteraturpris indstillede
novellesamling fra 1990 Fortcellinger om
natten. hvori den her leste indgar, blevet
sammenlignet med Karen Blixens Syv fan-
tastiske fortcellinger. Sammenligningen med
Blixen er naturligvis oplagt. men endnu mere
oplagt finder jeg det at sammenligne med
Borges — der dog ogsa har en del tilfeelles med
Blixen.

Hvem har nu dromt hven? Fortzllinger om
natten bestar af ni noveller, der har det til
felles. at de foregar den 19. marts 1929, at de
handler om kerlighed og at en dndsvidenskab
—forskellig fra fortzelling til fortaelling - danner
referencepunkt. Pi samme mdde er en
skelszitende oplevelse pa et tidspunkt i lobet
af aret 1929 det. der binder flere af novellerne
i Alef sammen. Hvor "Spejlbillede af en ung
mand i balance” er forbundet med inds-
videnskaben astronomi. kan man ikke sige at
det samme umiddelbart gor sig geeldende for
Alef, men et tettere blik pa novellerne afslorer.
at det alligevel er sudan. Begge noveller er
erkendelsesmaxessige udsagn om hvor vidt
ojet i det nzre rum kan sanse det, der er
placeretidet fiernere rum: altsa det som ellers
bare en kikkert kan indfange. Endelig er
"Alef” eksplicit navnt som reference hos
Peter Hoeg, der herved bliver genrened-
brydende og lader sin forteller pa en gang
veere forfatteren, der agerer litteraturkritiker i
forhold til Borges, Poe med flere og en fiktiv
handlende person. Det genrenedbrydende;
det metasproglige udtryk i fiktionsform
fremstar entydigt. det hvor fortelleren i
"Spejlbillede af en ung mand i balance” ud-
trvkker sig med formuleringen: "Vi kan ikke
sige eller gore noget. der ikke er sagt eller
gjort for.” Alt er pastiche.
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To fortcellere — en vision

"Spejlbillede af enung mandi balance” handler
om et “jeg”, som fordi der er sket ham noget
der angiveligt har gjort ham fuldstaendig fri for
folelser foler en indre tilskyndelse til at
nedskrive sine oplevelser. Centraldatoen er
natten til den 20. mars 1929, hvor jeg'et
meder den kvindelige glassliber, som skaber
Spejlet der forandrer hele hans liv. Jeg'eteren
ingenior, som har fiettil opgave at konstruere
spejlteleskopettil etnyt nordisk observatorium
uden for Goteborg, og hvor han kun kan
konstruere forudszetningen for det der bliver
til Spejlet anderledes end almindelige speijle,
sa er det den kvindelige glassliber der polerer
sine serlige seerevner ind i mekanikken og
giver det and - gor det til et Spejl med navn;
med identitet.

I Spejlet ser jeg'et sit eget spejlbillede samt
hele verden, der som en vision passerer
revue. Visionen tages bogstaveligt, og verden
defineres som ikke-eksisterende. som dremt
af et ikke-eksisterende individ. Den gennem-
levede vision afslerer ogsa. at ideen om
subjektet som et rationelt vaesen i balance
med sig selv og omverdenen er en illusion.
Den dromte verden overtager subjektrollen.
forandrer drommeren selv og bringer ham i
ubalance. d.v.s. fir ham til at erkende, at han
alligevel ikke har frigjort sig fra folelser. Deter
dog kun via forfatterrollen. via det at nedskrive
sine oplevelser, at jeget bliver sig denne er-
kendelse bevidst, s man kan sige, at den
skriftlige bearbejdningsprocess bringer en
ubalance for dagen, hvor man troede at ba-
lancen herskede, og i den forstand er der tale
om etablering af en afslutningstilstand som
malt i forhold til en sandhedsskala er mere
afbalanceret end indledningstilstanden.

»alef” handler om en jeg-person ved navn
Borges(!), som en dag — pa arsdagen for den
elskede Beatriz’ ded i 1929 - tager imod
tilbuddet om at opleve Alef. der defineres
som "det sted, hvor alle verdens steder er
samlet. hvor man ser dem fra alle vinkler,
uden at de smelter sammen”. Megetlig visionen
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hos Peter Hoeg gennemlever jegpersonen
her en vision, der bringer ulle ting i verden
inden for hans synsfelt, men jegets reaktion
pa det oplevde er hos Borges noget anderledes
end hos Hoeg. Borges lader ikke fortelleren
foretage nogen reflektioner over konsekvenser
for subjekt/obijekt forholdet. men diskuterer i
steclet for selve det oplevede. der gores til
genstand for en toven fra fortellerens side.
idet denne peger pa glemslen som en svaek-
kelse af fortzllerens evne til pa nedskriv-
ningstidspunktet at udtale sig sikkert om
noget som helst i denne forbindelse. Herved
holder Borges sig i hojere grad end Hoeg til
sagastilens nogterne beskrivende tone.

Intertekstualitet som allegori

Hvilke sproglige forhold i pastichen "En ung
mand i balance” og i referenceteksten "Alef”
gor, at der opstar en leserens toven i forhold
til det fortalte? 1 forste omgang: hvad har de
retoriske figurer med det fantastiske at gore?
Der kan i de to tekster iagitages fremstilling af
en samlet tankerekke omkring sproget som
et udtryk med autentisk eksistens. Det er den
markante voegtning af det. der ovenfor er
kaldt for intertekstualitet. der gor atvikan tale
om. at allegorien placeres hojt blandttroperne.
Allegorien som den trope. der anvendes til at
sige noget andet; til her intertekstuelt at
bringe et sekundzrt tekstudtryk ind i pri-
maerteksten. siledes at de to optreder som
indbyrdes kompletteringer. Som vi skal se,
vedrorer denne vaegtning af allegorien hzev-
delsen af en sproglighed. der er en afvisning
af et referentielt forhold mellem sprog og
verden, mellem tegn og det betegnede.

Den ovenfor refererede formulering hos
Peter Hoeg om at alting er klichéer er et
udsagn om savel sproghandlinger som
handlinger i det hele taget: "Det er ikke kun
nar vi taler, vi gentager os selv og andre. Ogsa
vore handlinger er klichéer.” Jeg-fortelleren
fortseetter faderens arbejde med at udtenke
og fremstille spejle, og han fortszetter der hvor
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andre forfattere i deres skriftudtryk slap med
overvejelser over spejle. Saledes bliver for-
txellerens arbejde samtidig metonymisk be-
skrevet som et udtryk for den hele novelles
sproglighed. Fra disse abstrakte formuleringer
beveger fortzlleren sig til den konkrete
intertekstualitet. der iser vedrorer tekster,
som udtrvkker de to opfattelser af spejlet:
sandheden og dremmen.

Den forste gruppe af sandhedssogende
spejle er paradoksalt nok legnagtige: netop
fordi de streber efter ligevegt. Som eksemplar
herpa nzvnes Ovids Narcissus der igennem
vandspejlet forveksler en skygge med et vir-
keligt menneske, H.C. Andersens og Lewis
Carrols spejle der er faretruende. og spejlet i
Forste Korinterbrev der gengiver ukomplet.
Forste Korinterbrevs spejlomtale, som den
findes i Keerlighedens bojsang, giver os bade
en idé om, hvad der er galt med den sand-
hedssogende type speijle og hvad der for det
spejlende individ er losningen: "Nu ser vijo i
et spejl, i en gade. men da skal vi se ansigt til
ansigt; nu kender jeg stykkevis, men da skal

53

jeg kende fuldt ud. ligesom jeg jo selv er kendt
fuldtud. Sa bliver da tro, hab. kaerlighed, disse
tre; men storst af dem er keerligheden.” Den
stykkevise betragtning er forkert, og lige-
vegislengslen er forkert, nar der ikke er
noget fundament at basere den pa. Dette
fundament findes kun i det evige liv. hvor
keerligheden er central. Igen ser viatallegorien
metonymisk er en del af hele novellens sprog-
lighed: i referencen star keerlighed og ligevaegt
i samme forhold til hinanden som i det hele
taget i novellen.

Den andre type spejle. dremmens, som
kan iagttages f.eks. i Snebvide og i Shake-
speares Hamlet betegnes som absolut
pilidelige, fordi de forbliver uberorte af det
de spejler. Et spejl af den type forseger for-
tzelleren at dremme. Han forsoger at skrive en
tekst, der lader ham selv uberert, og det ved
vi jo allerede ikke vil lykkes. Her inddrager
fortzelleren Poe. der ved nedskrivningen af
flere af sine tekster kom ud for det samme
problem. Nir Poe skrev om spejle. blev han
via at hans sprog virkede som et spejl selv
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overfladisk og glat som et spejl. Under drom-
mens hojdepunkt - visionen som ogsi er no-
vellens hojdepunkt, nxvnes Borges' Alef.
hvis visionsbillede pd en gang betegnes som
det samme og mere end det. Hoegs forteller
fremmaner. Apropos Hoegs drommespejle
indleder Borges Alef med et citat fra Hamlet:
*...a King of infinite space”, i hvilket citat der
ligger et parallelt men udvidet billede pd den
vision. Borges’ forteller fremmaner. Da denne
fortaeller senere forseger sig med en nermere
beskrivelse af den grenselose Alef. star det
klart. at han er ude af stand il at give en sadan.
men mindre han som forskellige mystikere.
der har veeret ude for det samme problem.
inddrager billeder: emblemer. Det vaerger
fortzelleren sig ved. da beretningen sa vil blive’
“besmittet af litteratur. af falskhed.” Nir man
s4 i "Efterskrift fra 1. marts 1943 — en del af

Peter Hoeg. Foto: Gregers Nielsen.
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novellen — laeser at fortclleren har forsogt at
fi udgivet et veerk med titlen “Falkspillerens
kort” og moder pastanden om at Alefen. som
fortelleren har modt. var en falsk Alef. sa
bliver det klart. at Alef er et billede pa sproget.
der er "besmittet” af anden litterautr. Alefen
udtrvkker en afstand. er et symbol pd sprogets
sproglighed. men udtrykker samtidig en naer-
hed. optrzder metonymisk som en enkelt
szetning i novellens meningsvision.

Sammenspil af metaforer og
metonymier

Det der er blevet betegnet som en allegorisk
sproglighed har i sig troperne metafor og
metonymi. der teksten igennem optreder pa-
rallelt. Hverken metaforen eller metonymien
favoriseres, og begge de analyserede tekster
kan da anvendes som eksempler pa den
poststrukturalistiske litteraturteoris opfattelse
af disse to tropers optreden i det litterere
tekstmateriale. Paul de Mans formulering i
Semiologi og retorik generaliserer pa folgene
vis relationen: “...hvis vi derncest. logisk og
ligetil. sporger om tekstens retoriske modus
er metaforisk eller metonymisk. er det umuligt
at give et svar. Enkeltstaende metaforer...
viser sig at veere underordnede figurer i en
hoveds®tning med metonymisk syntaks...
Men denne metonymiske sxtning har som
subjekt en stemme, hvis forhold til setningen
igen er metaforisk.™

Betragtes de metaforiske billeder for sig er
observatorium-metaforen at finde i begge
tekster. 1 Borges teksten formuleres den
umiddelbart efter visionsoplevelsen af den
elskede Beatriz' fetter, i hvis hus Alefen
befinder sig,: "Ligegyldigt hvordan du vrider
din hjerne. sa kan du ikke betale mig den her
ibenbaring tilbage pa et arhundrede. Sikke et
observatorium. hva’ Borges!" Hvor deti Borges |
teksten er selve visionen. der fremstilles som ‘
et observatorium. er det i Hoegs pastiche jeg-
fortzelleren der er observatoriet: “Jeg er en
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forladt bygning — lad os bare sige et opgivet
og glemt observatorium.” Jeg'et har i mange
ir ikke brugt sig selv. men visionen/ned-
skrivningen bliver den aktiviserende taktor.
og sa nermer Hoegs metaforindhold sig
Borges'.

Hos Hoeg, men ikke hos Borges, er den
spiralsnoede formen gennemgaende metafor.
der haenger sammen med rumtransforma-
tionen i teksten. Forst optreder den ved
beskrivelsen af den kvindelige glassliber. om
hvem der star, at mens hun arbejder med
slibningen af glasset, s hang over spejlet:
" _hendes refleksion, som omvendte, snoede,

tredimensionale brudstykker at hende selv.”

Der er folgelig en vis logik i, at rummet under
den visionsoplevelse, som Speilet skaber.
skruer sig: ...spiralsnoet ud i uendelighede.”
Spejlet pavirker dets skaber og produkt pa
samme made. I den spiralsnoede rummetafor
findes der som i et kinesisk aeskesystem igen
mindre lignende formet rummetaforer: “Jeg
sa spiralsnoede tirne bygget af lys.” Det er
billeder der antyder, at uendeligheden pi én
gang gar udad - ud i ummet —og indad - ind
i individet. Omverdensoplevelsen er en sjels-
oplevelse.

Metonymien, som tropen der udtrvkker
ordforskydning, anvendes hos begge forfattere
feks. som virkning for drsag. Visionerne
fremstilles for laeseren gennem en beskrivelse
af ophobede ting, landskaber. personer etc.
for hver dels vedkommende med hjelp af
formen “jer si...". Hos Hoeg findes der eks-
empler pa, at rummet nevnes i stedet for dets
indhold, som er den egentlige reference.
Eksempler er "...verden der snakker...” og
» _verdenkalder..." Andre typer er beskrivelse
af delen for helheden og det szrlige for det
almene, altsd ved hjzlp af den type metonymier
som ogsa kaldes synekdoker. og hvor om-
bytningen m.h.t. omfang er det centrale.
Saledes beskrives hos Hoeg sandheden som
stykkeopdelt, visionen som afsnit i et helt liv,
og glassliberens refleksion som stykker af det
hele menneske.

1)
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Overdrivelsen der dekonstriteres

Typisk for den fantastiske litteratur er an-
vendelsen af troperne hyperbel og litote. T.
Todorov* peger pa hvperblen. overdrivelsen.
som et trek ved den fantastiske litteratur. og
litoten ved vi er et typisk stiltraek ved sagaerne.
Begge troper findes i vid udstrzkning i begge
de her undersogte tekster. og dette er ikke
udtryk for modsatrettede tendenser. men som
nyere stilistik lzerer os. greb der begge tjener
til at forstzrke. Den danske stilistikforsker
Ulla Albeck formulerede det siledes: "End
ikke mellem Hyperbel og Litot indbyrdes er
der den fulde Modsztning, som den klassiske
Opstilling kunde friste til at legge deri. Begge
tiener normalt samme Formaal: at forsterke.
Den ene blot ad direkte. den anden ad indi-
rekte Vej." .

Eksempler pa hyperbelbrug findes hos
Hoeg f.eks. i formuleringene “absolut pali-
delige” og "uden skygge af tvivl” og pa lito-
tebrug — og dem er der flest af — i formule-
ringerne "blid ligegyldighed” — der synes at
afsvekke, men i virkeligheden pointerer
ligegyldigheden. i “Jeg kan ikke sige, at mit liv
har veeret dadelfrit™. “Jeg kan ikke sige, at jeg
holder af mig selv”. "Mod er det i hvert tald
ikke" og "Uden at vaere helt sikker. mener jeg.
sagt stille og roligt. at...". Hos Borges legges
der ud med i hyperbelstil at fremstille saga-
agtige karaktertroek: “da Beatriz Viterbo opgav
inden, efter en storsliet dodskamp, under
hvilken hun ikke et ojeblik nedlod sig til sen-
timentalitet eller udtryk for frygt...” Trek der
i sagaerne fremgar af handlingen beskrives
her, men hensigsten med fremstillingen er
begge steder at give et billede af en heroisk
indsats.

Borges ville dog ikke vare Borges, hvis
han lod et sadant hojtideligt stiludtryk sta som
et totalitetskarakteristikum. Den tekstindle-
dende hyperbel dekonstrueres i lobet af teks-
ten. Hvor fortzelleren indledningsvist anvender
hyperblentil egne beskrivelser, karakteriserer
han senere hen i novellen Beatriz’ faeuer i
meget negative vendinger. netop fordi denne
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anvender et overdrevent barokagligt sprog.
Faetterens litterere aktivitet betegnes pa ind-
holdsplanet som “aldeles ubetydelig” og pa
formplanet som "pompos 0f langstrakt”. fuld
af “pittoreske digressioner 0g fejende apos-
trofer” og opbvggetetter “etdepraveret princip
omverbal pragtudfoldelse™. Fortellerens kritik
pa stilplanet gdr i efterskrift-teksten over i en
forundring over. at fzetteren for den hojstemte
digtsamling modtog andenpreemien ved den
arlige uddeling af Den Nationale Litteraturpris.
mens forteelleren selv for sit verk Falskpille-
rens kort ikke fik en eneste stemme. For for-
telleren bliver et hojtravende sprog lig med
falskhed. hvorfor fortellerens eget hojtidelige
stiludtrvk dekonstrueres og cgentlig teer sig.
som det er tilfieldet i Hoegs sammenlignende
tekst.

Billeder og bogstavelighed

Et for fantastisk litteratur typisk stiltrack. som
ogsa kan iagttages i de to tekster. er at udtryk
der normalt opfattes pa billedplanet her tages
bogstaveligt. hvorved der um:erkeligt skeren
glidning fra det virkelige til det overnaturlige.
1 "Spejlbillede af en ung mand i balance”
indledes det. der inden for stilistikken kaldes
for visioner og som er en af de litterzere
figurer. med udtalelser som “Jeg har dromt
om at skabe et speijl...". "...de mirakler. hun
havde udrettet...” og .. .rejse den halve verden
rundt efter en kvinde™. Udulelser der ikke
bare er tomme hverdagstloskler. men skal
tages helt bokstaveligt. Fortelleren har virkelig
haft en drom. han har virkelig rejst den halve
verden rundt .og kvinden har virkeligt udrettet
mirakler. Herefter anvendes de egentlige
visioner, der udtrvkker en fremmaning af
syner og dromme. som noget der virkeligt
sker. Da fortelleren ser i Spejlet. bevaeger
drommeagtige tableauer forbi ham:

Jeg sa forst mit eget speijlbillede. .. 84 begyndte

billedet at beviege sig... Da forsvandt jeg fra
dets overflade. og i stedet hvirvlede forbi mig
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en rekke tableauer som jeg genkendie som
mine inderste onsker og tobier.

I visionen skaber tankerne pa idealistisk vis
virkeligheden. en virkelighed der ersundheden
om det inderste i det drommende vasen.
F.eks. slar det under visionen pludselig
fortelleren ind. at han kunne sli glassliberen
ihjel. og straks formuleres i Spejlet tankerne
som virkelighed: “Samtidig med mine tanker
14 mine hoender i Spejlet om hendes hals.”™ 1
Borges “Alef” betegnes det frembragle syn
med det genretypiske ord illusion:

Pi den nederste del av trappen. mod hojre. su
jeg en lille changerende sfiere. hvis glans var
naesten uudboldelig, Forst troede jeg, den
drejede: sa forstod jeg. at denne hevegelse var
en illusion frembragt af de svimlende syner. den
indeholdt. Alefs diameter har vieret to-tre
centimeter. men verdensrummet var i den,
uden formindskelse af dimensionerne.

Modaliseringer

Betragtes nojere den del av udsigelsen, der
vedrorer forholdet mellem fonteller og det
fortalte. sa understreges det ovenfor sagte om
troper og figurer i de to tekster af unvendelsen
af imperfektum pa en made der er med til at
understrege usikkerheden omkring beskrevne
meninger og handlinger. Herved opstdr en
distance mellem fortzller og det fortalte. . der
dog forst og fremmest kommer til uduryk i den
rekke af modaliseringer. som stilistisk i teksten
kan iagttages i en bevegelse frem og tilbage
mellem epistemiske (vedr. viden) og doxas-
tiske (vedr. tro og overbevisning) modalite-
ter.” Dog siledes at der i bade Hoeg og
Borges teksterne er en overvegl af doxastiske
modaliteter. hvilket ogsa understreger teven-
aspektet-, understreger teksternes fantastiske
karakter.

Hoeg indleder sin novelle med at fastsla et
faktum: nemlig at forteelleren leverien verden
der snakker sa hurtigt. at den er nodt til at
trekke vejret med roven. Leseren betragter
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Av anonym konstndr.

det noeppe pa samme made som et faktum:
snarere som en subjektiv bestemt omver-
densopfattelse, som noget der for det enkelte
menneske kan viere sandheden. $a er vi vel
ogsa tzet pa Hoegs og den fantastiske litteraturs
relativistiske karakter i det hele taget. Snan
efter den indledende passage udtrykker
forteelleren. at det ikke betyder noget, om
man tror ham:

Man Kkan lsese dette som man vil. Som en
tilstaelse. som en bon. som en lille. kold fabel.
som en klynken. Selv ser jeg det som det ner-
meste et menneske kan komme sandheden.

Den forste halvdel af citatet antyder, at det er
en aben meningsopfattelse. der er tale om.
men den sidste halvdel indsnavrer mulig-
hederne og taler om sandhed. Hermed er vi
inde pa det erkendelsesmaessige omrade.
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Videre summenligner fortzelleren forventninger
til laboratorieforsogene og det faktiske resultat
med situationen i begyndelsen af 1600-tallet.
da Kepler formulerede sine optiske teorier. |
tilfeldet Kepler drejede det sig forst om tro —
"man mente at bekrzfte Guds eksistens og sin
samtids bestandighed” — men senere da his-
torien gor tro til viden. viser det forst taenkte
sig at vere falsk viden: "Historien har vist.
at...”. Pa samme mdide mente "man” heller
ikke, at det ville lvkkes forteelleren at fremstille
et spejl af de dimensioner som det faktisk
lykkedes ham i fellesskab med glassliberen at
fremstille. Hvad angar fortzellerens beskrivelse
af sit forhold til glassliberen, anvender han
forst en rekke doxastiske modaliteter som
"Jeg kan ikke sige, at jeg holder af mig selv".
"Men jeg har aldrig troet... og "Det kan have
varet pa grund af...”, men ender med at
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fastsli "I hvert fald bekymrede hun mig”™.

Hos Borges er der en tendens til en storre
grad af seetningsmaessig adskillelse af de epis-
temiske og doxastiske modaliteter. I de forste
par sider af novellen er det iojnefaldende med
anvendelsen af vidensrelaterede verber som i
formuleringerne: ".. .jeg forstod, atdet veldige
og aldrig hvilende univers allerede var pa vej
bort fra hende. ..” og "Jeg ved, at min forgeves
tilbedelse nu og da havde forekommet hende
utalelig”. Senere hen understreges troens og
overbevisningens modaliteter gennem ver-
bumbrugensomf{.eks. iudtrykkene "...ringede
Danieri til mig, jeg mener for forste gang
nogen sinde” og "...at han ikke mente at
bruge et forkertadijektiv. nar. ..”. Helt fantastisk
— i literer betydning — synes novellen at veere
os. der hvor udvekslingen mellem “forekom™
og “forstod” optreder: “Trods lyset fra en
sprekke... forekom det mig, att der var helt
morkt. Pludselig forstod jeg, i hvilken fare jeg
svaevede.” Henimod novellens slutning opstar
vores toven omkring Alefen og fortellerens
oplevelse heraf. da fortelleren karakteriserer
det som “dette hemmelige og formodede
noget. hvis navn menneskene har tilranet sig,
men som intet menneske har betragtet™. Dette
sidste citat afslarer. at forholdet mellem
virkelighed og fiktion er et centralt tema for
Borges (og for Peter Hoeg).

Hvad angir dette distanceskabende
fortzellerforhold til det fortalte star i Peter
Hoegs tilfelde endvidere centralt placeret
den rxkke af soetningsindskud. som viser
fortzellerens afstandtagen til det "normale”.
Det er synspunkter forsvaret af det upersonlige
*man” eller "de” der er tale om, f.eks: "...det.
man kalder folelser...”. "...det. verden kalder
folelser...” og "de forandringer, de kalder
fremskridt. .." Jeg'ets afstandtagen i forhold til
det af "de” og "man” forfegtede modsvarer
forskellen pa de epistemiske og doxastiske
modaliteter. hvor det er de andre der mener
og sporger. mens jeget ofte ved. og virke-
ligheden viser hvad der historisk set er at
betragte som sandhed. Denne type distance-
skabende indskudssetninger findes ikke i
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Borges-teksten. men ma alligevel. idet de
betragtes som modaliseringssetninger, anses
som typiske for den fantastiske litteratur.

~ Virkelighed og fiktion

Der er allerede et par steder antydet det for
den fantastiske litteratur karakteristisk vedro-
rende opfattelsen af forholdet mellem virke-
lighed og fiktion. I de her undersogte tekster
kommer der en opfattelse til udtryk, som er
afvisende i forhold til et traditionelt syn pa
forholdet mellem tegn og det betegnede. Hos
Hoeg ses det her, hvor jeg'et sammenlignes
med et opgivet og glemt observatorium, der
er som det betegnede der passeres af tegnet.
virkeligheden, uden at det fir konsekvenser
af nogen art: "Gennem mine knuste ruder
blzeser verden under at efterlade sig spor.” I
“Alef” kommer individets ufuldkomme hu-
kommelse forarsaget af glemslen ind som det
mellemled, der hindrer det betegnedes
referentialitet i forhold til tegnet. Da "Ethvert
sprogeret alfabetaf symboler. hvis anvendelse
forudszetter en fortid som dem. man henvender
sig til, har del i." Dette vil sjeldent vaere
tilfeldet, slet ikke ved oplevelsen af Alefen.
hvis gengivelse derfor giver anledning til en
forfatterfortvivielse. gor at han aldrig vil kunne
gengive det oplevede fuldt ud.

Visionen, som fortzelleren fremmaner. bestar
af en masse ting som foregar samtidigt, mens
sproget kun er i stand til at gengive SuCCcessivt.
Hvor fortellingen er en forskydning i forhold
til virkeligheden som oplevelser eller som
noget udefra kommendes indireengen, si
skaber fortzllingen en ny virkelighed; en
virkelighed der kun er virkelig som fortelling.
Det er ikke til at afgere, hvad der er mest
virkelighed: "Jeg var ikke mere sikker pa, om
det var verden i Spejlet eller verden udenfor.
der var virkelig.” Videre inddrager fortelleren
i "En ung mand i balance” da den klassiske
diskussion mellem Aristoteles og Galen. Paen
made. der er typisk for genreblandningen i




Hreem drammer hrem?

den fantastiske litteratur, iblandes den fiktive
fortielling essavistiske overvejelser over om
det drejer sig om. “hvorvide den der ser, pas-
sivt modtager et optisk attrvk af virkeligheden,
¢ller selv former. hvad han ser.”

Fortelleren mener, at sporgsmalet er stillet
forkert. da det forudsaetter en iagtagelig stabil
virkelighed. En siadan findes imidlertid ikke.
kun en konstant forvandling af sivel subjekt
som objekt. imellem hvilke der da ikke kan
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