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« Abenjacén... » no ha llamado mucho la atencién de los cri-
ticos de Borges. Quizds la explicacion la ofrece Wheelock en The
Mythmaker (Austin 1969, p. 167) al escribir que:

s otro cucnio que apenas pertencce a la categoria de los
cuentos fantdsticos, Encierra un misterio petegrina pero no Jo
rodea aguella atmdslera extrafia que nos indica que Borges en
realidad se refiere a algo distinto (*).

No estoy totalmente convencido de que sea asf, y en esta breve
ponencia quisiera sugerir que el relato sf «se refiere n algo dis-
tinto », es decir que (en mi opinién) tiene un efecto un signifieado
més o menos oculto.

Antes de adelantar este _52:_2_:. sin embarpo, ¢
minar algunos aspectos del cuento que lo relacionan con otros
cuentos borgianos y también mencionar su forma, que resulta muy
caracterfstica. Bl modelo que sigue « Abenjacin...» es sin duda
alguna el del relato policfaco, en este caso el tipo inventado por
idgar Allan Poe en el que el detective, sin alejarse de su oficina,
resuclve el misterio mediante un proceso de andlisis rigurosamente
intelectual. Tl hecho de que Borges mismo en cierto momento di-
rigio la publicacidn de una serie famosa de novelas paliciacas (T
Séptimo Circulo) en Argentina y de que cultivé el género con Bioy
Casares demuestra hasta qué punto se sentia fascinado por tales
obras. Tn el fondo de esta fascinacion estd In meticulosa cons-
nza tiene con los propios

era exi-

truccion de tales relatos, que tanta semej
métodos de trabajo de Borges. Como dijo a Burgin:

Creo que esos libros (es decir, las novelas policfacas) fueron
muy utiles, porque recordaron a los escritores ln importancia del
cnredo. 8i uno lee novelas polictacas y luego después empieza a
Jeer otras novelas lo primero que le lama la atencidn es que es-
tas otras novelas parecen no tener forma. Micntras que en una
novela policiaca todo encaja perfectamente (*).

(*) Traduccién mia.
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Sabemos que Borges tomé prestado de Chesterton la idea de
escribir cuentos fantdsticos que mostrasen una dimensién especifi-
camente filosdfica o metafisica. Pero hay que fijarse en Ia gran dife-
rencia que existe entre los cuentos de Borges y los del escritor
inglés. Chesterton representa el paso intermedio entre Poe v Borges.
Antes que Chesterton los cuentos en Ia linea de Poe solfan tratar
argumentos necesariamente intricacdos y oscuros. Con Chesterton
tales argumentos adquicren elementos aparentemente inexplicables.
Tal es In contribucién fundamental del inglés. Su importancia estriba
en la posibilidad (que de este modo viene a introducitse en ¢l
género) de establecer un paralelo simbélico con la existencia tal
como hoy en dia tendemos a interpretarla: es decir, como algo
desconcertante, incomprensible y vagamente temible.

Sin embargo, y esto me parece particularmente digno de sub.
tayarse, Chesterton era un catélico practicante y dogmatico. Siem-
pre evit cuidadosamente la tentacién de llevar al extremo el para-
lelo entre la incomprensibilidad de su mundo ficticio y la del mundo
exterior. Todo lo contrario de lo que ocurre con Borges. En Borges
el disefio tan magistralmente elaborado (y tantas veces hasta siméeri-
co) de sus cuentos apenas disimula su visién de una realidad tan poco
inteligible como el contenido de los libros de la Biblioteca de Babel.
Asf, en los pérrafos iniciales de « Abenjacin... », que forman el
marco del relato, Borges sefiala explicitamente el contraste entre
el misterio elegante (y en el fondo sencillo de elucidar) que consti-
tuye el rasgo mds tipico de un buen cuento policiaco, y el misterio
complejo del universo. ¥ no S¢ contenta con esta referencia al prin-
cipio de la exposicién del misterio de Abenjacin, sino que, paralela-
mente, al principio de la solucign del misterio propuesta por Urwin
reitera la misma idea: « No precisa erigir un laberinto, cuando el
universo ya lo es ».

Ahora bien, en el caso de Borges, el marco del cuento indi-
vidual y el tema del cuento mismo casi siempre revelan una intima
relacién entre s, En « [ milagro secreto », por ejemplo, el suefio
del partido de ajedrez al principio del cuento contiene una alusién
indirecta al conflicto secular entre judios y gentiles que figura hasta
cierto punto como tema del cuento mencionado. El hecho de que
el partido sigue disputindose durante varias generaciones contrasta
muy eficazmente con la brevedad del instante que Dios le concede
a Hiadik para que termine su drama. En « El jardin de senderos
que se bifurcan », el marco del cuento, es decir la historia de espio-
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con la traicién, « Emma Zunz », afirmé « Creo que hay algo muy
mezquino en la venganza. Tiene algo de fatil. A mi no me gusta
nada la venganza ».

In efecto en todos sus cuentos de venganza (« El fin», « Em-
ma Zunz», « Tema del traidor y del héroe » etc.) el acto venga-
tivo se presenta siempre bajo una luz irénica. Para mi eso signi-
fica que la visién de la vida como un laberinto confuso y cadtico
reduce a la mds total insignificancia la mezquindad de nuestros pro-
pésitos violentos. En este caso la ironfa consiste precisamente en
la identificacién final del asesino con su victima. El destino que le
espera a Zaid es del todo distinto del que se cumple cuanda Dahl-
man sale de la pulperfa con su adversario en « El sur » o el destino
que se le descubre a Cruz en el momento culminante de « Biogra-
fia de Tadeo Isidoro Cruz ». A Dahlman y a Cruz el destino se les
revela en un istante supremo de iluminacién. Cada uno de ellos
de pronto encuentra el centro de su laberinto personal y reconoce
el sentido de su propia existencia. En cambio, como Aureliano en
« Los tedlogos », Zaid sdlo descubre la falta de sentido de su exis-
tencia. Es importante notar, ademds, que tanto Dahlman como Cruz
son hombres esencialmente valerosos, mientras Zaid es notoriamen-
te un cobarde. Otra vez nos percatamos del curioso papel que de-
sempefia la valentia en la obra de Borges.

Hay dos detalles del cuento que también me parecen intere-
santes a este punto. Primero: el episodio inicial de la historia de
Abenjacdn y Zaid tiene lugar en una fumba. Segundo: Borges com-
para a propdsito el cuarto circular en el centro del laberinto de Ia-
drillo a la celda de una cércel. Ahora bien, si hay algo absolutamente
cierto en lo que se refiere a los cuentos de Borges, es que jamils
ningiin detalle se introduce en ellos por pura casualidad. Lo poco
que sabemos acerca de c¢émo Borges escriba sus cuentos basta para
convencernos de que todo lo que figura en ellos se incluye conscien-
temente y con un motivo que le toca al lector descubrir. Esta es
la razén por la que no se ha interpretado bien un cuento de Bor-
ges hasta haber explicado la funcién de todos los detalles impor-
tantes. Sabemos que el laberinto de Borges simboliza el universo
inexplicable. La celda carcelaria estd en el centro del laberinto y
nos ofrece una de las rarfsimas ocasiones en que Borges nos revela
que uno de sus laberintos posiblemente tiene un centro y en qué
consiste. La celda, pues, simboliza al hombre atrapado, encarcelado
en el laberinto existencial. La tumba al principio del cuento (¢por
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qué una tumba? ¢por qué no una caverna, O una tienda?) y las
muertes al final significan que sélo la muerte ofrece una salida al
Jaberinto.

Advertimos una curiosa semejanza entre la ltima frase de
« Abenjacén... » y la dltima frase de «El inmortal » antes de la
postdata. La frase final de « Abenjacdn...» reza asi:

Fue un vagabundo que, antes de ser nadie en la muerte,
recordaria haber sido un rey o haber fingido ser un rey, algiin dia.

Al final de « El inmortal » leemos las palabras:

__en breve seré nadie, como Ulises; en breve seré todos; estaré
muerto.

La idea es idéntica: la muerte borra nuestra ilusion de po-
seer una personalidad individual. En la muerte todos somos nadie.
He aqui la razén verdadera por la que Zaid deshace la cara tanto
de Abenjacdn como del esclavo y el ledn. La explicacién que ofrece
el texto:

Tuvo que obrar asf; un solo muerto con la cara deshecha
hubiera sugerido un problema de identidad, pero la fiera, el nc-
gro y el rey formaban una serie vy, dados los dos términos inicia-
les, todos postularian el ltimo.

no convence, porque la existencia del cuento mismo demuestra que
subsiste atin el problema de la identidad de la victima. No, la des-
truccién de la cara del rey, del esclavo y del leén (el hombre sobre-
saliente, el hombre insignificante y hasta cl animal) subraya el tema
que relaciona « Abenjacdn... » estrechamente con « El inmortal »:
la destruccién por la muerte de nuestra ilusidn de poseer una perso-
nalidad tnica. Zaid, después del crimen, se ve convertido en un
vagabundo errante en ¢l laberinto existencial del que su propio la-
berinto de ladrillo funciona ahora como una parodia irénica. Zaid
se acuerda de ser o de haber fingido ser un rey hasta que Ja muer-
te le quita la ilusién de que existe una diferencia entre los dos
sueios.

A este nivel, pues, el cuento encierra esencialmente dos  te-
mas: primero, la inutilidad de la venganza, ya que Abenjacin cae
en la trampa preparada por su adversario, asf como cae Lonnrot en
«La muerte y la brijula »; segundo, la inutilidad de asumir una
personalidad ajena, ya que la propia personalidad de cada uno es
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sélo ilusoria, y en todo caso la muerte destruye indefectiblemente
la ilusion.

Visto asi, es obligado decir que el cuento no nos satisface. En
primer lugar, al contrario de Fierro en « El fin », ni Abenjacin ni
Zaid alcanzan en el curso del cuento una toma de conciencia acerca
de su situacién existencial. En segundo lugar, no se nos propor-
ciona una confrontacién verbal entre ellos, del tipo que hubo, por
ejemplo, entre Lénnrot y Scharlach en « La muerte y la brdjula»
o entre Yu Tsun y Albert en « El jardin de senderos que se bifur-
can ». Tampoco hay un cambio irénico de circunstancias que trans-
forma el significado de la venganza final, como ocurre en « Emma
Zunz ». Finalmente no se sugicre, como en « Deutsches Requiem »,
que Zaid, al matar a Abenjacin, de algiin modo mata algo en sf
mismo, o que él mismo se convierte en la victima, como pasa en
« Ta forma de la espada ». Sea el que sea el cuento de Borges con
mue lo cotejamos, « Abenjacin... » parece de calidad inferior.

Como tantas veces ocurre con los cuentos de Borges, tal con-
clusién susiere que no hemos adoprada el enfoque justo. Aqui lo
escrito por Alazraki en su libro sobre Borpes, Versiones, fnversio-
wes. reversiomes (Madrid, 1977) puede resultarnos de avuda. La
tesis de Alazeaki, que encuentro del todo convincente, se puede
reasumir asi: un elemento técnico en muchos cuentos de Roraes

se pone al desenbierto cuando advertimos que la segunda  parte
del cuento constituve una imagen refleiada de la primera parte, vy
e esta imagen amplifica. pero también a veces contradice iréni-
camente. el sionificado original. Al examinar « Aheniacin. . » Alar-
raki demuestra ficilmente que Ja segunda versién de los dos epi-
sodios. Ta de Urwin, invierte los términos de la primera, la de Dun-

raven. También apunta Alazraki que Dunraven v Urwin proyec
tan en cierto modo imdeenes contrastantes, siendo el primero poe-
ta v ¢l segundo matemdtico. Alazraki concluye afirmando

La inversién posibilita el relato v genera su tensién narra
Inversién, pues, como téenica de un relato que responde a la
preceptiva del género policial: una incignita y sus respectivas
v opuestas soluciones. (pp. 63-4)

Lo que Alazraki parece pasar por alto, en cambio, es preci-
samente el significado de lo que ¢l mismo sefiala. Borges ha afirma-
do que, como escritor, él es primordialmente «a user of symbols »

968

(un manejador de simbolos; prélogo a R. Christ, The Narrow Act:
Borges’ Art of Allusion, New York, 1969). Aqui me parece que
conviene mirar mis de cerca la simbologia de los dos narradores en
relacién al enigma que procuran resolver. Es caracteristico el que
Borges les trata a ambos con cierto tono de burla. Dunraven ha
escrito un poema épico que contraviene a las reglas de la prosodia
y cuyo tema el poeta mismo desconoce. Urwin ticne una sola pu-
blicacién: un estudio acerca de un teorema que no existe, Ahora
bien, el humorismo de Borges no es nunca puramente casual. Como
sus «inlaid details » v todo lo demds en sus cuentos, tienc una
precisa funcién. En este caso nos pone en guardia contra ambas in-
terpretaciones de los acontecimientos narrados en el cuento.

Dunraven es poeta: representa la intuicién como gufa para Ia
comprensién de la realidad. s natural que vea en la historia el
tema de la venganza llevada a cabo por un fantasma. Lo que a €l
Je obsesiona es la destruccién de las caras, es decir la no-existencis
de la personalidad individual. Tnterpreta mal los acontecimientos,
pero comprende en parte su significado profundo. Urwin en cam-
bio es matemitico: representa la razén analitica como gufa para
la comprensién de la realidad. La versién de Dunraven constituye
una historia; 1a de Urwin constituye un razonamiento: una disec-
cién de varios elementos en la versidn de su amigo para rechazarlos
y para proponer otra versién de lo sucedido a primera vista mds
l6gica y convincente. Dunraven, después de un momento de incre-
dulidad termina aceptando esta segunda versién, pero le toea a él
pronunciar la dltima palabra y enfatizar una vez mds el tema de
la no-existencia de la personalidad individual.

¢Nos convence de veras la versién de Urwin el matemitico?
¢Es superior a la version de Dunraven el poeta? Si exceptuamos el
hecho de que elimina lo sobrenatural, la respuesta tiene que ser
negativa. ¢Por qué Zaid tiene el valor de matar al Abenjacd des-
pierto en el laberinto cuando no tuvo el valor de matarlo dormido
en la tumba? ¢Para qué despilfarrar todo el tesoro para atracr a
Abenjacin a Cornovaglia y perder asi todo lo ganado con el robo?
Mi conclusion es sobradamente sencilla. « Abenjacin...», va lo he
mos visto, constituye algo asi como un compendio de motivos fa-
miliares a todo lector de Borges. Tlustra la afirmacién de Borges
mismo segtin la que todo autor maneja un reducido mimero de te-
mas y natra constantemente las mismas historias con distintas pa-
labras. Lo que indica el tema verdadero de « Abenjacdn...» cs el
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tono de burla que emplea Borges al principio del cuento tanto a
propésito del poeta como a propdsito del matemdtico. Ni la intui-
cién ni la razén, ni el aceptar lo sobrenatural ni el echar mano del
andlisis cientifico, nos llevari a la solucién de los enigmas supre-
mos de la vida. Una vez mids el tema fundamental en este cuento
de Borges es el escepticismo radical.

DONALD SHAW

Universidad de Edimburge
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