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L’EFFET DE RUMEUR DANS LES NOUVELLES DE
JORGE LUIS BORGES.

La littérature, selon Borges, est une sphére anonyme et infinie
ol la singularité de I'auteur s'efface derriére la réduplication des textes.
Dans la Postface du Rapport de Brodie, celui-ci rappelle sa conception
en citant les propos d'un autre écrivain : «William Morris pensait que
toutes les histoires essentielles imaginables par ’homme avaient depuis
longtemps été racontées ct que, de nos jours, I'art du conteur consistait
A les repenser et 2 les redire.» En donnant & sa phrase la forme d'une
citation, Borges, notons-le, est fidéle ici, dans son propre texte, 4 sa Phi-
losophie de la Littérature.

Dans ses nouvelles, les objets imaginaires qui symbolisent une
telle conception abondent. La Bibliothéque de Babel qui contient tous
les livres possibles, le livre de sable sans fin ni commencement, la cité
utopique de TIon ol les oeuvres sont considérées comme «I'ocuvre d’un
seul auteur, qui est intemporel et anonyme» sont les symboles les plus
fascinants du Livre impersonnel et infini (1).

Nous laisserons de cdté ces objets et ces histoires pour nous in-
téresser au dispositif de narration propre aux derniers recueils de
Borges : Le Rapport de Brodie et Le livre de sable, publiés en France en
1972 et 1978. Si le narré symbolise quelquefois la théorie borgesienne
de la Textualité, la narration tend & mimer celle-ci (cf. I'icone selon
Peirce). Se poserait 12 le probléme du rapport du Texte i la représenta-
tion implicite ou explicite (2), que l'auteur se fait de la Textualité.

Dans les derniéres nouvelles, la narration est affichée avec une
insistance ct une complexité qui contraste avec la simplicité de I'histoire.
Précisons que par «plan de la narration» ou «dispositif de narration»,
nous entendrons ici non seulement la «voix» qui raconte mais égale-
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ment les sources orales ou écrites auxquelles se réferent le ou les narra-
teurs avant ou pendant leur récit. Chez Borges, la prolifération et I'intri-
cation du dispositif de narration produit, chez le lecteur, un effet de
rumeur. Analysant celui-ci, nous pensons pouvoir le ramener 4 quatre
procédés, qui, dans le texte,sont étroitement mélés. Le premier repose
sur la pratique de la liste, chére i l'auteur.

-1- L’énumération des sources du récit.

Dans «L'intruse», le narrateur raconte comment les fréres Nel-
son, fermiers solitaires de Turdera, tuérent la femme qu'ils aimaient
tous deux pour ne pas briser leur amitié. Ce meurtre sauvage fut un
nouveau lien entre eux. La nouvelle commence par l'histoire de I'his-
toire :

«On dit (mais c’est peu probable) que cette histoire fut
racontée par Eduardo, le cadet des Nelson, a 1a veillée funébre
de Cristian, I'ainé, qui mourut de mort naturelle, vers les années
1890, dans la commune de Mordn. Ce qui est certain c’est que
quelqu’un I'entendit raconter par quelqu'un, au cours de cette
longue nuit dont le souvenir s'estompe, tandis que circulait le
maté, et que ce quelqu’un la répéta 4 Santiago Dabove, de qui je
la dens. Quelques années plus tard, on me la raconta de nouveau
3 Turdera, I'endroit méme ou elle s’était passée. La deuxiéme
version, un peu plus circonstanciée, confirmait en gros-celle de
Santiago, avec les petites variantes et les contradictions inévi-
tables en pareil cas. Je la transcris aujourd’hui parce qu’elle nous
donne, me semble-t-il, un bref et tragique reflet de ce qu’érait
autrefois, dans nos campagnes, la mentalité des gens du peuple.
J'essaierai d’étre aussi fidéle que possible, mais je sens déja que
je céderai a la tentation littéraire d’amplifier ou d’ajouter cer-
tains détails» (3).

Le narrateur (aJe la transcris aujourd’hui...», «]’essaierai d’étre aussi fi-
déle que possible...») n'est qu’un maillon dans la chaine des récitants :

- Eduardo, le cadet, racontant l'histoire lors de la veillée funébre
de son frére.

- «... quelqu'un I'entendit raconter 4 quelqu’un...»

- «... ce quelqu’un la répéta a4 Santiago Dabove, de qui je la
tiens».

- «Quelques années plus tard, on me la raconta de nouveau
Turdera... »
Cing narrateurs, au moins précédent le «je» qui raconte, et la chaine
reste ouverte et incertaine (emploi des indéfinis). Narrateurs anonymes,
histoire murmurée de bouche 2 oreille, atandis que circulait le matér.
Le lieu originel de I’histoire reste douteux : «On dit (mais c'est peu
probable) que cette histoire fut racontée par ...». Dans la traduction
franqaise de F.-M. Rosset, le «on» préindividuel de la rumeur publique
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couronne et redouble la succession des voix sans nom ni visage : on ra-
conte qu'on raconte... (4). A I'effer de rumeur se conjugue un effet de
brouillage, dont nous parlerons plus loin : «c'est peu probable», «cette
longue nuit dont le souvenir s’estompes, «les petites variantes et les
contradictions inévitabless, aje sens déja que je céderai A la tentation
littéraire d’amplifier ou d'ajouter certains détails».

L'énumération des sources est pratiquée par Borges, dés ses
premiers textes. Lorsqu'il décrit la cité utopique de Tldn, il commence
la nouvelle (5) par la liste de ses sources (alivres imaginaires» sclon
I'aveu du Prologue) : The Anglo-American Cyclopoedia, I’Encyclopoe-
dia Britannica, le volume XI de A first Encyclopoedia of Tlén, des arti-
cles de Ibarra, de Ezequiel Martinez Estrada et de Drieu de la Rochelle.

Parfois l'auteur dote son récit de narrateurs virtuels, comme
dans aLe duel». Voici le début de cette nouvelle du Rapport de Brodie :
«Henry James, dont l'ocuvre me fut révélée par Mme
Figueroa, I'une de mes deux héroines, n'aurait peut-étre pas dé-
daigné cette histoire. 11 lui aurait consacré plus de cent pages iro-
niques et tendres, ornées de dialogues complexes et scrupuleu-
sement ambigus».
Dans «Le Congrés» (Livre de sable, p. 30), le narrateur A. Ferri précise
que la relation des faits aurait du revenir au pote Irala, décédé.
La liste des sources orales ou écrites, légendaires ou savantes,
véridiques ou apocryphes fondent et troublent simultanément la vérité
du Récit.

-2- Le ressassement.

Les récits articulés par les narrateurs ont déja été dits et redits.
Dans «Juan Murana», il est précisé 4 propos du récit que va faire
Trapari :

«Un certain ton emphatique, fleurant la rhétorique, et
certaines phrases trop longues me firent soupgonner que ce
n'était pas la premiére fois qu’il (Trapani) racontait cette bis-
toire» (Le Rapport, p. 58).

- De méme, dans «La nuit des dons» (6), les récits des divers nar-
rateurs se présentent comme un ressassement compulsif. Résumons
brievement la nouvelle. Elle est faite de 'emboitement de trois récits.
Le premier narrateur (aje») relate une discussion sur le theme de la ré-
miniscence. 11 nous rapporte quelques unes des interventions, puis céde
la parole 2 I'un des personnages présents, un emonsieur dgé» qui racon-
te son souvenir le plus fort : comment, alors qu'il allait sur ses treize ans,
il découvrit, dans un bordel, en une méme nuit, I’amour avec «la Cap-
tives et la mort, le bandit Moreira étant assassiné au cours d’une rixe.
Au cours de cette nuit, une jeune prostituée, appelée «la Captive», ra-
conte sa propre histoire. Le récit de «la Captive» constitue un troisiéme
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niveau narratif : elle raconte (discours au style direct) 'attaque d'In-
diens dont elle fut victime, encore toute petite. Laissons pour l'instant
I'imbrication des niveaux narratifs et intéressons-nous aux récits_du
emonsieur igé» (deuxiéme instance narrative) et de «la Captive» (troi-
siéme instance narrative). Il est dit du récit de celle-ci (c’est le monsicur
4gé quiraconte) : :

«La jeunc fille se mit 4 parler comme si elle ¢tait seule et
je compris d'une certaine fagon qu’elle ne pouvait penser a rien
d’autre et que ce qu'elle nous racontait 13 était la seule chose
qui lui fidt jamais arrivée dans la vie... La Captive parlait comme
on récite une priére, de mémoire...» (7).

Quant au «monsieur igé», il termine ainsi son récit :

a... Dans le bref espace de quelques heures, j'avais connu
I'amour et j'avais vu la mort... Les années passent, et jai si sou-
vent raconté cette bistoire que je ne sais plus tvés bien si c'est
d'elle que je me souviens ou seulement des paroles avec lesquel-
les je la raconte. Peut-étre était-ce pareil pour la Captive avec',
son récit d’Indiens. Maintenant peu importe que ce soit moi ou
un autre qui ait vu tuer Moreira».

La simplicité et le classicisme, recherchés par Borges dans ses
dernieres oeuvres, lui interdisent toute récurrence textuelle. Il n'y a pas
de arécit répétitifs au sens ol G. Genette le définit : «Raconter n fois
ce qui s’est passé une fois...» (8). La réduplication des séquences et
donc du signifiant textuel, qui caractérise I'écriture de Robbe-Grillet
dans des oeuvres comme La Jalousie ou Dans le Labyrintbe, est absente
chez Borges. Seule une remarque du narrateur ou d’un personnage sur
leur propre récit ou sur celui d'un autre récitant, signale lIa répétition.
Le Récit se donne comme rituel de récitation et ressassement, il n’a ni
commencement ni fin.

Un troisiéme procédé, plus traditionnel, est I'imbrication des ni-
veaux narratifs (9).

-3- La pluralité des instances narratives.

Dans Le livre de sable, cette pluralité contraste avec la bridveté
des nouvelles, qui dépassent rarement la dizaine de pages. Nous venons
de mentionner «La nuit des dons» ot un premier narrateur raconte une
conversation au cours de laquelle un monsieur igé raconte une aventure
au cours de laquelle une jeunc prostituée raconte... Dans « UNDRS,
nous avons un autre exemple de structure décrochée. Voici le début de
la nouvelle qui commence par la généalogie du récit (procédé 1) :

«Je dois prévenir le lecteur qu’on chercherait en vain les
pages que je traduis ici dans le Libellus (1615) d’Adam de
Bréme qui, on le sait, naquit et mourut au onziéme siécle.
Lappenberg les trouva dans un manuscrit de la Bodléienne
d’Oxford et il pensa qu'étant donné I'abondance de détails ac-
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cessoires il s'agissait d’une interpolation tardive, mais il les a pu-
blides 4 titre de curiosité dans ses Analecta Germanica (Leipzig,
1894). L'avis d'un simple amatcur argentin compte peu ; le lec-
teur jugera par lui-méme. Ma version espagnole n'est pas littérale,
mais elle est digne de foi.

Voici ce qu’Adam de Bréme écrit :

- «De tous les pays limitrophes du désert... le plus re-
marquable est celui des Urniens... les risques du voyage et les
rangonnements des nomades firent que je ne pus jamais attein-
dre leur territoire...»

Ce narrateur intradiégétique (aje ne pus jamais atteindre leur terri-
toire») succéde, par le truchement de la «traduction» du texte d’Adam
de Bréme, au premier narrateur extradiégétique (Borges ?). Il raconte
son échec 2 atteindre I’étrange pays des Urniens et sa rencontre avec Ulf
Sigurdarson, 3 qui il céde la parole. Celui-ci (troisiéme instance narra-
tive) narre sa propre quéte et rapporte les paroles du poéte Bjarni
Thorkelsson qui, lui aussi, consacra sa vie a la recherche de cette Parole
Unique et Absolue. Le récit avance de métarécit en métarécit. Leur suc-
cession mime, plutdt qu'elle ne signifie, cette quéte sans fin. Le systéme
de narration et le contenu diégétique (notons également la série de
symboles qui, sur le territoire des Urniens, annoncent la Parole : le des-
sin d'un poisson, d'un cercle...) se redoublent : mais lequel redouble
I'autre ? Pourquoi mertre le systéme narratif au second plan et en faire
I'instrument au service de V'intrigue ? L'écriture de Borges nous invite i
inverser le rapport habituel entre la narration et le narré. L'essentiel ne
serait plus 'histoire, mais le jeu multiple des instances narratives. Des
voix racontent, se dédoublent, proliférent ; chaque voix eclle-méme se
référe A d’autres voix, d’autres récits.

Le Récit, en tant quactivité vouée a l'inachevé et & une reprise
sans fin, se donne en représentation dans I'élément du texte ; le proces-
sus de la narration s'exbibe dans ces structures décrocbées et | ‘emporte
sur l'intrigue. La liste des sources du récit, le pluriel des voix produisent,
en aval et dans le récit proprément dit, une ouverture vertigineuse ol se
dissolvent en méme temps la Voix et le Référent. Le Reécit borgesien
met en représéntation, par le complexité de son dispositif narratif, I'ab-
sence d'un Je-origine et la lacune du Réel. Ceci nous améne 2 distinguer
un dernier procédé.

- L'effet de brouillage.

Les procédés textuels, grice auxquels le contenu référentiel s'ir-
réalise et la narration se trouble, sont divers. Soit qu’un indice d'incerti-
tude affecte les sources du récit, comme dans «L'intruse» «On dit
(mais c’est peu probable)...» (10). Soit que le narrateur se prenne a
douter de sa propre narration, ainsi dans «La nuit des dons» : «...j'ai si
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souvent raconté cette histoire que je ne sais plus trés bien si c’est d’elle
que je me souviens ou seulement des paroles avec lesquelles je la racon-
ter.

Dans «Avelino Arredondo», Borges utilise une solution plus
brutale, qui surprend le lecteur pris 2 la fiction du récit. La nouvelle est
I’histoire de Arredondo, jeune homme taciturne, qui prépara seul le
meurtre du président de son parti, traitre a sa cause. Jusqu'a la derniere
phrase du texte, Borges vise 3 la nawralisation du récit en n’affichant
point (contrairement 3 son habitude) les instances narratives, en gom-
mant toute trace d'énonciation. Le passé simple, la troisiéme personne
font que «les événements semblent se raconter eux-mémes» (II). Les
descriptions minutieuses de la chambre ou Arredondo se cache et pré-
pare son coup augmentent l'effet de réel :

«I] disposait aussi d'un échiquier sur lequel il faisait des
parties désordonnées qu'il n’arrivait jamais 4 terminer. II lui
manquait une tour qu'il remplagait habituellement par une car-

~ touche ou par une piéce d’un sou.

Pour passer le temps, Arredondo faisait le ménage de sa
chambre chaque matin avec un chiffon 3 poussi¢re et un balai,
et il faisait la chasse aux araignées.» (12).

Le récit se termine sur I’assassinat du président et sur ces paroles de Ar-
redondo :

«1l (Arredondo) sortit son revolver et fit feu.

1diarte Borda (le président) avanga de quelques pas, tom-
ba 3 plat ventre et déclara distinctement : Je suis mort.

Arredondo se livra aux autorités. Il expliqua par 13 suite :

- Je suis du parti rouge et je le dis avec fierté. J'ai tué le
Président qui trahissait et souillait notre parti. ... Cet acte de jus-
tice m'appartient. Maintenant qu’on me juges.

L'intensité dramatique est 4 son comble, les facteurs mimétiques propre-
ment textuels sont portés au plus au point : absence du narrateur, dis-
" cours de Arredondo rapporté au style direct (13). C'est alors que tombe
_ la derniére phrase de la nouvelle :

«Ainsi on dii se passer les choses, quoique de fagon plus
complexe ; ainsi puis-je réver qu'elles se passérents.

Dans cette ultime phrase, Borges défait soudain le dispositif textuel

propre au reste de la nouvelle. Le récit, jusque 13 «réaliste», s'irréalise

soudain. Le «je» de I'énonciation («ainsi puisje réver...») chasse bruta-

lement le sjes du héros («Je suis du parti rouge... J'ai tué...») et met en
" question la valeur de vérité du récit. Pris entre les deux ajes, le lecteur
ne sait plus 4 qui se fier : 'un est une piece maitresse de la fiction,
l'autre, extradiégétique, la ruine. C'est la manipulation de la premiére
personne et des temps des verbes (14) qui, réintroduisant soudainement
le narrateur au coeur de I'histoire, annule celle-ci 4 I'acmé de son inten-
sité dramatique (meurtre du président et arrestation de Arredondo).

Nous venons d’examiner quelques solutions pour irréaliser le
récit : elles reposent sur l'intervention du narrateur, qui, au début ou a

110



la fin de la nouvelle, doute de la vérité du récit. Borges produit ses ef-
fets 3 Pintersection des plans de la narration et du narré. Le rapport du
narrateur 3 l’histoire et, plus particulidrement, la fagon dont Borges
joue avec les déictiques, mériteraient un plus long développement. Rap-
pelons, pour terminer, que les procédés 1 et 3, en démultipliant I'ori-
gine de la narration, participent au brouillage.

En parant d'effer de rumeur, nous avons pointé une impression
de lecture et tenter d’en analyser les ressorts textuels. L'énumération
des sources du récit, la présentation de celui-ci comme d’une parole infi-
niment ressassée, l'imbrication des niveaux narratifs et le brouillage se
conjuguent pour irréaliser 2 la fois la Voix et le Référent du Récit.

Resterait 4 préciser, 4 partir de ce probléme de la narration,
quelle est la singularité de Borges dans le discours littéraire du XXOsie-
cle. La mise en représentation de I'activité narrative, le récit sur le récit
caractérise la modernité. Tzvetan Todorov a noté (15) que le champ des
idées esthétiques et littéraires de la seconde moitié du XX©sidcle reste
marqué par la doctrine romantique qui privilégie le processus de.pro-
duction de I'oeuvre au détriment du produit fini. Roland Barthes écri-
vait & propos du texte moderne : «Plus 'origine de I’énonciation est ir-
repérable, plus le texte est pluriel. Dans le texte moderne, les voix sont
traitées jusqu'au déni de tout repére : le discours, ou mieux encore, le
langage parle, c’est tout. Dans le texte classique, au contraire, la plupart
des énoncés sont originés, on peut identifier leur pére et propriétaire...»
(16).

L'originalité de Borges est d'afficher les voix du récit et en mé-
me temps d'anéantir la possibilité d'un point fixe et originaire qui serait
I'Auteur, le Narrateur. La dissolution des voix suit leur ostentation.
L'effet de rumeur résulte de cette énumération, dissémination et brouil-
lage quasi simultanés. De fagon classique, Borges présente et nomme ses
récitants, leur attribue la paternité de tel ou tel fragment de récit. La
désintégration de l'ordre narratif n'est pas premiére, comme dans cer
tains textes de Butor (17) ou de Sollers. C'est le vertige de I'érudition et
de I'énumération, la succession des voix qui prolongent et renvoient a
d’autres voix ou d'autres textes, qui déstabilisent le Centre et I'Origine
du récit.

Comparons la rumeur borgesienne et celle qui caractérise cer-
tains textes de Marguerite Duras. Ainsi Le Vice-consul : 3 V'intérieur du
méme paragraphe sc cotoient les voix du narrateur ou de Peter Morgan,
les paroles ou pensées intérieures de la mendiante, celle de sa mére qui
I'a chassée parce qu'elle était enceinte. Toutes les voix sont mises sur le
méme plan, sans guillemets ni verbe déclaratif, marques habituelles du
changement de niveau narratif

sElle part, elle part pour chercher un endroit ot le (I'en-
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fant) faire, un trou, quelqu'un qui le prenne & son arrivée et le
sépare complétement, elle cherche sa mére fatiguée qui I'a chas-
sée. Sous aucun prétexte tu ne dois revenir. Elle ne savait pas,
cette femme, elle ne savait pas tout, mille kilométres de monta-
gnes, ce matin, ne m’'empécheraient pas de te rejoindre, inno-
cente, dans ta stupéfaction tu oublieras de me tuer, sale femme,
cause de tout, je te rendrai cet enfant et toi tu le prendras, je le
jetterai vers toi et moi je me sauverai pour toujours. Avec cette
lumiere crépusculaire des choses doivent s'achever et d’autres
recommencer. C'est sa mére, sa mére qui opérera donc cette
naissance. Et de celle-ci, elle, cette jeune fille, elle sortira aussi,
une nouvelle fois, oiseau, péchcr'cn fleur ?» (18).
Nous passons du «elle» au «tus, au «je», puis 4 nouveau au «elles.
C'est toujours le méme personnage, la mendiante, qui est désignée :
«Elle part... tu ne dois revenir... je te rendrai cet enfant... elle, cette
jeune fille...». Tourbillon des pronoms personnels et des temps, ol
s'ambiguise et se perd l'instance énonciatrice. Dans Le Viceconsul (19),
bien des interrogations, affirmations flottent, inassignables. Méme les
dialogues, annoncés par un tiret ou des guillemets, restent douteux,
quant aux voix qui les proférent (20). Comme dans les films de M.Duras
(Baxter, Vera Baxter ; India Song), la question : «Qui parle 3 qui ?»
reste en suspens. Le systéme des marques de la narration a des blancs.

Chez Borges, c’est le surcroit de précision, l'imbrication des ré-
cits et des sources qui entraine I'histoire racontée dans le mirage d'une
Enonciation sans fin, telle que le récit que nous lisons devient I'écho
d'un Récit, d’un Texte bien plus général.

Nous voudrions conclure en reposant une question délicate, qui
est celle du statut du narrateur dans le récit de fiction. Si M. Duras ou
J.L. Borges jouent ainsi avec les structures de I'énonciation et les ins-
tances narratives, n'est-ce pas parce que, fondamentalement, le récit lit-
téraire, 4 la différence de la parole dans la communication quotidienne,
n'a pas de sujet énonciateur véritable ? La complexité du systéme de
narration s’y développerait avec, pour fond, I'absence d’un narrateur
réel (21). Ce vide ouvrirait la possibilité des jeux/je de I'énonciation les
plus divers. L’auteur argentin, quant a lui, les conjugue en vue d'une fin
bien précise : faire varier le degré de vérité du récit, sa consistance fic-
tionnelle. : '

112



(1
(2)

(3)
(4)

(5

(6)

(7)

(8)
£

(10)

(an

12)
(13)

NOTES

Voir l'ardcle de G. Genette, «L'utopie littéraire», Figures [, Seuil. 1966.

Tout texte ne porte-il pas, su moins a I'état de traces, unc théorie de
I'Ecriture ? N'y a-t il pas une «nécessité structurelle de I'abime», ainsi
que I'écrit J. Derrida (De la grammatologie, Ed. de Minuit, 1967, p. 233)
i propos du concept de «dangercux supplément» dans I'ceuwre de
J.-J. Rousseau. L'éthique du texte, chez Borges, est présente de fagon
insistante, selon un mode symbolique et iconique.

Le Rapport de Brodie, Gallimard, 1972, p. 13.

Voici le début du texte original : «Dicen (los cual es improbable) que la
historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio de
Cristidn, el mayor, que fallecié de muerte natural, hacia mil ochocientos
novenm y tantos, en el partido de Moron. Lo cierto es que alguien la2 oyo
de alguien...» (El informe de Brodie, Emecé Editores, Buenos Aires,
1970).

«T1dn Ugbar Orbis Tertiuss, in Fictions, Gallimard, Coll. «Folio», 1974,

- p. 35.

aLe livre de sable », Gallimard, 1978, p. 73.

P. 76-78, op. cit.. Un des interlocuteurs de la Captive lui dit : «Raconte
encore l'histoire de I'attaque des Indiens, pour nous rafraichir la mé-
moire.»

Figures 111, Seuil, 1972, p. 147.

Dans les lignes qui suivent, nous reprendrons les notions de Generte de
«piveau narratfs, cinstance narrativer, smétarécits... (cf. « Voixs, ibid.,

p- 225).

Qui parle dans la parenthése ? Le «vrai» narrateur, dira-t-on. Des la pre-

- miére phrase, le lieu de I'énonciation est ambiguisé, puisque s’y mélent la

voix impersonnelle du «on» («dicens) et celle du narrateur (lui-méme
point ficdf ?).

Cf. la distinction de Benveniste entre discours et récit (Problémes de lin-
guistique générale, Gallimard, 1966, p. 237-250).

Le livre de sable, op. cit., p. 124.

Cf. Fig. Il , op. cit., p. 184. Genette montre que le discours rapporté
au style direct (entre guillemets le plus souvent) a un pouvoir de mimésis
supérieur au discours racontés ou transposés au style indirect. Le premier
se rapproche de la représentation «amimétiques du théitre, les seconds se
caractérisent par leur «condensation» et leur sindirections.

113



(14)

(15)

(16)

an

(18)
(19)

(20)

(21)

114

Alors que tout le réct est fait au passé, la fin de la nouvelle juxtapose
deux présents i valeur radicalement différente. L'un est celui du héros
intradiégédque («Je suis du parti rouge... qu'on me juge...»), I'autre est
celui du narrateur («ainsi puisje réver qu'elles se passérent.»). Les univers
temporels, visés par ces deux présents, s'excluent : I'un est celui du héros,
I'autre celui du narrateur. Le temps de I'énondiation perturbe et annule le
temps de la fictdon. Dot le trouble qui affecte le récit... et le lecteur.

«La réflexion sur la littérature dans la France contemporaines, in Poéti-
que 38, avril 1979, p. 131.

$/Z, Seuil, 1970, p. 48.

Nous pensons, non sux premiers romans de I'auteur, mais A des textes
comme Matiére de réves ou, méme, Intervalle.

Le Vice-consul, Gallimard, Coll. «L'imaginaires, p. 25.
Ibid., p. 49-50.

Cette impression est accentuée dans Ababn Sabana David, Gallimard,
1970.

Cf. 'artidle «Sémiotique littéraire : sur la fictionalité», in Travaux XX/ :
Regards sur la sémiologie contemporaine, CIEREC, Université de Saint-
Edenne, 1977. P. Bange nous livre la thése de K. Hamburger pour qui le
récit de fiction n'a pas de narrateur véritable, le récit A la premiére per-
sonne étant seulement une «mimésis de I'énoncé de réalité». Peut-on aller
jusque-1a ? Il reste que le propre du texte littéraire est de subvertir et de
jouer avec le systdme de I'énoncistion et des pronoms qui y sont liés,



