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Lucentini en la
Biblioteca de Babel
R k ' c ROMA
ON las 16. Ivan Almeida me escribe por
S e-mail desde el Borges Center de Aarhus
(Dinamarca) para sefialarme que en un
ensayo mio sobre. bibliotecas, la cita. que hago

.- (enitaliano) de.La biblioteca de Babel esté‘

‘| ~equivocada. Yodigo que en todas las galerias

1" delabiblioteca “veinticinco estantes, a razén.

. -f de.cinco. por lado, cubren todos los lados

" menos uno”, mientras que Borges habria

~dicho que:“veinte estantes, a razén de cinco

- _por-lado, cubren todos:1os-Iados menos dos”..

+ ... Porotra parte, yo.digo que cadauno delos " . .

J- < anaqueles.contiene 32. libros, .de 410 paginas

- -"cada uno, “de cuarenta lineas, cada linea de

|- cuarenta letras”, mientras que para Borges

‘[~ cadalineaesde ochentaletras.. .. -

- " *Recuerdo haberlo citado de.la traduccién de
Lucentini publicada por Einaudi en 1955,
reproducida en “Tutte le Opere” (Mondadori,

"' 1984); verifico, y- veo que he citado
correctamente. No tengo en casa el original,
considero prudente consultar al menos.otra
fuente, y a las 16.30, via e-mail, solicito a
Helena Lozano corroborarlo en las Obras
completas 1974-81. A las 17, Helena confirma
cuanto ha dicho Almeida, pero descubre al
mismo tiempo que Lucentini habla de un
gabinete que sirve para satisfacer las -
necesidades “fecales”, mientras que Borges
habla de necesidades “finales”.

A las 17.15 me doy cuenta de que si Lucentini
habia traducido en 1955, habia trabajado sobre
la primera edicion de “Ficciones”, de 1944.
Escribo nuevamente a Almeida, el cual, a las
18.30 —después de llegarse hasta la encomiable
biblioteca del Borges Center y de lanzar por
Internet una consulta con borgesoélogos de
Paris, Hamburgo y Grenobie- me comunica
que el texto.de 1944 es igual que el de las Obras
completas, pero Borges habia publicado ya “La
Biblioteca de Babel”, en 1941, en la coleccién
“El jardin de senderos que se bifurcan”. Me
transmite las paginas en discusién, donde los
anaqueles son veinticinco, cubren todos los

~ lados menos uno, y el gabinete es justamente:
para las necesidades “fecales”, como-decia.
Lucentini. ;. - - : R

.Empero, Lucentini se ha equivocado en
‘cuanto al niimero de letras por linea, las que
también en 1941 eran.ochentay no cuarenta.

Autor; traductor, editor

Almeida me hace notar que: 1) de 1941 a 1944,
Borges cambia de idea acerca del nimero de
anaqueles de la biblioteca; 2) Mondadori
afirma que se atiene a las Obras completas de
1974, pero en el caso de Ficciones, reproduce la
traduccion Lucentini de la edicién 1944, 1a cual,
al menos para La biblioteca de Babel, esta
basada sin embargo en el texto de 1941; 3) o
Lucentini habia traducido ya el texto de 1941 y
luego, cuando traduce Ficciones, en 1944,
introduce la version que tenia ya hecha sin
darse cuenta de estos cambios, o bien conocia
ambas versiones y ha considerado la segunda
como apécrifa. e

Son las 19. Helena Lozano, entretanto, se ha
acordado de que Lucentini ha introducido
otras variaciones respecto de las ediciones de
1944 y 1974, y observo que éstas no estan
justificadas tampoco en el texto de 1941.
Algunas son de escasa entidad, peyo una al
menos tiene relevancia: para Lucentini, la
altura de los estantes y de los pisos “no excede
en mucho la de una biblioteca normal” (y por
consiguiente la Biblioteca es m4s espaciosa
que otras), mientras que Borges ha dicho
siempre que no excede en mucho la altura “de
un bibliotecario normal”, lo que hace esta
galeria kafkianamente sofocante, De manera
que en la biblioteca de Lucentini los - ~
corredores estarian mas aireados, pero los
libros (con lineas la mitad mas cortas) mis
estrechos, como las ediciones Bompiani de
antes de la guerra.

{Versiones apécrifas? '

Por ]o tanto, para complicar la hipétesis de ‘
Almeida, Lucentini no ha considerado apécrifa
s6lo la segunda versién, sino también la
primera. ;Debe considerarse apécrifa una
traduccién que corrige dos originales
apécrifos? Diganme si esto no es un cuento de
Borges.

La primera parte de esta pesquisa ha podido
desarrollarse en pocas horas via cable; no falta
més que averiguar de Lucentini c6mo fue
realmente el asunto. Pero, como quiera que
fuere, ;son consecuencias metafisicas de estas
variantes (ya sean de Borges o de Lucentini),
puesto que la biblioteca es un modelo .
universal? Si Borges hubiese dicho,
supongamos, que la biblioteca se componia de
mil millones de galerias hexagonales, entonces
en Borges 1941 el niimero de las letras habria
sido de miles de billones, y en Borges 1944 y en
Lucentini 1955 alcanzarian una cifra 4
astrondmica. No digo en comparacién con la

. deuda piblica, pero hasta para un astrofisico la

diferencia no es poca cosa.

Empero, Borges dice que la biblioteca tiene
un namero indefinido y quizas infinito de
galerias. Y por lo tanto advierto a los
contadores de la literatura (con el debido
respeto para los contables por partida doble)
que no vale la pena hacer muchas cuentas
porque en esta biblioteca cualquiera se pierde,
como se perdieron Borges y Lucentini, y como
un grupo de amigos doctos y pedantes se ha

. divertido perdiéndose en los meandros de esa

telarafia que Borges ya habia prefigurado hace
cerca de sesenta arios.
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