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ABREVIATURAS
 

 

 

Hemos abreviado así los títulos de las obras de J. L. Borges: 

 

A   El Aleph 

At  Atlas 

BAA  Breve antología anglosajona 

BO  Borges, oral 

BP  Biblioteca personal 

Ci  La cifra 

Co  Los conjurados 

CSM  Cuaderno San Martín 

D  Discusión 

EC  Evaristo Carriego 

ES  Elogio de la sombra 

F   Ficciones 

FBA  Fervor de Buenos Aires 

H  El Hacedor 

HE  Historia de la eternidad 

HN  Historia de la noche 

HUI  Historia universal de la infamia 

IB  El informe de Brodie  

ILI  Introducción a la literatura inglesa 

LA  El libro de arena 

LE  Luna de enfrente 

                                                 
 Sólo las usaremos en las notas a pie de página. En cuanto a las de la Sagrada 
Escritura, que utilizaremos en el cuerpo del texto y en las notas indistintamente, 
usaremos las de la edición de la Biblia que seguimos: la traducción de Serafín de 
Ausejo publicada por Herder (Barcelona, 2004). 
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LGM  Literaturas germánicas medievales 

LSI  El libro de los seres imaginarios 

MH  La moneda de hierro 

MS  La memoria de Shakespeare 

NED  Nueve ensayos dantescos 

OI  Otras inquisiciones 

OM  El otro, el mismo 

OT  El oro de los tigres 

PPP  Prólogos con un prólogo de prólogos 

RP  La rosa profunda 

SC  Para las seis cuerdas 

SN  Siete noches 

 

Además, a estas siglas añadiremos las siguientes: 

 

OC Obras completas, 4 vol., Emecé, Buenos Aires, 

1996. 

OCC Obras completas en colaboración, Emecé, Buenos 

Aires, 2001. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Néstor Ibarra, buen amigo y primer traductor al francés de Borges, 

conoció a nuestro autor, casi dos lustros mayor que él, a finales de la 

década de 1920, cuando estaba a punto de doctorarse en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Para Ibarra la 

lectura de los textos de Borges fue todo un descubrimiento, hasta el 

punto de que quiso convertirlo en el tema de su tesis doctoral. Sus 

profesores, no obstante, le disuadieron, pues aunque Borges ya tenía 

cinco libros publicados, todavía no había cumplido los treinta años. 

Ibarra aceptó otro tema para su tesis, pero ya en 1930 dio a la imprenta 

un libro dedicado principalmente a la figura de Borges.1 

Desde entonces han sido muchos los que se han aplicado al estudio 

de la obra de Borges, y no sólo, por cierto, dentro de la disciplina 

literaria. Las monografías consagradas al escritor argentino superan ya 

el millar. La obra del que imaginó el universo como una biblioteca ha 

venido a ocupar, así, un generoso espacio en los estantes de la biblioteca 

universal, y su expansión continúa, vertida en las diversas lenguas de 

Oriente y Occidente. 

Escribir sobre un autor de la fama de Borges tiene ventajas e 

inconvenientes. Las ventajas son obvias: el hecho de que un autor haya 

conquistado un lugar de honor en la memoria de los hombres suele 

responder a la excelencia de su obra, y eso asegura el enriquecimiento 

del estudioso y el interés de un público más o menos amplio. Los 

inconvenientes, no obstante, son aún más evidentes. 

                                                 
1 Cfr. María Esther Vázquez, Borges. Esplendor y derrota, Tusquets, Barcelona, 1999, 
p. 105, n. 3. El libro al que nos referimos es La nueva poesía argentina: ensayo crítico 
sobre el ultraísmo, 1912-1929. 
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Desde el punto de vista del estudioso, y superada la fase de 

perplejidad centrada en la pregunta acerca de qué se puede decir sobre 

el autor en cuestión que no se haya dicho ya, que es sin duda el 

obstáculo más imponente, queda la ardua navegación por el enorme 

piélago de la bibliografía secundaria, donde se agitan cientos de títulos, 

miles de páginas, en reproducción constante. Entonces, aprovechando 

las corrientes más transitadas, que por algo lo son, hay que echar las 

redes insistentemente hasta dar con las páginas menos secundarias. Y 

es que, cuanta mayor es la fama de un autor, más páginas realmente 

secundarias produce, pues fácilmente el discurso incurre en la 

repetición y el tópico y se traslada al terreno de lo aventurado o incluso 

de lo legendario. 

Queda, en fin, a lo largo de la travesía, la «angustia de la 

influencia» que todo «poeta fuerte» ejerce no sólo sobre los poetas 

posteriores sino también sobre sus críticos; a la hora de analizar la obra 

de un autor con una personalidad literaria tan poderosa como la del que 

nos ocupa, es realmente difícil resistir a esa fuerza centrípeta que 

incansablemente empuja al estudioso a ponerse en la exacta posición 

del autor y a mirar con sus ojos; prueba de ello es que la literatura sobre 

Borges es a menudo más borgesiana que el propio Borges. 

Desde el punto de vista del lector, es inevitable cierta reserva ante 

el nuevo texto, pues legítimamente puede preguntarse, como antes 

desde su perspectiva el estudioso, hasta qué punto va a encontrar algo 

mínimamente nuevo o sugerente. Quizá, incluso, al tiempo que lee estas 

primeras líneas, el lector evoque aquellas ocasiones en que ha leído un 

prólogo como éste al frente de unas páginas en las que no encontró más 

que ecos de otras lecturas sobre Borges, que a su vez se abrían con un 

proemio similar... 

Por nuestra parte, en el papel del estudioso, creemos haber 

superado casi todos los obstáculos que se nos presentaban: tras unos 

meses de navegación encontramos un área apenas visitada por nuestros 
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predecesores en los estudios borgesianos; la propia virginidad de esas 

aguas disolvió en parte el trabajo de selección bibliográfica. No 

podemos asegurar, en cambio, la perfecta independencia del trabajo; 

nos resulta difícil determinar en qué medida hemos sido capaces de 

mirar la obra de Borges desde fuera de su órbita y en qué medida el 

resultado de la observación está más allá del alcance de su sombra. 

Al lector corresponde la valoración de ese punto, así como el del 

interés y el rigor de las páginas que siguen. Desearíamos defraudar, en 

definitiva, aquella reserva a la que nos referíamos unas líneas más 

arriba. Desearíamos, aún más, que el presente trabajo fuera el pórtico 

de una nueva línea de investigación en el marco de los estudios sobre el 

escritor argentino, pues buena parte de lo que aquí se presenta es 

ampliable en más de una dirección: no agotaremos aquí la pesca de este 

rincón del mar. 

 

Por qué Borges y la Biblia y cómo Borges y la Biblia. A continuación 

nos proponemos justificar el objeto de este estudio, dar razón del 

referente metodológico y del plan que lo han guiado, y presentar 

brevemente los capítulos que lo componen. 

Al realizar una búsqueda sobre la bibliografía relativa a Borges en 

la MLA International Bibliography de la Modern Language Association 

of America, se constata, además y a pesar del continuo incremento de 

ésta —el registro supera ampliamente los 1.000 títulos—, que apenas 

una decena de entradas atañen a la relación del autor con la Biblia. Son 

llamativamente pocos los estudiosos que se han ocupado de esta 

cuestión; entre ellos sobresale la profesora Edna Aizenberg, del 

Marymount Manhattan College de Nueva York, que ha centrado su 

atención en lo que hay de hebraísmo en el escritor y en su obra. 

Esta lista contrasta fuertemente con otra, que es la que recoge el 

catálogo que publicó la Biblioteca Nacional de Madrid con motivo de la 

exposición en homenaje a Borges que organizó del 13 de noviembre de 
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1985 al 15 de enero de 1986.2 Se trata de un elenco de todos los autores 

explícitamente citados en las páginas del corpus borgesiano. Esa lista 

viene acompañada por tres columnas que presentan, respectivamente: 

el título de la obra del autor reseñado, si aquel es citado; la obra —de 

Borges— citante; y el número de citas que se hallan. 

Pues bien: después de un laborioso recuento, el curioso descubre 

que la Biblia es la segunda fuente más citada por Borges, en paridad con 

William Shakespeare; ambos registros cuentan con 110 citas.3 Les 

precede Leopoldo Lugones, con 117, y les siguen Dante (77), Homero 

(76), José Hernández (68), Miguel de Cervantes (61), Arthur 

Schopenhauer (58), Evaristo Carriego (58), Virgilio (56), Platón (52), G. 

K. Chesterton (51) y Walt Whitman (50), si nos limitamos a registrar los 

autores citados al menos cincuenta veces. Si tenemos en cuenta que 

nuestro autor tiene obras dedicadas expresamente a Lugones (Leopoldo 

Lugones), a Dante (Nueve ensayos dantescos), al Martín Fierro de 

Hernández (El «Martín Fierro») y a Carriego (Evaristo Carriego), que 

concentran muchas de las citas computadas, la presencia de la Escritura 

a lo largo y ancho de su corpus literario queda sin duda enfatizada. 

No consideramos como una coincidencia, por cierto, el hecho de 

que la obra de algunos de esos autores, como Dante o Shakespeare, y la 

de otros muy presentes también en las páginas de Borges, como san 

Agustín, John Milton, William Blake o Emmanuel Swedenborg, 

mantenga una estrecha relación con el libro sagrado de la tradición 

judeocristiana. En fin: a la vista de estos datos y consideraciones, que 

podrían ser coloreados con abundantes declaraciones del propio 

escritor, la pregunta acerca de por qué Borges y la Biblia pierde en 

                                                 
2 Cfr. Borges, Biblioteca Nacional, Madrid, 1986. 

3 Curiosamente, la lista distingue, separándolos del registro «Biblia», los registros 
«Juan, Santo» y «Lucas, Santo», a pesar de que bajo el registro «Biblia» ya ha 
presentado algunas citas de san Juan y de san Lucas. Suponemos que se trata de un 
error del programa BORGESSE, autor del listado. Hemos detectado, por otra parte, no 
pocas omisiones. Nos hemos limitado a sumar las citas dispersas consignadas en el 
catálogo. Asumimos, por otra parte, que también en el caso de otros registros ha 
podido haber omisiones. 
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parte su sentido, y se impone —lamentamos que pueda resultar 

arrogante— la contraria: por qué no, hasta ahora, Borges y la Biblia. 

En cuanto al carácter de este trabajo, su metodología y su plan, 

baste decir que se plantea como un estudio de recepción, teniendo en 

cuenta la distinción ya clásica que en el ámbito de la literatura 

comparada se ha realizado entre los estudios de influencia y los estudios 

de recepción, según la cual, observándose la presencia de un autor u 

obra A en un autor u obra B, los primeros atienden sobre todo a A, 

mientras que los segundos centran su atención en B, tomando a B como 

punto de partida del análisis. En el fondo de este planteamiento yace la 

convicción de que el fenómeno de la recepción no es algo pasivo, sino 

que constituye una verdadera actividad. Así lo han expresado Brunel y 

Chevrel: «Recevoir est une activité. [...] Les études de réception 

choisissent donc de mettre l‘accent sur l‘activité de celui qui reçoit, plus 

que sur l‘activité potentielle de l‘objet reçu».4 

Pocos receptores más activos, en realidad, que Borges. De manera 

que, más allá de mostrar la presencia de la Biblia en la obra del 

argentino, algo por otra parte bastante evidente —basta con ojear sus 

libros—, procuraremos poner de manifiesto de qué modo recoge o 

reelabora Borges la materia bíblica en su propia obra. Y no nos 

detendremos a desmenuzar todas y cada una de las referencias bíblicas 

que se hallan en ella, sino que consideraremos aquellas figuras de la 

Escritura de las que él se sirvió preferentemente, esto es, de una manera 

reiterada. Así, con una motivación funcional pero también estética, 

hemos condensado esa presencia en una serie de personajes, cada uno 

de los cuales, más allá de su particular historia o de su mensaje, encarna 

en el universo de Borges una problemática bien precisa y a menudo 

nuclear. 

Es entonces, cuando se trata de valorar la recreación bíblica en el 

                                                 
4 Pierre Brunel e Yves Chevrel, Précis de littérature comparée, Presses Universitaires 
de France, París, 1989, p. 180. 
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contexto de la obra del escritor, cuando el trabajo viene a ser más 

hermenéutico, y cuando la bibliografía secundaria borgesiana empieza a 

resultar útil. A estas alturas de la exposición, no obstante, ya ha 

quedado claro que se trata de un trabajo realizado casi exclusivamente 

sobre dos grandes fuentes primarias: la Biblia y la obra de Borges, 

especialmente su obra poética, que es, de hecho, donde más explícitos y 

recurrentes son los préstamos bíblicos. 

Pero teniendo en cuenta precisamente las peculiaridades de esas 

fuentes, nos vemos obligados a seguir a Umberto Eco e incorporar al 

binomio A-B un factor X. En efecto, la Biblia es un texto recibido por 

una multitud de autores anteriores a Borges, y Borges, por su parte, es 

un autor que ha recibido —como pocos— a una multitud de autores 

además de la Biblia, muchos de los cuales fueron, a su vez y como 

hemos sugerido más arriba, eminentes receptores de la Biblia. La 

propuesta de Eco, que nos parece muy pertinente especialmente en este 

caso, es la siguiente: «Purtuttavia, non si può parlare del concetto di 

influenza in letteratura, in filosofia, se non si pone al colmo del 

triangolo un X. Vogliamo chiamare questo X la cultura, la catena delle 

influenze precedenti? Per essere coerenti con i nostri discorsi di questi 

giorni, lo chiamaremo l‘universo dell‘enciclopedia».5 

Esa X que domina el triángulo queda cifrada, en el marco de 

nuestro trabajo,  en la primera parte, «La literatura y la Biblia», que se 

divide en dos capítulos. El primero de ellos servirá para dar a esta 

investigación un contexto alternativo al de los estudios borgesianos: 

desde finales de la década de 1970, el mundo académico anglosajón se 

ha interesado vivamente por la cuestión bíblica —la Biblia como 

literatura, la Biblia y la literatura— y ha producido interesantes textos, 

globales y monográficos, sobre esta materia; cabe destacar, en este 

sentido, la relevante aportación del profesor Northrop Frye, de la 

                                                 
5 Umberto Eco, «Sul concetto di influenza: Borges e Eco», en María J. Calvo Montoro y 
Rocco Capozzi (eds.), Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco, 
Ed. de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1999, p. 280. 
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Universidad de Toronto. Tras este repaso bibliográfico, que refleja la 

vasta influencia de la Sagrada Escritura en la literatura occidental, el 

segundo capítulo se centra en tres autores cuya obra presenta una 

deuda notable con la Biblia, y que a su vez fueron especialmente 

relevantes para nuestro autor: Dante, Milton y Blake; el examen somero 

del modo en que usaron la Biblia en su propia obra puede enriquecer, 

pensamos, la comprensión del modo en que la usó Borges. 

En la segunda parte, «Borges ante la Biblia», entraremos ya 

plenamente en el objeto propio de nuestra investigación. Esta parte 

consta también de tres capítulos. El primero, a partir de ciertos datos 

biográficos y declaraciones del propio Borges, rastrea los orígenes de su 

interés por la Biblia y trata de mostrar el profundo aprecio del escritor 

hacia este texto y la valoración que hace de él. El segundo gira en torno 

a una cuestión filosófico-teológica que le cautivó: la idea de una 

escritura inspirada por la divinidad, la idea de un texto cuyo autor es el 

mismo Dios; esta cuestión está estrechamente ligada a otra, la del 

interés de Borges por la Cábala, tratada ya en profundidad por otros 

autores como Jaime Alazraki o Saúl Sosnowski. El tercero se ocupa de la 

peculiar deuda reconocida por Borges respecto al Libro de Job. 

La tercera parte, «La Biblia en Borges», que acaso contiene la 

aportación más personal, presenta a los cinco personajes bíblicos —tres 

del Antiguo Testamento y dos del Nuevo— que, en nuestra opinión, 

tienen un mayor peso conceptual en la obra de Borges. Esta parte se 

compone también de tres capítulos: uno para el sabio Qohélet (el 

Eclesiastés), otro para Adán y Jesucristo, y otro para Caín y Judas. 
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I 

LA LITERATURA Y LA BIBLIA 

 

 

 

The Old and New Testaments 

are the Great Code of Art. 

William Blake 
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ANVERSO: 

Luca Signorelli, Dante, catedral de Orvieto, 1504
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UN INTERÉS CRECIENTE 

 

 

No está de más repetir, al inicio de este capítulo, la muy repetida 

afirmación de que la llamada «cultura occidental» se ha fundado sobre 

dos pilares: la tradición clásica grecolatina y la tradición bíblica 

judeocristiana. Son ésos los dos grandes códigos a partir de los cuales 

Occidente ha elaborado, con más o menos sabiduría y fortuna, su propio 

código cultural. 

En nuestro tiempo, uno de cuyos rasgos más característicos es el 

olvido de los ancestros, de la tradición, ocurre con la Biblia lo mismo 

que con las obras de Homero y de Sófocles, de Virgilio y de Ovidio: son 

textos tan recordados como poco visitados. Esto constituye, al menos 

desde el punto de vista cultural —que es el que aquí nos ocupa—, un 

error estratégico gravísimo, puesto que es en las páginas de la Biblia y 

en las de aquellos autores de la Antigüedad donde se encuentra la clave 

hermenéutica de buena parte de los textos y obras de arte que ha 

producido Occidente durante más de dos milenios. 

En la Sagrada Escritura, apuntaba Heinrich Heine en 1830, está 

todo: «El amanecer y el ocaso, la promesa y el cumplimiento, el 

nacimiento y la muerte, la totalidad del drama humano, todo está en 

este libro... Es el Libro de los Libros, Biblia».6 Se ha hablado mucho, y 

con justicia, de la admirable capacidad de autores como Shakespeare, 

Montaigne o Dostoievsky para cifrar en sus páginas el entero universo 

de los hombres; pero lo cierto es que muchas de esas páginas no 

existirían, o en todo caso serían muy diferentes, si sus padres no 

hubieran leído atentamente la Biblia. Presentamos aquí algunos de los 

                                                 
6 Citado en inglés por Gabriel Sivan, The Bible and Civilization, Quadrangle / The New 
York Times Book Co., Nueva York, 1973, p. 218. La traducción es nuestra. 
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documentos principales que demuestran, en el ámbito académico, el 

interés creciente por la Biblia como texto de gran riqueza literaria y, 

sobre todo, de gran relevancia para la tradición occidental. 

 

El interés por la Biblia como fenómeno literario cundió, en el ámbito 

académico no teológico, a partir de la publicación en 1982 de The Great 

Code, de Northrop Frye. A nadie puede extrañar que la cuna de estos 

estudios se halle precisamente en Norteamérica, donde la confluencia 

de protestantes y judíos, esto es, de lectores de la Biblia, ha prestado el 

caldo de cultivo adecuado. En la introducción de su libro, el profesor 

Frye anunciaba claramente su propósito: 

 

This book attempts a study of the Bible from the point of view of a 

literary critic. Originally I wanted to make a fairly thorough inductive 

survey of Biblical imagery and narrative, followed by some explanation of 

how these elements of the Bible had set up an imaginative framework —a 

mythological universe, as I call it— within which Western literature had 

operated down to the eighteenth century and is to a large extent still 

operating.7 

 

Como poco más adelante reconoce, cierta inercia le llevó a llenar más de 

doscientas páginas con las cuestiones que pretendían ser preliminares, y 

tuvo que relegar a un segundo volumen el objeto de su propósito inicial, 

esto es, el análisis de la fortuna literaria de ciertos motivos del universo 

bíblico. Este volumen se publicó en 1990 bajo el título de Words with 

Power como una continuación del anterior. La primera entrega, The 

Great Code, se estructura en dos grandes partes, «el orden de las 

palabras» y «el orden de los tipos», en cada una de las cuales 

encontramos cuatro epígrafes que se repiten en ambas de manera 

especular: Lenguaje, Mito, Metáfora, Tipología. Bajo esos epígrafes Frye 

                                                 
7 The Great Code: the Bible and Literature, Academic Press Canada, Toronto, 1982, p. 
xi. 
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analiza, respectivamente, la retórica bíblica, los aspectos narrativos del 

Libro, su imaginario y, finalmente, las fases de la revelación, desde un 

punto de vista literario. En el último capítulo expone la siguiente 

consideración a modo de síntesis conclusiva: 

 

Literally, the Bible is a gigantic myth, a narrative extending over the 

whole of time from creation to apocalypse, unified by a body of recurring 

imagery that ‗freezes‘ into a single metaphor cluster, the metaphors all 

being identified with the body of the Messiah, the man who is all men, 

the totality of logoi who is one Logos, the grain of sand that is the world. 

We also traced a sequence of manifestations of this reality, each one a 

stage more explicit than its predecessor. First is the creation, not the 

natural environment with its alienating chaos but the ordered structure 

that the mind perceives in it. Next comes the revolutionary vision of 

human life as a casting off of tyranny and exploitation. Next is the 

ceremonial, moral, judicial code that keeps a society together. Next is the 

wisdom or sense of integrated continuous life which grows out of this, 

and next the prophecy or imaginative vision of man as somewhere 

between his original and his ultimate identity. Gospel and apocalypse 

speak of a present that no longer finds its meaning in the future, as in the 

New Testament‘s view of the Old Testament, but is a present moment 

around which past and future revolve. 

This sequence is connected with one of the most striking features of the 

Bible: its capacity for self-re-creation.8 

 

Esa característica de la Biblia apuntada por Frye, su capacidad para 

recrearse a sí misma progresivamente, para explicitar su mensaje de 

modo gradual mediante el diseño de una cadena de tipos cada uno de 

los cuales es imagen imperfecta del posterior —y todo esto, desde el 

punto de vista judeocristiano, no es sino la plasmación literaria de la 

sucesiva revelación divina—, es de enorme importancia para la 

                                                 
8 Ibid., pp. 224-225. 
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problemática que nos ocupa. Porque quizá, y nos permitimos completar 

así la reflexión de Frye, es esa característica, tan ligada por otra parte a 

su naturaleza profundamente polisémica —cuestión en la que también 

se detiene el canadiense—, la que ha hecho de la Biblia un texto tan 

disponible y tan apto para ser recreado por autores posteriores: un 

universo compuesto de imágenes correspondientes, de imágenes 

además cargadas de contenido y de eficacia literaria, se presta 

fácilmente a la recreación. 

El segundo volumen, Words with Power, se estructura también en 

dos partes y ocho capítulos. En la primera parte reflexiona el autor 

sobre conceptos como el modo, el mito, la metáfora y el símbolo, en 

relación al Libro sagrado. En la segunda se aplica, por fin, a su propósito 

inicial, y abandonando el análisis crítico de la Biblia —la Biblia como 

literatura—, nos ofrece una muestra del alcance que puede llegar a tener 

el estudio de la fortuna literaria de ciertos motivos bíblicos, a saber: la 

Montaña, el Jardín, la Cueva y el Horno. En la introducción, justifica 

sobradamente la atención que prestó al análisis de la Biblia como obra 

literaria en The Great Code y anuncia claramente la intención de la 

nueva entrega: 

 

I wanted to suggest how the structure of the Bible, as revealed by its 

narrative and imagery, was related to the conventions and genres of 

Western literature.9 

 

I hope that this book may help one to understand why the poets whom 

we consider most serious and worthy of exhaustive study are invariably 

those who have explicitly used the kind of imagery studied here.10 

 

Para esta generosidad literaria o capacidad de préstamo que caracteriza 

                                                 
9 Words with Power. Being a Second Study of «The Bible and Literature», Harcourt 
Brace Jovanovich Publishers, San Diego / Nueva York / Londres, 1990, p. xi. 

10 Ibid., p. xxii. 
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a la Biblia, Frye ya había acuñado en 1982 un interesante principio 

crítico, que llamó resonancia: 

 

Through resonance a particular statement in a particular context 

acquires a universal significance. [...] Such resonance would be 

impossible without, first, an original context, and, second, a power of 

expanding away from the context.11 

 

Junto a Northrop Frye, otro gigante norteamericano de la crítica 

literaria, Harold Bloom, abanderó enseguida el proyecto del análisis de 

la Biblia como fenómeno literario. El fruto de ese trabajo lo hallamos 

disperso entre las páginas de su caudalosa obra, pero también se halla 

concentrado en un libro que publicó en 1989 y que recoge, ampliadas, 

una serie de conferencias que impartió en la Universidad de Harvard 

entre 1987 y 1988; se trata de Ruin the Sacred Truths, y aunque se 

plantea como un estudio de la relación entre poesía y creencia a lo largo 

de la historia, de hecho constituye un acercamiento crítico a la presencia 

de la tradición bíblica en la literatura occidental, centrándose en ciertos 

casos representativos: Dante, Shakespeare («There are only three 

significant literary influences upon Shakespeare: Marlowe, Chaucer, 

and the English Bible»,12 sostiene), Milton, Wordsworth, Blake, Freud, 

Kafka. 

Ya en la década de 1990, no son pocos los estudiosos que han 

transitado el sendero abierto por Frye y por Bloom; casi todos 

provienen, como éstos, del ámbito anglosajón, de modo que atienden 

sobre todo a la deuda que respecto a la Biblia tiene la literatura en 

lengua inglesa. A continuación reseñamos, siguiendo un orden 

cronológico, una breve selección de títulos, que son los que nos han 

parecido más interesantes o útiles en el contexto de nuestra propia 

                                                 
11 The Great Code, pp. 217-218.  

12 Ruin the Sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present, Harvard 
University Press, Cambridge (MS) / Londres, 1989, p. 53. 
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investigación.13 

Literature and the Bible,14 volumen coordinado por David Bevan, 

presenta diez artículos que observan la huella bíblica en diferentes 

textos modernos: la figura de Eva en Villiers de l‘Isle-Adam y Angela 

Carter (M. Lathers), la revisión del Apocalipsis en el Canto general de 

Neruda (T. DeHay), o el imaginario del Éxodo (J. R. C. Perkin) y el mito 

edénico (M. J. Meyer) en John Steinbeck, por citar algunos ejemplos. 

En la introducción encontramos, junto al reconocimiento de la deuda de 

estos autores respecto a Frye, toda una declaración acerca de la deuda 

de la cultura occidental respecto a la Biblia: 

 

There is little doubt that since the appearence of Northrop Frye‘s The 

Great Code, the Bible has been definitively recuperated as a, as the 

paradigmatic literary text, at least in Western literature, and is now 

relentlessly subjected to the entire gamut of recent and emergent critical 

approaches. [...] In addition to the richness of the Bible as literature, 

there is its at least equal importance for literature, as perhaps the central 

document of our Western cultural heritage.15 

 

En The Bible and Literature,16 David Jasper y Stephen Prickett ofrecen 

una antología de textos de todas las épocas, mayoritariamente en lengua 

inglesa, que muestran su filiación respecto a la Biblia. La selección se 

divide en numerosos capítulos, cada uno de los cuales está presidido por 

un pasaje bíblico que los textos antologados a continuación recrean o 

reinterpretan. Así, por ejemplo, bajo el prólogo del Evangelio de san 

Juan, encontramos textos de san Justino, John Donne, S. T. Coleridge, 

Goethe, Lord Byron, Emily Dickinson, Dylan Thomas y Jacques 

                                                 
13 Una selección más amplia la encontrará el lector en la Bibliografía recogida al final 
de nuestro trabajo. 

14 David Bevan (ed.), Literature and the Bible, Rodopi, Amsterdam, 1993. 

15 Literature and the Bible, p. 3. 

16 David Jasper and Stephen Prickett (eds.), The Bible and Literature. A Reader, 
Blackwell, Oxford, 1999. 
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Derrida. La antología va precedida de dos interesantes estudios sobre la 

Biblia en el marco de la crítica literaria. 

En la línea de los anteriores, el italiano Piero Boitani, profesor de 

reconocido prestigio en los estudios comparatistas, relee en The Bible 

and its Rewritings17 una serie de textos de diversos autores, desde la 

época medieval hasta el siglo XX, como reescrituras de ciertos episodios 

del Antiguo y del Nuevo Testamento —del Génesis, del Éxodo, de Job, 

de Daniel, de los Evangelios—. Aquí vemos desfilar de nuevo a 

Shakespeare, Milton y Kafka, pero también a Chaucer, Dryden, 

Faulkner, T. S. Eliot, Orwell, J. Roth, La Fontaine, Tournier o Mann. En 

el prefacio, Boitani recuerda aquello que ya hemos leído en Frye, que la 

Biblia se reescribe a sí misma, e insiste con numerosos ejemplos en su 

«capacidad de préstamo», como la hemos llamado nosotros: 

 

Rewriting takes place within the Bible itself: Genesis rewrites Genesis, 

John rewrites Genesis, and the whole of the New Testament rewrites de 

Old, with the intention of ‗fulfilling‘ it. Hundreds of Apocrypha exist of 

both, and interminable rewritings in all languages and mediums in 

Western culture alone, from painting and sculpture to music, theatre and 

cinema: [...] In literature, where after the Iliad rewriting is all, the 

rewritings, in all their direct and indirect forms, cannot even be 

reviewed. A random selection from the first names to come to mind 

include Dante‘s Comedy, Racine‘s Athalie, Alfieri‘s Saul, Klopstock‘s 

Messias, Du Bartas‘s La Sepmaine, Tournier‘s Gaspard, Melchior & 

Balthazar, Kazantzakis‘s Christ Recrucified, José Saramago‘s Gospel 

According to Jesus, Norman Mailer‘s Gospel According to the Son, 

Joseph Heller‘s God Knows, Mario Brelich‘s Il navigatore solitario, 

Timothy Findley‘s Not Wanted on the Voyage, Dostoevsky‘s The Idiot, 

and Tasso‘s and Franco Ferrucci‘s Mondo Creato.18 

 

                                                 
17 Piero Boitani, The Bible and its Rewritings, Oxford University Press, Nueva York, 
1999; trad. de A. Weston (el original, del mismo año, es italiano). 

18 The Bible and its Rewritings, p. vii. 
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Otro hito notable a lo largo de este sendero es el trabajo de Harold Fisch 

titulado The Biblical Presence in Shakespeare, Milton and Blake.19 Este 

estudio analiza comparativamente de qué modo estos tres escritores son 

deudores literarios de la Biblia; tres escritores, por lo demás, que 

encarnan tres posibilidades poéticas fundamentales, respectivamente: 

la centrífuga —el poeta se proyecta hacia el exterior creando nuevos 

universos cada uno de los cuales goza de cierta autonomía—, la 

centrípeta —el poeta atrae todo lo exterior hacia la esfera de su propia 

subjetividad— y la mitológica —el poeta, trascendiendo centros, 

circunferencias y toda geometría, disuelve todos los límites situándose 

en un universo mítico—, según los términos utilizados por el autor. Esas 

tres poéticas condicionan el modo de recibir y aprovechar aquella fuente 

común en cada caso. 

Resulta muy interesante el análisis del caso de Shakespeare, en 

cuyo contexto, y a través del estudio de cuatro obras —Julio César, 

Antonio y Cleopatra, Hamlet y El Rey Lear—, Fisch acuña el término 

de metagon para explicar el hecho de que, en la escena, más allá de la 

tensión que se establece entre los personajes, se halla la tensión entre 

los modos figurativos bíblicos y los que proceden de otras culturas. 

Después, al ocuparse de Blake, Fisch anota la crítica que éste dirige a 

sus predecesores, crítica que se centra precisamente en la mezcla de 

modelos bíblicos y grecolatinos, y frente a la cual reivindica una 

inspiración más auténtica, basada directamente en «lo sublime bíblico». 

Este libro nos resultará muy útil en el tercer capítulo de esta parte. 

El último estudio que queremos reseñar aquí es el de Steven Marx, 

Shakespeare and the Bible.20 El estudio se organiza atendiendo a 

relaciones bien determinadas: el Génesis y La tempestad; las figuras de 

Moisés y David y la de Enrique V; el Libro de Job y El Rey Lear; el 

                                                 
19 Harold Fisch, The Biblical Presence in Shakespeare, Milton and Blake. A 
Comparative Study, Oxford University Press, Nueva York, 1999. 

20 Steven Marx, Shakespeare and the Bible, Oxford University Press, Nueva York, 
2000. 
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Evangelio y Medida por medida; la Carta a los Romanos y El mercader 

de Venecia; el Apocalipsis y, de nuevo, La tempestad. Mediante el 

análisis de estas relaciones, el autor muestra cómo la Biblia inspira el 

uso que hace Shakespeare del mito, la historia, la comedia y la tragedia, 

sus técnicas escenográficas, el modo de caracterizar a ciertos 

personajes, así como la manera a veces devota y en ocasiones 

ciertamente irreverente en que el dramaturgo interpreta la Escritura. 

Éste es, sin duda, el trabajo más cercano al que nosotros abordamos 

aquí, y en parte lo justifica; pues, como en el caso de Borges, a pesar de 

la abundancia de referencias bíblicas que se encuentran en las páginas 

de Shakespeare, es el primer estudio que analiza de modo monográfico 

y preciso la presencia de la Biblia en la obra del escritor inglés. 
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DANTE, MILTON, BLAKE 

 

 

Puesto que el objeto de este trabajo es esclarecer cómo usa Borges la 

materia bíblica en su obra, puede resultar útil detenernos previamente a 

considerar cómo la aprovecharon algunos de sus «precursores». No 

pretendemos aquí hacer un cálculo de influencias; dicho de otro modo: 

dejamos para otra ocasión la determinación exacta de la medida en que 

la recepción de la literatura bíblica por parte de Borges está mediatizada 

por la recepción simultánea, también por su parte, de esos otros autores 

que también leyeron a fondo la Sagrada Escritura. Estamos seguros de 

que difícilmente podía Borges releer el Génesis sin evocar alguna línea 

del Paraíso perdido de Milton, y asimismo es muy probable que cuando 

escribía sobre el desventurado Job tuviera en su cabeza tanto el texto 

bíblico, como el comentario de Fray Luis de León, como ciertos 

grabados de Blake; pero aquí nos interesa la forma y el sentido que 

toma lo bíblico en las manos de Borges, y no tanto las múltiples vías por 

las que llega a sus manos. He ahí, por otra parte, uno de los más 

frondosos senderos por los que se puede prolongar este itinerario de los 

estudios borgesianos. 

En cuanto a la elección de los precursores, Dante, Milton y Blake, 

no hacen falta muchas palabras: son, bien mirado, los tres ineludibles. 

Son, en el universo de Borges, los tres poetas visionarios imbuidos de la 

Biblia. Shakespeare es un poeta pero no es un visionario; Swedenborg es 

un visionario pero no es un poeta; y el mismo tipo de quisquillosas 

observaciones podrían hacerse respecto a otros referentes de nuestro 

autor tocados por la Escritura. En cambio, entre Dante, Milton y Blake 

parece existir, a los ojos de Borges, una especie de simpatía o parentesco 

espiritual que atraviesa los siglos y, de alguna manera, le abraza 
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también a él. 

Evidentemente, la bibliografía que profundiza en la relación de 

estos tres autores con la Biblia es tan abundante como ajena a nuestras 

pretensiones. Limitándonos a ofrecer una selección de referencias para 

cada uno de los casos, por nuestra parte seguiremos principalmente a 

los ya citados Bloom y Fisch, que acometen estas relaciones desde una 

perspectiva más abierta, en aquella línea de «la literatura y la Biblia», 

más que desde el punto de vista del especialista en Dante, Milton o 

Blake. La palabra de Bloom al respecto tiene un interés añadido, en la 

medida en que también se ha ocupado de Borges en más de una ocasión. 

Pues bien, ateniéndonos a un orden cronológico, empecemos por 

Dante.21 

 
                                                 
21 Sobre Dante y la Biblia, véase: Kleinhenz, Christopher, «Dante and the Bible: 
Biblical Citation in the Divine Comedy», en Amilcare A. Iannucci (ed.), Dante: 
Contemporary Perspectives, Univ. of Toronto Press, Toronto, 1997, pp. 74-93; Benfell, 
V. Stanley, «God's Poets: Dante, Milton, and the Bible», en Dissertation Abstracts 
International, vol. 56, no. 1 (julio 1995), p. 183A; Rigo, Paola, Memoria classica e 
memoria biblica in Dante, Olschki, Florencia, 1994; Hawkins, Peter S., «Dante and 
the Bible», en Rachel Jacoff (ed.), The Cambridge Companion to Dante, Cambridge 
UP, Cambridge, 1993, pp. 120-135; Kleinhenz, Christopher, «The Poetics of Citation: 
Dante's Divina Commedia and the Bible», en Albert N. Mancini, Paolo A. Giordano y 
Anthony J. Tamburri (eds.), Italiana 1988, Rosary College, River Forest (IL), 1990, pp. 
1-21; Baranski, Zygmunt G., «Dante's Biblical Linguistics», en Lectura Dantis: A 
Forum for Dante Research and Interpretation, vol. 5 (octubre 1989), pp. 105-143; 
Rigo, Paola, «Tra 'maligno' e 'sanguigno': Memoria classica e biblica nella 
Commedia», en Lettere Italiane, vol. 41, no. 2 (abril 1989), pp. 173-224; Puletti, 
Giovanna, «Temi biblici nella Monarchia e nella trattatistica politica del tempo», en 
Studi Danteschi, vol. 61 (1989), pp. 231-288; Patre, Patrizia di, «I nodi 
dell'intertestualità dantesca: Tradizione classica e biblica in un frammento di prosa 
(Ep. VI, 12-24)», en Studi Danteschi, vol. 61 (1989), pp. 289-306; Hawkins, Peter S., 
«Scripts for the Pageant: Dante and the Bible», en Stanford Literature Review, vol. 5, 
no. 1-2 (abril 1988), pp. 75-92; Kleinhenz, Christopher, «Dante and the Bible: 
Intertextual Approaches to the Divine Comedy», en Italica, vol. 63, no. 3 (octubre 
1986), pp. 225-236; Hawkins, Peter S., «Resurrecting the Word: Dante and the Bible», 
en Religion and Literature, vol. 16, no. 3 (octubre 1984), pp. 59-71; Manetti, Aldo, 
«Dante e la Bibbia: La Bibbia nel Medio Evo», en Bergomum: Bollettino della Civica 
Biblioteca, vol. 78, no. 1-2 (enero 1984), pp. 99-128; Frankel, Margherita, «Biblical 
Figuration in Dante's Reading of the Aeneid», en Dante Studies, with the Annual 
Report of the Dante Society, vol. 100 (1982), pp. 13-23; Heinimann, Siegfried, «Dante 
als Bibilübersetzer», en Deutsches Dante-Jahrbuch, vol. 55-56 (1980), pp. 28-49; 
Chiarenza, Marguerite Mills, «By-Passing the Bible: New Approaches to Dante's 
Allegory», en Dante Studies, with the Annual Report of the Dante Society, vol. 93 
(1975), pp. 215-221; Charity, A. C., Events and Their Afterlife. The Dialectics of 
Christian Typology in the Bible and Dante, Cambridge UP, Cambridge, 1966. 
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Uno de los retratos más famosos de Dante es el que dejó Luca Signorelli 

en la catedral de Orvieto. En él, el poeta aparece sentado ante su 

escritorio, de frente: una mano se posa en el libro abierto sobre la mesa; 

la otra mantiene abiertas las páginas de otro libro, que el poeta consulta 

y que se apoya erguido sobre una breve pila de volúmenes. Nos gusta 

pensar que ese libro que Dante consulta es la Biblia, y bien podría serlo. 

Que Dante trabaja con la Escritura a la vista parece indudable; aquí nos 

interesa el uso que hace del texto sagrado. 

La respuesta a esta cuestión está íntimamente ligada a otra, más 

personal o psicológica que filológica —aunque de hecho debe 

responderse con pruebas filológicas— y que ha dividido a la crítica en 

dos grupos bien definidos: el de la línea más tradicional, que considera a 

Dante como un «poeta teólogo», y el de los que, frente a ese título, 

reivindican la figura de Dante como, digamos, «poeta poeta». En este 

sentido, Harold Bloom habló del Dante de Erich Auerbach, Charles 

Singleton y John Freccero, por una parte, y del Dante de Ernst Robert 

Curtius, por otra; y se alistó en el bando de este último. Leamos sus 

propias palabras: 

 

Auerbach knew that Dante was not Tertullian, while Singleton escaped 

his own temptation of confounding Aquinas with Dante, and Freccero 

does not confuse Dante and Augustine. Unfortunately, the readers of all 

three critics sometimes seem to have learned to read Dante precisely as 

they would read theology. A distorted emphasis upon doctrine is the 

unhappy result, and soon readers forget the insight of Curtius, wich is 

that Dante‘s Beatrice is the central figure in a purely personal gnosis. 

Dante was a ruthless visionary, passionately ambitious and desperately 

willful, whose poem trimphantly expresses his own unique personality. 

The Comedy is not an allegory of the theologians, but an immense trope 

of pathos or power, the power of the singular individual who was 

Dante.22 

                                                 
22 Ruin the Sacred Truths, p. 46. 
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Estamos de acuerdo con Bloom. Es cierto que la formación bíblica y 

teológica de Dante resulta admirable, y que la correcta comprensión de 

la Divina comedia y de buena parte del resto de su obra requiere una 

buena dosis de ciencia escolástica; pero es cierto igualmente que cuando 

se insiste demasiado en el perfil de Dante como teólogo —como 

apologeta, como Doctor de la Iglesia o como Padre de la Iglesia in 

pectore—, la dimensión de Dante como poeta queda en cierta manera 

desvirtuada. La teología es teocéntrica; la poesía, en cambio, es 

egocéntrica, en el sentido de que la subjetividad del poeta se impone, 

por la propia naturaleza del género literario, al objeto del que trata. Si se 

insiste en el Dante teólogo, se puede acabar leyendo la Comedia como 

una obra teológica y, por tanto, teocéntrica; y se logrará desentrañar el 

sentido de las alegorías y se ponderará el mérito de la poetización de la 

doctrina cristiana, pero probablemente se entenderá mal el sentido total 

del poema. Como indica Bloom siguiendo a Curtius, la arquitectura de 

la Comedia la erigió el poeta antes para Beatriz que para Dios —aunque 

su sentido cristiano le llevara a poner a Dios y no a Beatriz en la cúspide 

del edificio—. Su punto de fuga es Beatriz, esto es, el amor de Dante 

hacia Beatriz, esto es, el propio Dante; y en esa perspectiva debería 

contemplarse el edificio. 

Una pequeña constatación nos hace caer en la cuenta del 

«egocentrismo» de Dante, un egocentrismo que le delata como poeta 

mucho más que como teólogo. Se trata de su insistencia en emprender 

sus creaciones literarias desde el yo. Recordemos el famoso incipit de la 

Commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita…»; y asimismo el de 

la Vita nuova: «In quella parte del libro de la mia memoria…». Por 

contraste, evoquemos el igualmente famoso incipit de las Confesiones 

de san Agustín: «Magnus es, Domine, et laudabilis valde, magna virtus 

tua et sapientiae tuae non est numerus». 

Estas consideraciones nos permiten responder ahora con más 

comodidad a la cuestión del uso de la Biblia por parte de Dante. Si para 
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el poeta la teología está al servicio de la poesía, la Escritura está al 

servicio de su poema; y eso, trascendiendo el plano de la intención 

creadora, tiene unas consecuencias estéticas. El razonamiento de Bloom 

se situaba, en cierto modo, en ese plano de la intencionalidad, pero de 

hecho se basaba en observaciones realizadas por Curtius en el plano 

estrictamente filológico, estético; observaciones como la que exponemos 

a continuación, a modo de ejemplo (y escogemos este ejemplo muy a 

propósito, pues atiende a los personajes, como nosotros haremos más 

adelante al estudiar el caso de Borges). 

Al tratar sobre las figuras ejemplares de la Comedia, el crítico 

alemán señala la yuxtaposición de exempla del mundo bíblico y del de la 

antigüedad clásica. Anota que tal yuxtaposición proviene del sistema de 

concordancias elaborado por san Jerónimo y que fue usada ya por otros 

autores de la tradición latina medieval. Curtius entiende que esta 

tradición debió de ser familiar a Dante, puesto que la convirtió en la 

armazón del Purgatorio: 

 

En doce de sus cantos aparecen series de figuras ejemplares, y los 

personajes antiguos están sistemáticamente yuxtapuestos a los 

cristianos. David y María figuran junto a Trajano (canto X); Lucifer, 

Nemrod, Saúl, Roboam, Senaquerib y Holofernes aparecen al lado de los 

Titanes, Níobe, Aracne, Erifile, Tamiris y los guerreros troyanos (canto 

XII), y María al lado de Orestes (canto XIII); se ve a Caín junto a Aglauro 

(canto XIV), a María y Pisístrato junto al protomártir san Esteban (canto 

XV), a Procne junto a Amán (canto XVII), a María junto a César (canto 

XVIII) y Fabricio (canto XX); Pigmalión, Midas, Polimnéstor y Craso 

están en compañía de Acán, Safira y Heliodoro (ibid.); otras 

yuxtaposiciones son la de María con las antiguas romanas, Daniel y san 

Juan Bautista (canto XXII), la de los Centauros con los guerreros de 

Gedeón (canto XXIV), María con Diana (canto XXV), los habitantes de 

Sodoma con Pasífae (canto XXVI). 
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Algunas de las asociaciones resultan ciertamente llamativas. Pero 

sigamos; el apunte que nos interesa viene justo a continuación: 

 

Dante perfeccionó aquí, con primoroso arte, un esquema estilístico de la 

tradición latina medieval. La forma en que se presentan los ejemplos 

varía mucho: los de los cantos X y XII son relieves tallados en mármol; 

los de los cantos XIII y XIV, voces de espíritus que pasan volando; los del 

canto XV se le muestran al poeta en una «visión extática» (versos 84-

85), lo mismo que los del XV [sic]; los del XVIII y del XX aparecen en las 

lamentaciones de una turba de penitentes desconocidos y en el discurso 

de Hugo Capeto. En el canto XXII, las voces que aluden a las figuras 

ejemplares salen del follaje de un árbol (versos 140 ss.), como también 

en el XXIV (versos 121 ss.); los ejemplos del canto XXV están 

intercalados en un himno (versos 121 ss.); los del XXVI son mencionados 

por un doble coro de sombras (versos 40 ss.). Tenemos, pues, seis 

refinadas variaciones del esquema; su empleo sistemático contribuye no 

poco a dar a ciertos pasajes de la Comedia un carácter fuertemente 

manierista.23 

 

Dante convierte un recurso de propósito eminentemente didáctico en 

un «primoroso arte». El recurso de la yuxtaposición de exempla es, en 

las manos del florentino, el material con que fabrica sus invenciones 

poéticas. Del mismo modo que, en el canto XXIX —seguimos en el 

Purgatorio—, después de cruzar el Leteo, la teología moral es la materia 

prima de una sublime visión alegórica. Y son esas fantasías poéticas y 

esas alegorías las que confirman a Dante como poeta y las que 

probablemente justifican, ante el propio Dante, su labor literaria. 

Oigamos, en fin, la palabra del propio Borges: 

 

La acción o empresa de Dante no es el viaje de Dante, sino la ejecución 

de su libro. El hecho es obvio, pero se propende a olvidarlo, porque la 

                                                 
23 Literatura europea y Edad Media latina, FCE, Madrid, 1976, pp. 520-521. 
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Comedia está redactada en primera persona, y el hombre que murió ha 

sido oscurecido por el protagonista inmortal. Dante era teólogo; muchas 

veces la escritura de la Comedia le habrá parecido no menos ardua, quizá 

no menos arriesgada y fatal, que el último viaje de Ulises. Había osado 

fraguar los arcanos que la pluma del Espíritu Santo apenas indica; el 

propósito bien podría entrañar una culpa. Había osado equiparar a 

Beatriz Portinari con la Virgen y con Jesús. Había osado anticipar los 

dictámenes del inescrutable Juicio Final que los bienaventurados 

ignoran; había juzgado y condenado las almas de papas simoníacos y 

había salvado la del averroísta Siger, que enseñó el tiempo circular.24 

 

Ni en este fragmento ni en ninguna de las páginas de los Nueve ensayos 

dantescos aborda Borges directamente la doble cuestión que nos ocupa: 

la de sopesar al Dante teólogo frente al Dante poeta y la del uso literario 

que hace de la Biblia. Pero en estas líneas entra indirectamente en 

nuestro debate. Afirma que «Dante era teólogo». Pero la descripción 

que hace a continuación de su labor como teólogo, si se nos permite 

hablar en estos términos, deja muy claro que no fue un teólogo muy 

ortodoxo, que no fue teólogo del mismo modo en que lo fueron 

Tertuliano, san Agustín o santo Tomás de Aquino, por retomar los 

ejemplos citados anteriormente por Bloom. Precisamente porque Dante 

está haciendo, ante todo, poesía, se permite osadías que serían 

impropias de un teólogo, como alargar fantasiosamente la pluma del 

Espíritu Santo o suplantar al mismo Dios en su papel de Juez universal. 

En definitiva: ¿Puso Dante su pluma al servicio del Espíritu Santo, 

o puso la pluma del Espíritu Santo a su servicio? La intención profunda 

del poeta resulta insondable, pero su obra literaria permite emitir un 

juicio cuyo alcance no quiere ser más que filológico, y que se puede 

sintetizar en esta antítesis: así como san Agustín puso al servicio de la 

teología su talento retórico y lírico, Dante puso la doctrina teológica al 

servicio de su enorme proyecto poético. En la obra de Dante la teología y 
                                                 
24 De «El último viaje de Ulises», NED, OC III, pp. 353-354. 
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la Biblia tienen un carácter instrumental; fundamental, si se quiere, 

pero instrumental, y eso implica, a fin de cuentas, su sometimiento a los 

caprichos del arte, a veces osados. También se ha hablado a menudo de 

Borges como «poeta filósofo», pero qué duda cabe que en su obra, 

incluso en los ensayos, los argumentos filosóficos son, ante todo, 

materia prima poética, y con no poca frecuencia meros objetos lúdicos. 

De modo que, cuando se insiste en la faceta filosófica de Borges, de 

alguna manera se le hace traición. Pero estamos desviando nuestro 

rumbo: pasemos ya al caso de Milton.25 

                                                 
25 Sobre Milton y la Biblia, véase: Lares, Jameela, «Milton and the Bible», en Peter C. 
Herman (ed.), Approaches to Teaching Milton's Shorter Poetry and Prose, Modern 
Language Association of America, Nueva York, 2007, pp. 110-113; Urban, David 
Vincent, «'The Parabolic Milton': The Self and the Bible in Milton's Works», en 
Dissertation Abstracts International, Section A: The Humanities and Social Sciences, 
vol. 62, no. 7 (enero 2002), pp. 24-38; McBride, Kari Boyd y John C. Ulreich, 
«Answerable Styles: Biblical Poetics and Biblical Politics in the Poetry of Lanyer and 
Milton», en Journal of English and Germanic Philology, vol. 100, no. 3 (julio 2001), 
pp. 333-354; Melbourne, Jane, «Biblical Intertextuality in Samson Agonistes», en 
SEL: Studies in English Literature, 1500-1900, vol. 36, no. 1 (enero 1995), pp. 111-127; 
Shitaka, Hideyuki, «The Son of God, the Aeneid, and the Bible in Paradise Lost», en 
Poetica: An International Journal of Linguistic-Literary Studies, vol. 41 (1994), pp. 
103-124; Gallagher, Philip J. et al. (eds.), Milton, the Bible, and Misogyny, Univ. of 
Missouri Press, Columbia, 1990; Radzinowicz, Mary Ann, «How Milton Read the 
Bible: The Case of Paradise Regained», en Dennis Danielson (ed.), The Cambridge 
Companion to Milton, Cambridge UP, Cambridge, 1989, pp. 207-223; Lim, Walter 
Swee Huat, «Biblical Analogy and the Heroic Paradigm in Paradise Lost and Paradise 
Regained», en Dissertation Abstracts International, vol. 49, no. 4 (octubre 1988), pp. 
812A; Schwartz, Regina Mara, «The Return of the Beginning: The Repetition of the 
Creation Motif in Paradise Lost and the Bible», en Dissertation Abstracts 
International, vol. 48, no. 2 (agosto 1987), pp. 400A-401A; Forsyth, Neil, «Having 
Done All to Stand: Biblical and Classical Allusion in Paradise Regained», en Milton 
Studies, vol. 21 (1985), pp. 199-214; Sims, James H. y Leland Ryken (eds.), Milton and 
Scriptural Tradition: The Bible into Poetry, Univ. of Missouri Press, Columbia, 1984; 
Steadman, John M., Milton's Biblical and Classical Imagery, Duquesne UP, 
Pittsburgh, 1984; Sims, James H., «Milton, Literature as a Bible, and the Bible as 
Literature», en J. Max Patrick y Roger H. Sundell, Milton and the Art of Sacred Song, 
Univ. of Wisconsin Press, Madison, 1979, pp. 3-21; Christopher, Georgia B., «The 
Verbal Gate to Paradise: Adam's 'Literary Experience' in Book X of Paradise Lost», en 
PMLA: Publications of the Modern Language Association of America, vol. 90, no. 1 
(enero 1975), pp. 69-77; Paskus, John M., «Not Less But More Heroic: A Treatment of 
Myth and the Bible in the Poetry of John Milton», en Dissertation Abstracts: Section 
A. Humanities and Social Science, vol. 34 (1974), pp. 6600A-6601A; MacCallum, H. 
R., «Milton and Figurative Interpretation of the Bible», en University of Toronto 
Quarterly, vol. 31 (1962), pp. 397-415; Sims, James H., The Bible in Milton's Epics, 
Univ. of Florida Press, Gainesville, 1962; Whiting, George W., «Samson Agonistes and 
the Geneva Bible», en Rice Institute Pamphlets, vol. 38 (1951), pp. 18-35; Whiting, 
George W., «Before the Flood: Paradise Lost and the Geneva Bible», en Notes and 
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En la Introducción hemos adelantado un comentario de Harold Fisch 

que perfila a grandes rasgos el esquema de su análisis comparativo 

acerca de la recepción y el uso de la Biblia por parte de Shakespeare, 

Milton y Blake: cada uno de estos poetas encarna una posibilidad 

poética diferente —la centrífuga, la centrípeta y la mitológica, 

respectivamente— que condiciona el modo de aprovechar la fuente 

común. Trataremos ahora de exponer, al hilo de las reflexiones de Fisch, 

qué implica esa poética centrípeta que atribuye a John Milton. 

 

Milton‘s posture vis-à-vis the biblical texts that he sets himself to 

interpret in his poems is likewise marked by extreme dialogic tension, 

but the poet-narrator is himself the battleground; he confronts the 

ancient source, struggling for the saving word for himself and his 

audience, aware at the same time that a poet charged as he is and elected 

as he is to a high destiny, is also beset by many competing forces. […] He 

constantly runs the risk, like his hero Samson, of succumbing to alien 

influences. Indeed Samson the Nazirite, who is both bound and free, 

granted power and at the same time constrained by the terms of his 

contract, becomes a primary reflexive image of the poet himself in the 

hermeneutic relation.26 

 

Aparece aquí, pues, una tensión que no hallábamos en Dante, y es que la 

materia bíblica, para Milton —protestante, autodidacta, hereje, como 

revela la lectura de su tratado De doctrina christiana—, fue, antes quizá 

que un objeto poético, un objeto de interpretación. En el caso de Dante 

—católico, ya moderno, sin duda, pero todavía medieval—, la materia 

bíblica, a pesar de la poetización a la que se somete, sigue siendo algo 

que trasciende al poeta, y éste no altera la carga simbólica que los 

diversos personajes y episodios tienen en el Libro sagrado. Milton, en 

                                                                                                                                 
Queries, vol. 194 (1949), pp. 74-75; Fletcher, Harris F., The Use of the Bible in Milton's 
Prose, Urbana (IL), 1929. 

26 The Biblical Presence in Shakespeare, Milton and Blake, p. viii. 
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cambio, desde la libertad hermenéutica propia del protestantismo, 

quizá exacerbada por su propio talante, disuelve esa trascendencia y 

trae al «campo de batalla» de su propio juicio el texto bíblico; y allí, el 

poeta, con el fin de desentrañar el misterio de la condición humana, lo 

someterá a una personalísima interpretación. Veamos cómo desarrolla 

Fisch este punto de vista: 

 

Above all, we are aware of what he owed to his prime text, the books of 

the Bible together with much of the literature of commentary and 

paraphrase in Hebrew, Aramaic, Latin and Greek which had 

accumulated around that text over the centuries. And we are aware too 

of the amazing virtuosity with which, like Shakespeare, he wove all this 

together into the tapestry of his poems. But if he owed so much to his 

sources he also acknowledged an obligation. He does not range only 

within the zodiac of his own wit but stands before his forerunner in a 

posture of grave attentiveness. He strictly meditates his muse. There is 

freedom to be sure; Milton like Shakespeare reveals his greatness in the 

originality of his selection, in the daring of his invention. His song 

pursues things unattempted yet in prose or rhyme. And yet the text 

before him commands, it retains its authority. It is there not simply to be 

utilized but to be echoed and, above all, to be interpreted.27 

 

Ese afán hermenéutico es tan agudo que en el Paraíso perdido tiene 

incluso una personificación: la musa Urania, a la que el poeta invoca 

recurrentemente. Esa Urania, señala Fisch, tiene un doble papel: ella es, 

por una parte, el espíritu de la profecía bíblica, y por tanto la musa de la 

poesía divina, esto es, de la poesía inspirada en la Biblia; ella es la 

autoridad que se halla detrás del texto que el poeta glosa y a la que éste 

se somete. Pero Urania parece asumir, junto a ése, otro papel: el de 

autor de la creación del universo; se identifica, en este sentido, con 

aquel espíritu del Génesis (1, 2) que aleteaba por encima de las aguas 

                                                 
27 Ibid., pp. 154-155. 
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del caos primordial. Así, Urania no es sólo la autora del texto que Milton 

está interpretando, sino también la autora del propio poeta —parte del 

universo creado— y, por tanto, la fuente del poder y la libertad que el 

poeta encuentra en sí mismo. 

Desde este punto de vista, las sucesivas invocaciones a Urania no 

son una mera formalidad épica: son el fundamento dramático del 

poema, y deben ser leídas bajo el signo del constante diálogo entre el 

poeta y su precursor, la voz del cual llega hasta él a través del texto 

bíblico y que él reconduce en su propio poema. Urania es la 

personificación de un poder supremo independiente del poeta, un poder 

que conversa con la Sabiduría eterna; pero Urania, cuyo nombre es uno 

de los títulos de Afrodita, es también la personificación de la pura 

invención, de la generación espontánea de imágenes poéticas. Así, 

 

Urania is thus more tan a muse in the traditional sense. She is the key to 

Milton‘s inventive procedure, personifying the link between the two 

parties to the dialogue: the voice of the anterior text and that of the new 

poet who addresses it and is addressed by it. She signifies the 

hermeneutic encounter between them.28 

 

Y bien, ¿cómo se resuelve ese diálogo con la musa que representa la 

tarea hermenéutica realizada por Milton sobre el texto bíblico? Como ha 

señalado buena parte de la crítica, el resultado más notable consiste en 

la identificación de la voz del poeta con la de los personajes bíblicos que 

intervienen en su poema. Y ello no significa necesariamente que Milton 

haga suyo el discurso bíblico; de hecho, más bien ocurre lo contrario: 

Milton superpone su propio discurso al de los personajes. Coleridge ya 

lo había expresado a su manera con enorme claridad: 

 

In the Paradise Lost —indeed in every one of his poems— it is Milton 

                                                 
28 Ibid., p. 158. 
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himself whom you see; his Satan, his Adam, his Raphael, almost his Eve, 

are all John Milton; and it is a sense of this intense egotism that gives me 

the greatest pleasure in reading Milton‘s works. The egotism of such a 

man is a revelation of spirit.29 

 

La voz de Milton es, pues, la única que se oye a fin de cuentas en su 

obra. Y eso es lo que convierte al autor del Paraíso perdido, a los ojos de 

Coleridge, en el auténtico prototipo de todos los poetas románticos. 

Borges, que al parecer estaba más de acuerdo con Samuel Johnson que 

con Coleridge en cuanto al goce que puede procurar la lectura de 

Milton, insinuaba algo parecido al escribir, en referencia a Sansón 

agonista —que consideraba su obra maestra—, que «Sansón, 

traicionado por su mujer, rodeado de enemigos y ciego, es espejo de 

Milton».30 Esta imposición de su voz la realiza Milton sin violencia, 

pues desde el principio se ha sometido a la Urania autora sagrada; pero, 

sin necesidad de rebelarse, la Urania de su propia capacidad poética 

acaba prevaleciendo. Bloom apenas admite matices a esta cuestión: 

 

The true God of Paradise Lost is the narrator, rather than the Urizenic 

schoolmaster of souls scolding away on his throne or the Holy Spirit 

invoked by the Arian Milton, not as part of a Trinity, and not as Milton‘s 

muse either, since the muse for Milton is simply his own indwelling 

power, his interior paramour.31 

 

Lógicamente, esta dinámica de la prevalencia de lo subjetivo implica la 

deformación —en el sentido más neutro de la palabra: transformación, 

si se quiere— de los rasgos de los personajes bíblicos que trae a su 

poema. Como ha señalado la crítica, el caso paradigmático en este 

                                                 
29 Specimens of the Table Talk of S. T. Coleridge, John Murray, Londres, 1851, pp. 
278-279 (entrada del 12 de mayo de 1830); cit. en H. Fisch, ibid., p. 155. 

30 ILI, OCC, p. 825. 

31 Ruin the Sacred Truths, p. 92. 
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sentido es el de Satán, que para muchos es, como recuerda Borges,32 el 

verdadero protagonista del Paraíso perdido. Oigamos de nuevo a 

Bloom: 

 

If Satan in Paradise Lost is aesthetically superior to God and Messiah, as 

I think we must to acknowledge, it is because passion is grander in him 

than in them. […] Not much trace survives in him of the Satan of the 

Hebrew Bible; he is no accuser, no servant of the heavenly court. He is a 

great vitalist horribly disfigured, but not in his will. […] The Nietzschean 

courage of Paradise Lost‘s Satan may be a lie, but as such it is a heroic 

fiction, a lying against time, a surge that is itself a poem, the fiction of 

duration.33 

 

Con lo dicho queda claro, pues, en qué consiste esa poética centrípeta 

que Fisch atribuye a Milton: el poeta trae la materia bíblica al terreno de 

su propia subjetividad y allí, al tiempo que la poetiza, la interpreta, de 

modo que la poetización conlleva cierta deformación del material del 

que se sirve. En comparación con el que hace Dante, el uso que hace 

Milton de la Biblia es evidentemente más moderno, si tomamos como 

parámetros de modernidad —entre otros— la emancipación respecto a 

los referentes y la prevalencia del dictado de la subjetividad del artista; 

pero esa modernidad admite muchos grados, como veremos a 

continuación al revisar el caso de Blake.34 

                                                 
32 Cfr. ILI, OCC, p. 825. 

33 Ruin the Sacred Truths, pp. 101-103. 

34 Sobre Blake y la Biblia, véase: Farrell, Michael, «William Blake and the Bible: 
Reading and Writing the Law», en Postgraduate English: A Journal and Forum for 
Postgraduates in English, vol. 13 (marzo 2006), sin paginación; Prickett, Stephen y 
Christopher Strathman, «Blake and the Bible», en Nicholas M. Williams (ed.), 
Palgrave Advances in William Blake Studies, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2006, 
pp. 109-131; Prickett, Stephen, «Jacob's Dream: A Blakean Interpretation of the 
Bible», en Michael Gassenmeier et al. (eds.), British Romantics as Readers: 
Intertextualities, Maps of Misreading, Reinterpretations, Carl Winter 
Universitätsverlag, Heidelberg, 1998, pp. 99-106; Yoder, R. Paul, «Not from Troy, but 
Jerusalem: Blake's Canon Revision», en Blake / An Illustrated Quarterly, vol. 31, no. 1 
(julio 1997), pp. 17-21; Baulch, David M., «The Sublime of the Bible», en Romanticism 
on the Net: An Electronic Journal Devoted to Romantic Studies, vol. 3 (1996); 
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La historia de la literatura considera a William Blake, en buena parte, 

como hijo de Milton. La poesía de Milton representa para Blake un 

modelo tan evidente, está de tal modo detrás del trazado de sus obras y 

de su mismo lenguaje, que los críticos han venido a situar a Blake en la 

misma tradición que Milton. Sin necesidad de contradecir la común 

opinión, Fisch, no obstante, se plantea la siguiente cuestión: siendo la 

Escritura una fuente fundamental para ambos, ¿acaso Blake recibe y usa 

la Biblia del mismo modo que Milton? Lo cierto es que no: 

 

Blake seems rather to affirm a radical freedom from any pre-existing 

authority, both that of his Renaissance precursors as well as that of the 

biblical texts on which they had so deeply pondered. Blake himself made 

the distinction with perfect clarity. His own visions, including his 

drawings of the Last Judgement, were owing to «the daughters of 

Inspiration», whereas allegorical interpretations and the like were he 

said «formed by the daughters of Memory». Urania was, of course, like 

                                                                                                                                 
Imamura, Yukiko, «Vision and Language of Prophecy in William Blake's Poetry», en 
Dissertation Abstracts International, vol. 54, no. 3 (septiembre 1993), pp. 939A-
940A; Sturrock, June, «Blake and the Women of the Bible», en Literature & 
Theology: An International Journal of Theory, Criticism and Culture, vol. 6, no. 1 
(marzo 1992), pp. 23-32; Yogev, Michael, «Covenant of the Word: The Bible in 
William Blake's Late Prophetic», en Dissertation Abstracts International, vol. 52, no. 
8 (febrero 1992), p. 2938A; Erdman, David V. (ed.), Blake and His Bibles, Locust Hill, 
West Cornwall (CT), 1990; Tannenbaum, Leslie, «Teaching the Biblical Contexts of 
Songs», en Robert F. Gleckner y Mark L. Greenberg (eds.), Approaches to Teaching 
Blake's «Songs of Innocence and of Experience», Modern Language Association of 
America, Nueva York, 1989, pp. 99-103; Gallagher, Philip J., «Songs and the Bible», 
en Robert F. Gleckner y Mark L. Greenberg (eds.), Approaches to Teaching Blake's 
«Songs of Innocence and of Experience», Modern Language Association of America, 
Nueva York, 1989, pp. 104-108; Villalobos, John C., «A Possible Source for William 
Blake's 'The Great Code of Art'», en English Language Notes, vol. 26, no. 1 
(septiembre 1988), pp. 36-40; Rose, Edward J., «Blake's Biblical Consciousness and 
the Problem of the Interpretation of Text and Design», en Bucknell Review: A 
Scholarly Journal of Letters, Arts and Sciences, vol. 31, no. 1 (1988), pp. 113-123; 
Rose, Edward J., «Blake's Jerusalem, St. Paul, and Biblical Prophecy», en English 
Studies in Canada, vol. 11, no. 4 (diciembre 1985), pp. 396-412; Smith, Mark Trevor, 
«William Blake's Transfiguration of the Bible in Jerusalem», en Dissertation 
Abstracts International, vol. 43, no. 8 (febrero 1983), p. 2685A; Tolley, Michael J., 
«References to the Bible and Milton in Blake's 'Europe'», en Marion Adams (ed.), 
Proceedings of the Ninth Congress of the Australasian Universities' Languages and 
Literature Association, 19-26 August 1964, Univ. of Melbourne, Melbourne, 1964, pp. 
41-42; Barr, D. J., «William Blake's Use of the Bible», en Notes and Queries, vol. 9 
(1962), p. 312. 
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the other muses, a daughter of Memory (Mnemosyne) and Milton‘s 

submission to her governance was therefore an artistic limitation. 

Blake‘s own inspiration would be of a different order, freed from the 

bondage of memory and precedent. 

The Bible is present everywhere in Blake‘s writing, and yet it would 

seem to have no independent authority; it does not stand over and 

against him. There is no evident struggle, no exegetical tension such as 

we found in Milton. His vision is essentially unmediated, the Bible 

yielding not the Word which governs his song, but the outlines of a new 

myth, fragments of a greater whole which would be generated by the 

trascendent power of the new poet‘s own imagination. This is not strictly 

biblical interpretation but rather the assumption by the poet of the 

powers of the biblical writers themselves. He draws from them the power 

to write a new Bible, unchecked by any constraints exercised on him by 

the old. «I know of no other Christianity and of no other Gospel», Blakes 

declares, «than the liberty both of body and mind to exercise the Divine 

Arts of Imagination» (Jerusalem, Pl. 77).35 

 

La respuesta de Fisch, que a su vez se basa en las razones del propio 

Blake, no requiere apenas explicaciones. Desterrada la Memoria, ya no 

hay autoridad precedente que valga: nos hallamos entonces ante el 

imperio absoluto de la Inspiración, de la Imaginación. Y si la Memoria 

recrea, la Imaginación crea: su obra es un nuevo mito, y en el caso que 

nos ocupa, una nueva Biblia. En este sentido adjudicaba el crítico a 

Blake una poética mitológica: el poeta, trascendiendo el centro, disuelve 

los límites de la circunferencia y se instala en un universo mítico de 

propia creación. 

Y cabe preguntarse: ¿Qué ha sucedido entre la época de Milton y la 

de Blake que ha hecho posible un cambio tan radical? Pues bien: si 

entre la época de Dante y la de Milton tuvo lugar la Reforma 

protestante, sin la cual el cambio de actitud de uno a otro resultaría 

                                                 
35 The Biblical Presence…, p. 210. 
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probablemente inexplicable, entre la época de Milton y la de Blake tuvo 

lugar la Ilustración. ¿Pero es acaso Blake un ilustrado? Blake es uno de 

los paradigmas del Romanticismo: se enfrentó a la Razón con todas sus 

armas, se enfrentó sobre todo al razonamiento abstracto, matemático, 

de Locke y de Newton, que en sus últimos libros calificó como la falsa 

«filosofía de los cinco sentidos». Y no obstante, como sugiere Fisch, en 

el fondo Blake es antes una criatura de la Ilustración que un vástago de 

Milton, como lo demuestran, por ejemplo, sus anotaciones de 1798 a la 

Apology for the Bible del obispo Richard Watson, en las que defiende la 

iconoclasta aproximación de Thomas Paine a la Escritura. A pesar de 

sus diatribas contra la Razón, pues, el uso que hace Blake de la Biblia 

sería inconcebible sin el precedente de la Ilustración. 

Ante este rechazo de la autoridad epistemológica de la Biblia 

podría sorprender aquella otra observación de Fisch que ya hemos 

adelantado en el primer capítulo de esta parte: la crítica que Blake 

dirige contra Shakespeare y Milton por la mezcla de modelos bíblicos y 

grecolatinos y, sobre todo, su reivindicación de una inspiración basada 

en «lo sublime bíblico». El hecho es que el rechazo epistemológico no 

implica, en absoluto, el rechazo estético. Y así como atacó la autoridad 

de la Biblia como fuente de verdad, con la misma intensidad defendió el 

poeta el modelo literario hebreo frente al grecorromano. 

 

Blake‘s sublimity thus involves a degree of freedom from classical 

sources which Milton never achieved and indeed never aimed at. And we 

would surely not be wrong in seeing this turn in Blake‘s poetry as 

representing a new irruption of Hebraism —or of something that can 

only be understood in the context of Hebraism— into Western art and 

culture. If we think of the spiritual history of the West as marked by a 

continuing struggle between Jerusalem and Athens (an approach 

supported by Blake‘s own dialectic), then a good case could be made out 

for seeing the period of the Enlightenment as characterized by the 

temporary dominance of one model, namely, the Graeco-Roman, whilst, 
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in Blake‘s typical poetry, this dominance is challenged, even, it would 

seem, violently overthrown. In restoring the Bible to first place he is 

reversing the clear trend of the Enlightenment towards denying any 

special importance to the Bible.36 

 

Fue Blake quien afirmó, en fin, que la Biblia es el «gran código del 

arte». Blake es, lo sabemos, un autor extraordinariamente complejo; es 

una de las cimas del Romanticismo y al mismo tiempo una rara avis 

entre los románticos; como escribió Borges, «William Blake es uno de 

los hombres más extraños de la literatura».37 Y en nuestra opinión es, 

además, un eslabón imprescindible para enlazar a Borges con toda la 

serie de sus precursores en el uso literario de la Biblia. Tras la revisión 

de estos tres casos advertimos unas líneas de fuerza constantes: una 

progresiva emancipación respecto a la autoridad epistemológica de la 

Sagrada Escritura —con excepciones, ciertamente, incluso entre los 

autores que más leyó el argentino— y, junto a ella, la inalterable 

capacidad de atracción estética de que goza esta fuente, y algunas de sus 

figuras en particular: Adán y Eva, Satán, Caín, Sansón, Job… Borges se 

instala plenamente en esta línea dinámica. Su recepción y el uso que 

hace del texto sagrado ya no podrán llamarse modernos, con todo, sino 

posmodernos. 

Cerremos este capítulo con un párrafo de Bloom que reúne a la 

tríada que aquí hemos considerado y que podría incluir, igualmente, a 

nuestro autor: 

 

All strong poets, whether Dante or Milton or Blake, must ruin the sacred 

truths to fable and old song, precisely because the essential condition for 

poetic strength is that the new song, one‘s own, always must be a song of 

one‘s self, whether it be called the Divine Comedy, or Paradise Lost, or 

Milton: A Poem in Two Books. […] Dante completes and fulfills Virgil; 

                                                 
36 H. Fisch, ibid., pp. 224-225. 

37 BP, OC IV, p. 517. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 46 

Milton transumes everybody, including the Yahwist; and Blake so 

rewrites Milton and the Bible as to make them commentaries upon his 

own Bible of Hell.38 

 

 

                                                 
38 Ruin the Sacred Truths, p. 125. 
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II 

BORGES ANTE LA BIBLIA 

 

 

 

Aparecían tus palabras 

y yo las devoraba. 

Jeremías 15, 16 
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ANVERSO: 

William Blake, Behemot y Leviatán (grabado para el Libro de Job), 1825
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«ESE VENERO, ESE MANANTIAL» 

 

 

«Que otros se jacten de las páginas que han escrito; / a mí me 

enorgullecen las que he leído», escribía Borges al final de la década de 

1960.39 Borges fue, como pocos escritores lo han sido, un lector voraz. Y 

precisamente porque se estimaba más como lector que como escritor, 

no le importaba manifestar claramente sus deudas literarias, 

planteando a menudo sus propias páginas como mera glosa de textos 

anteriores, y llegando al extremo de inventarse esos textos, llevando así 

el tradicional tópico de humildad hasta el terreno del juego. Y es que 

Borges fue, también como pocos escritores, un scriptor ludens 

consumado, un posmoderno con una absoluta conciencia de 

posmoderno. Basta con abrir cualquiera de sus obras, en fin, para 

encontrar la mención explícita de innumerables fuentes de múltiples 

tradiciones: no añadiremos un nuevo listado onomástico para no agotar 

al lector. 

Pues bien, como señalábamos en la Introducción, la Biblia es, de 

manera patente, uno de los textos más citados en el corpus borgesiano. 

Conocemos la admiración que Borges profesaba por obras como la 

Divina Comedia o El Quijote; quizá es menos conocido, en cambio, el 

profundo aprecio que sintió, ya desde la infancia, hacia el Libro de la 

tradición judeocristiana. Parafraseando al profeta Jeremías, podría 

decirse que Borges encontró la Escritura y la devoró, y desde muy 

temprano incorporó el imaginario de la Biblia a su propio mundo 

interior. Después, a lo largo de su vida, la visitó incansablemente. 

En marzo de 1949, en el Colegio Libre de Estudios Superiores de 

Buenos Aires, Borges dictó una conferencia sobre Nathaniel Hawthorne. 

                                                 
39 De «Un lector», ES, OC II, p. 394. 
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Como a buen lector, le gustaba conocer las lecturas de sus escritores 

favoritos, y había investigado al respecto de Hawthorne; pues bien, en 

esa conferencia declaraba lo siguiente: 

 

Hawthorne había leído a los seis años el Pilgrim’s Progress; el primer 

libro que compró con su plata fue The Faerie Queen; dos alegorías. 

También, aunque sus biógrafos no lo digan, la Biblia; quizá la misma que 

el primer Hawthorne, William Hawthorne de Wilton, trajo de Inglaterra 

con una espada, en 1630.40 

 

La cita de estas palabras nos permite hacer tres observaciones. La 

primera es que, sin sospecharlo, al hacer notar aquella laguna en las 

biografías del escritor norteamericano, Borges estaba profetizando algo 

de su propio futuro como objeto de los estudios literarios; pues, si es 

cierto que más de un estudio biográfico ha reseñado la lectura de la 

Biblia por parte de nuestro autor, también es cierto que los estudios 

críticos sobre su obra —con alguna excepción, como ya hemos dicho en 

la Introducción— parecen haber olvidado por completo ese hecho. La 

segunda es el hecho de que Borges se detenga a señalar esa lectura por 

parte de Hawthorne, y más teniendo en cuenta que sus biógrafos, por lo 

visto, no han prestado atención a ese particular; Borges, pues, parece 

valorar esa lectura y denuncia expresamente la omisión de los biógrafos, 

acaso porque considera que el Libro ha influido en la pluma del escritor. 

La tercera es el hecho de que Borges asocie la recepción de la Biblia por 

parte de Hawthorne a la ascendencia de éste y a Inglaterra; y en este 

punto no podemos dejar de apreciar una resonancia claramente 

autobiográfica. 

En efecto, consta, por sus diversas declaraciones al respecto, que 

su personal aprecio por la Sagrada Escritura lo heredó Borges de su 

                                                 
40 De «Nathaniel Hawthorne», OI, OC II, p. 49. 
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abuela paterna, Fanny Haslam Arnett,41 procedente de Staffordshire 

(Inglaterra), que vivió hasta su muerte en el hogar de los Borges y que, 

como buena protestante, conocía bien la Biblia: 

 

... yo llegué muy pronto a ese venero, ese manantial, porque una de mis 

abuelas era inglesa y sabía la Biblia de memoria. Alguien citaba una 

sentencia bíblica y ella daba inmediatamente el capítulo y el versículo. 

Como yo me he criado dentro de la lengua castellana y dentro de la 

lengua inglesa, la Biblia entró en mí muy tempranamente.42 

 

Por el lado de mi abuela inglesa, es una familia de pastores protestantes, 

lo cual me parece bien también, porque quiere decir que llevo la Biblia en 

la sangre, de algún modo.43 

 

El recuerdo de su abuela inglesa fue siempre asociado, en la memoria de 

Borges, a la Biblia. Así, por ejemplo, en dos referencias mínimas que 

hallamos entre las páginas de su poesía: «Ha soñado a mi abuela 

Frances Haslam en la guarnición de Junín, a un trecho de las lanzas del 

desierto, leyendo su Biblia y su Dickens»;44 «No soy Borges / [...] / ni 

Haslam, descifrando los versículos / de la Escritura, lejos de 

Northumberland».45 En otra ocasión, presentaba a su abuela como el 

Virgilio que le introdujo no sólo en el mundo de la Biblia sino en el 

entero y abigarrado universo de los libros, universo en el que habitaría 

durante toda su vida; y —esto nos interesa todavía más— apuntaba la 

                                                 
41 Fanny Haslam, viuda del coronel Francisco Borges Lafinur, tenía cincuenta y siete 
años y llevaba veinticinco de viudez al nacer su nieto Jorge Luis, en agosto de 1899. 
Murió a los noventa y tres años, cuando Borges contaba, por tanto, unos treinta y seis. 
(Cfr. María Esther Vázquez, Borges. Esplendor y derrota, pp. 26-27.) 

42 «Los primeros veinticinco años de Davar», Davar, Buenos Aires, n. 125 (primavera 
1974), p. 71. 

43 Entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano en el programa «A fondo» (TVE) el 8 
de septiembre de 1976: min. 13. 

44 De «Alguien sueña», Co, OC III, p. 467. 

45 De «The thing I am», HN, OC III, p. 196. 
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Biblia como su primera cata literaria, como el umbral, si podemos 

hablar así, de su vasta biblioteca interior; a la pregunta acerca de cuál 

había sido su primer contacto con la literatura, respondía así: 

 

Debo recordar a mi abuela, que [...] sabía de memoria la Biblia, de modo 

que [...] puedo haber entrado en la literatura por el camino del Espíritu 

Santo.46 

 

Teniendo en cuenta todas estas confidencias, algo cabalmente 

autobiográfico descubrimos en un detalle insignificante de uno de los 

memorables relatos recogidos en El Aleph: 

 

—Acaso el más antiguo de mis recuerdos —contó Dunraven— es el de 

Abencaján el Bojarí en el puerto de Penreath. Lo seguía un hombre negro 

con un león; sin duda el primer negro y el primer león que miraron mis 

ojos, fuera de los grabados de la Escritura.47 

 

¿Se proyecta Borges en Dunraven? Para nuestro escritor, la Biblia no 

fue sólo la puerta por la que entró en el orbe literario, sino que además 

aquella constituyó, al parecer, su primer contacto con lo exótico, con lo 

extraño, con lo remoto en el tiempo y en el espacio. Por la Biblia tuvo la 

primera noticia, quizá, de la diversidad inabarcable del universo, de la 

profundidad inconcebible de la historia, del misterio, en definitiva, al 

que se enfrentaría durante toda su vida y que condensó en la metáfora 

del laberinto. 

En esta línea interpretativa tendemos a aceptar igualmente como 
                                                 
46 Recogido por María Esther Vázquez, Borges: imágenes, memorias, diálogos, Monte 
Ávila, Caracas, 1977, p. 35. En un sentido parecido, Edna Aizenberg, en el estudio al 
que nos hemos referido en la Introducción, dedicado a establecer las relaciones entre 
el escritor argentino y la cultura hebraica, afirmaba lo siguiente: «La introducción de 
Borges en los textos sagrados, la primera fuente de sus ideas religiosas que pudo 
manejar estéticamente y que pudo usar como base de su estética, fue la Biblia» 
(Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos; del hebraísmo al poscolonialismo, 
Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt am Main-Madrid, 1997, p. 65). 

47 De «Abencaján el Bojarí, muerto en su laberinto», A, OC I, p. 601. 
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un detalle acaso autobiográfico —Aizenberg ya lo ha sugerido—48 

aquello que dice el narrador del relato «El libro de arena» al inicio de su 

diálogo con el vendedor de Biblias que se presenta en su casa un buen 

día, al atardecer. A pesar de que resulta imposible conocer la lista 

completa de las ediciones de la Escritura que manejó nuestro autor a lo 

largo de su vida, aquí encontramos una posible pista acerca de cuáles 

eran las versiones que podían encontrarse en la biblioteca de los Borges; 

lo que resulta indudable, no obstante, es que el escritor conoció por 

primera vez el Libro en inglés —gracias a su abuela Haslam—, y 

probablemente debió de leerlo, por lo general, en esta lengua: 

 

—Vendo Biblias —me dijo. 

No sin pedantería le contesté: 

—En esta casa hay algunas Biblias inglesas, incluso la primera, la de 

John Wiclif. Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de Lutero, que 

literariamente es la peor, y un ejemplar latino de la Vulgata. Como usted 

ve, no son precisamente Biblias lo que me falta.49 

 

Pero volvamos a la consideración anterior: Borges reconoce a la Biblia, 

decíamos, como el punto de partida de su vida literaria. Y esto, según 

nuestra opinión, tiene mucho que ver con el hecho de que afirmara que 

la Sagrada Escritura es «el punto de partida de todo», en el sentido de 

que cabía considerarla como la base de la ética occidental y como uno de 

los textos fundamentales de la literatura de Occidente.50 Y tiene que ver, 

asimismo, con su modo de explicar la historia de la literatura, o la 

historia de las literaturas. 

En efecto: no nos parece casual que Borges abra el libro titulado 

Literaturas germánicas medievales con un capítulo íntegramente 

                                                 
48 Cfr. Borges, el tejedor del Aleph..., p. 20, n. 18. 

49 LA, OC III, p. 68. 

50 Cfr. Oded Sverdlik, «Borges habla de Israel y los judíos», en Nuevo mundo israelita, 
Caracas, n. 190 (25 marzo-1 abril 1977), p. 3. 
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dedicado a Ulfilas, a quien se debe —como hemos visto más arriba— la 

primera traducción visigótica de la Biblia;51 y más teniendo en cuenta 

que el idioma de aquel, el germánico oriental, se perdió completamente; 

en general, llama la atención cómo Borges, en esta obra coescrita con 

María Esther Vázquez, se entretiene describiendo las diversas 

traducciones y reversiones de ciertos libros de la Escritura —el Génesis, 

los Evangelios— en la historia de las lenguas germánicas. También al 

inicio de Introducción a la literatura inglesa, coescrito asimismo con 

Vázquez, se detiene a recordar aquella poesía anglosajona que cantaba 

las hazañas de Judith o los Hechos de los Apóstoles, o que convertía a 

Jesucristo en un joven guerrero y al Pueblo de Israel, atravesando el 

Mar Rojo, en un ejército de vikingos.52 En este contexto tampoco 

podemos olvidar su entrañable afecto hacia Beda el Venerable, que 

consagró toda su vida al estudio de la Biblia y, según la tradición, 

entregó el espíritu tras dictar la traducción de la última línea del 

Evangelio de san Juan. 

Todo ello nos habla, en definitiva, del profundo aprecio de Borges 

por el Libro sagrado como texto literario y como universo de 

representaciones. Pero es importante hacer notar, por otra parte, que su 

trato con la Biblia fue tan asiduo como escéptico. Como sugeríamos al 

final del capítulo anterior, Borges se haya más allá de Blake en esa línea 

progresiva de emancipación respecto a la autoridad epistemológica de la 

Biblia. Es bien conocido, en efecto, el agnosticismo de nuestro autor, 

aunque su agnosticismo tiene unos matices muy personales, tal y como 

se puede apreciar en ciertas declaraciones como las que transcribimos a 

continuación: 

                                                 
51 «En el origen de las literaturas germánicas está el obispo de los godos, Ulfilas 
(Wulfila, Lobezno), que nació en el año 311 y murió hacia 383. [...] La gran obra de 
Ulfilas fue su traducción visigótica de la Biblia. [...] La Biblia gótica es el monumento 
más antiguo de las lenguas germánicas. [...] Así, por obra de Ulfilas, remoto precursor 
de Wyclif y de Lutero, los visigodos fueron el primer pueblo de Europa que dispuso de 
una Biblia vernácula» (LGM, OCC, pp. 863-864). 

52 Cfr. ILI, OCC, p. 810. 
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—¿Cree usted en Dios? 

—Si por Dios se entiende una personalidad unitaria o trinitaria, una 

especie de hombre sobrenatural, un juez de nuestros actos y 

pensamientos, no creo en ese ser. En cambio, si por Dios entendemos un 

propósito moral o mental en el universo, creo ciertamente en Él. En 

cuanto al problema de la inmortalidad personal que Unamuno y otros 

escritores han vinculado a la noción de Dios, no creo, ni deseo ser 

personalmente inmortal. Que hay un orden en el universo, un sistema de 

periodicidades y una evolución general, me parece evidente. No menos 

innegable es para mí la existencia de una ley moral, de un sentimiento 

íntimo de haber obrado bien o mal en cada ocasión. 

—¿Quiere decir entonces que en esencia todo eso probaría la 

existencia de Dios, o que Él haya sido el creador, el principio y el fin de 

las cosas? 

—No sé si Dios está en el principio del proceso cósmico, pero 

posiblemente está en el fin. Dios es tal vez algo hacia lo cual tiende el 

universo. 

—¿Y por qué cree usted de esta manera en Dios? 

—Creo por intuición y además porque sería desesperante no creer. Si 

suponemos que hay un ser perfecto y omnipotente que está al principio 

de la historia universal, y suponemos que creó el mundo, entonces no 

comprendemos por qué existe el dolor o la maldad; en cambio si 

suponemos un Dios que está creándose a través del proceso cósmico o de 

nuestros destinos personales, en esa única forma podemos creer en Él, es 

decir, como canalización evolutiva hacia la perfectibilidad. 

—¿Y cómo aplica su creencia a la vida práctica cotidiana? 

—Trato de aplicarla. Dentro de la vida para la cual estoy condicionado 

hago lo más que puedo. Además no exijo a la finitud de mi ambición más 

de lo que el proceso natural de mi propia evolución podrá darme. Trato 

de ser un hombre justo, pero no siempre lo consigo.53 

 

                                                 
53 Publicado en Mundo Argentino, Buenos Aires, Año XLVI, nº 2369 (11 de julio de 
1956); recogido en Textos recobrados (1956-1986), Emecé, Barcelona, 2003, pp. 319-
320. 
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Es ya famosa la respuesta que dio a Ernesto Sábato cuando éste le 

preguntó, en una entrevista, por qué motivo escribía tantas historias de 

carácter teológico: «Es que creo en la teología como literatura 

fantástica. Es la perfección del género», contestó Borges.54 En otra 

ocasión, y por escrito, manifestaba su tendencia «a estimar las ideas 

religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de 

singular o maravilloso. Esto es, quizá, indicio de un escepticismo 

esencial».55 

Queda claro, pues, el profundo aprecio que sintió Borges hacia la 

Sagrada Escritura; y queda claro que ese aprecio fue estrictamente 

estético, cultural. Ahora, dando un paso más, queremos hacer otras dos 

anotaciones que tienen que ver con la consideración del Libro por parte 

de nuestro autor, con su manera de asumirlo o de comprenderlo. Para el 

primer apunte partimos de unas palabras del propio Borges: «La Biblia 

más que un libro, es una literatura».56 El contexto de esta sentencia es la 

citada referencia, en Literaturas germánicas medievales, a la 

traducción bíblica de Ulfilas; y, en concreto, Borges parece querer 

sugerir la dificultad que conlleva la traducción de un libro compuesto 

por diversos libros y por diversas plumas, en varias lenguas y a lo largo 

de varios siglos. 

Pero otra sentencia del autor, extraída de uno de sus ensayos, 

ensancha la significación de aquella; en este caso habla de H. G. Wells: 

«Como Quevedo, como Voltaire, como Goethe, como algún otro más, 

Wells es menos un literato que una literatura».57 Ciertamente, los 

autores citados tienen algo en común, y es su capacidad para crear, más 

allá de unas obras literarias concretas, un completo universo literario 

fundamentado en una personalísima cosmovisión. Y eso es, quizá, lo 

                                                 
54 J. L. Borges y E. Sábato, Diálogos, Emecé, Buenos Aires, 1976, p. 34. 

55 «Epílogo», OI, OC II, p. 153. 

56 LGM, OCC, p. 864. 

57 De «El primer Wells», OI, OC II, p. 76. 
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que Borges descubre en la Escritura: no sólo un libro, no sólo una suma 

de libros, sino todo un mundo histórico y literario con una geografía y 

un tiempo, unas leyes y unas costumbres, unos ideales y unos héroes 

propios. 

La segunda anotación, íntimamente relacionada con la anterior,  

es que Borges consideró siempre la Biblia como un producto 

eminentemente judaico;58 y esto a pesar de que la recibió por la vía 

protestante, como hemos visto. Nuestro autor sintió desde muy pronto 

una profunda simpatía hacia el pueblo judío. Aizenberg, que plantea el 

estudio que hemos citado como un «itinerario judeoborgeano», ha 

indagado suficientemente acerca de la relación de Borges con la cultura 

hebrea. Si se rastrea su biografía, se comprueba que no fueron pocos, en 

efecto, los puntos de contacto; en todo caso, fueron decisivos. 

De entrada, ciertas amistades de su juventud le marcaron 

hondamente: en primer lugar, la de Maurice Abramowicz y Simon 

Jichlinski, ambos judíos de origen polaco, durante la primera etapa de 

residencia en Suiza (1914-1919), etapa a la que pertenecen, por otra 

parte, sus lecturas en alemán de los poemas de Heinrich Heine y de Der 

Golem de Gustav Meyrinck, asimismo judíos; poco después, durante la 

época de Madrid (1920), la estrecha relación con Rafael Cansinos-

Asséns, padre del movimiento ultraísta, a quien, como ya hemos 

mencionado, Borges siempre consideró su maestro. No nos parece 

irrelevante el hecho de que el maestro de nuestro autor fuera un ávido 

lector, traductor y glosador de la Biblia; como tampoco nos parece 

intrascendente el hecho de que en el soneto que Borges le dedicó 

recuerde, ante todo, el amor de Cansinos por Israel y la Escritura: 

 

La imagen de aquel pueblo lapidado 

y execrado, inmortal en su agonía, 

en las negras vigilias lo atraía 

                                                 
58 Cfr. E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 65. 
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con una suerte de terror sagrado. 

Bebió como quien bebe un hondo vino 

los Psalmos y el Cantar de la Escritura 

y sintió que era suya esa dulzura 

y sintió que era suyo aquel destino. 

Lo llamaba Israel. Íntimamente 

la oyó Cansinos como oyó el profeta 

en la secreta cumbre la secreta 

voz del Señor desde la zarza ardiente. 

Acompáñeme siempre su memoria; 

las otras cosas las dirá la gloria.59 

 

Junto a esas amistades, hay que recordar su conocido interés por la 

Cábala —que revisaremos en el tercer capítulo de esta parte del 

trabajo—, así como las especulaciones sobre su propia ascendencia 

judía, especulaciones que él se vio obligado a atajar manifestando a un 

tiempo su incertidumbre al respecto y su íntimo deseo de llegar a 

verificar, algún día, esa ascendencia; transcribimos a continuación  

parte de una de sus declaraciones sobre este asunto, que tituló «Yo, 

judío» y apareció publicada en Megáfono en 1934: 

 

¿Quién no jugó a los antepasados alguna vez, a las prehistorias de su 

carne y su sangre? Yo lo hago muchas veces, y muchas no me disgustó 

pensarme judío. Se trata de una hipótesis haragana, de una aventura 

sedentaria y frugal que a nadie perjudica —ni siquiera a la fama de Israel, 

ya que mi judaísmo era sin palabras, como las canciones de 

Mendelssohn. Crisol, en su número del 30 de enero, ha querido halagar 

esa retrospectiva esperanza y habla de mi ‗ascendencia judía, 

maliciosamente ocultada‘. (El participio y el adverbio me maravillan). 

Borges Acevedo es mi nombre. Ramos Mejía, en cierta nota del capítulo 

quinto de Rosas y su tiempo, enumera los apellidos porteños de aquella 

fecha, para demostrar que todos, o casi todos, ‗procedían de cepa hebreo-

                                                 
59 «Rafael Cansinos Assens», OM, OC II, p. 293. 
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portuguesa‘. Acevedo figura en ese catálogo: único documento de mis 

pretensiones judías, hasta la confirmación de Crisol. Sin embargo, el 

capitán Horacio Acevedo ha realizado investigaciones precisas que no 

puedo ignorar. Ellas me indican el primer Acevedo que desembarcó en 

esta tierra, el catalán don Pedro de Azevedo, maestre de campo, ya 

poblador del ‗Pago de los Arroyos‘ en 1728, padre y antepasado de 

estancieros de esta provincia, varón de quien informan los Anales del 

Rosario de Santa Fe y los Documentos para la historia del Virreinato   

—abuelo, en fin, casi irreparablemente español. 

Doscientos años y no doy con el israelita, doscientos años y el 

antepasado me elude. Agradezco el estímulo de Crisol, pero está 

enflaqueciendo mi esperanza de entroncar con la Mesa de los Panes y 

con el Mar de Bronce, con Heine, Gleizer y los diez Sefiroth, con el 

Eclesiastés y con Chaplin. 

Estadísticamente los hebreos eran de lo más reducido. ¿Qué 

pensaríamos de un hombre del año cuatro mil, que descubriera 

sanjuaninos por todos lados? Nuestros inquisidores buscan hebreos, 

nunca fenicios, garamantas, escitas, babilonios, persas, egipcios, hunos, 

vándalos, ostrogodos, etíopes, dardanios, paflagonios, sármatas, medos, 

otomanos, bereberes, britanos, libios, cíclopes, lapitas. Las noches de 

Alejandría, de Babilonia, de Cartago, de Menfis, nunca pudieron 

engendrar un abuelo; sólo a las tribus del bituminoso Mar Muerto les fue 

deparado ese don.60 

 

Nuestro autor siempre consideró un verdadero privilegio el hecho de 

pertenecer a la que consideraba una de las razas más civilizadas del 

mundo; a un pueblo que, cuando otros aún eran analfabetos, ya había 

producido textos como el Cantar de los Cantares o el Libro de Job. Ese 

deseo volvía a manifestarlo en un soneto titulado «A Israel»: 

 

¿Quién me dirá si estás en el perdido 

                                                 
60 Megáfono, Buenos Aires, nº 12 (abril de 1934); recogido en Textos recobrados 
(1931-1955), Emecé, Barcelona, 2002, pp. 89-90. 
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laberinto de ríos seculares 

de mi sangre, Israel? ¿Quién los lugares 

que mi sangre y tu sangre han recorrido? 

No importa. Sé que estás en el sagrado 

libro que abarca el tiempo y que la historia 

del rojo Adán rescata y la memoria 

y la agonía del Crucificado. 

En ese libro estás, que es el espejo 

de cada rostro que sobre él se inclina 

y del rostro de Dios, que en su complejo 

y arduo cristal, terrible se adivina. 

Salve, Israel, que guardas la muralla 

de Dios, en la pasión de tu batalla.61 

 

El lector puede comprobar hasta qué punto asociaba Borges el Pueblo 

con el Libro. La Biblia es, para Borges, un libro hebreo, queda claro. Con 

todo, hay que hacer una pequeña precisión, que ya hemos insinuado 

más arriba al respecto de la lengua en que nuestro autor leyó la 

Escritura: es un libro hebreo desde el punto de vista cultural, pero desde 

el punto de vista lingüístico es, para él, un libro inglés. Y en este punto 

volvemos a recuperar la figura de su abuela Haslam: «[Mi abuela] era 

una especie de Biblia viviente en el inglés de la Biblia de los Obispos, un 

libro del siglo dieciocho». Y más adelante, en la misma entrevista, al 

hilo de la recitación de su poema «El idioma alemán» por parte del 

entrevistador, afirmaba: «La Biblia, que yo lo veo como un libro 

inglés».62 Esto tiene su relevancia, por cuanto en el subconsciente de 

Borges la Biblia estaba asociada, por un vínculo lingüístico ciertamente 

accidental, al universo de la literatura inglesa. 

                                                 
61 ES, OC II, p. 374. La composición de este poema, así como la de otros dos recogidos 
en Elogio de la sombra —«Israel» e «Israel, 1969»—, se sitúa en torno al viaje que hizo 
Borges a Tel Aviv y Jerusalén en enero de 1969 con motivo de unas conferencias; el 
autor volvería a Jerusalén en abril de 1971, esta vez para recibir el Premio Jerusalén. 

62 «A fondo» (TVE), 8 de septiembre de 1976: mins. 22 y 49. 
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Para acabar de perfilar la actitud de nuestro autor ante «ese venero» de 

la Biblia, y puesto que al tratar de sus precursores hemos mencionado la 

ocasional tensión entre las fuentes de inspiración bíblica y grecolatina, 

cabe abordar brevemente esta cuestión, sólo para apuntar que en el caso 

de Borges ambas tradiciones —y no sólo estas dos, sino también las de 

la América precolombina y las del Extremo Oriente, pasando por las de 

Escandinavia, Mesopotamia y el Indostán— conviven pacíficamente. 

Quizá quepa atribuir esa concordia, precisamente, a la falta de 

compromiso epistemológico de Borges respecto a las diversas 

tradiciones: como legados meramente estéticos, cabe usarlos 

indistintamente, cada uno con un fin determinado y cada uno en su 

lugar. Recordemos, en fin, las palabras referidas a Baltasar Espinosa, el 

protagonista de uno de sus relatos que tendremos ocasión de comentar: 

 

También se le ocurrió que los hombres, a lo largo del tiempo, han 

repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los 

mares mediterráneos una isla querida, y la de un dios que se hace 

crucificar en el Gólgota.63 

                                                 
63 De «El Evangelio según Marcos», IB, OC II, p. 446. 
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LA ESCRITURA INFINITA 

 

 

En el caso de un escritor de las características del que nos ocupa, lector 

infatigable, tan enciclopédico como penetrante, resulta muy difícil el 

cálculo de influencias, por utilizar una expresión que hemos usado más 

arriba: sería aventurado atribuir tal o cual rasgo de su obra al influjo de 

una sola fuente, y del mismo modo sería imposible valorar exactamente 

el alcance de la influencia de cada una de sus lecturas. El análisis del 

caso de la Biblia, que como hemos visto ocupó un lugar eminente en su 

biblioteca personal, no es una excepción, pero disponemos de 

suficientes pruebas para valorar su presencia en su obra. 

De entrada habrá que apuntar, de acuerdo con Aizenberg, que, a 

pesar de la abundancia de referencias bíblicas y la recurrencia de ciertos 

arquetipos bíblicos —Adán, Caín, Jesucristo, Judas…— en las páginas 

del argentino, la principal aportación de la Escritura a la obra de Borges 

no consiste en el préstamo de un imaginario o unas historias, sino en 

algo más subterráneo: «La mayor contribución de las Escrituras al 

Borges escritor se verifica en la forma de ciertos conceptos literarios y 

modos expresivos que ha ―secularizado‖ y convertido en los paradigmas 

imaginativos que conforman sus libros».64 Entre éstos, Aizenberg 

destaca dos: el concepto de inspiración divina (del Ru’aj Ha-Kodesh, el 

Espíritu Santo), y la filosofía textual —la poética— procedente del Libro 

de Job. 

La deuda respecto al Libro de Job la trataremos en el capítulo 

siguiente. En el presente nos ocuparemos de la primera cuestión, la del 

concepto de inspiración divina, que está estrechamente ligada, además, 

al interés de Borges por la Cábala, cuya razón de ser es precisamente el 

                                                 
64 Borges, el tejedor del Aleph…, p. 67. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 66 

reconocimiento de la autoría divina de la Escritura. Hemos de advertir 

al lector, no obstante, que además de que la relación de Borges con la 

Cábala ya ha sido profusamente tratada por otros autores,65 no debería 

confundirse con el objeto primario de nuestro estudio. Nos interesa, con 

todo, porque, como se verá, la consideración de la Biblia por parte de 

Borges está muy matizada por sus estudios sobre la Cábala. Por lo que 

respecta a este asunto, pues, nos limitaremos a sintetizar las 

consideraciones de Aizenberg; y elegimos las suyas, primero, 

constándonos que tienen en cuenta las aportaciones precedentes de las 

principales autoridades sobre la cuestión, como Alazraki y Sosnowski, y 

segundo, porque es la única que ha tratado el asunto en el marco de un 

contexto más amplio, el de la relación de Borges con la cultura judía, y 

al hilo de la recepción de la Biblia por su parte, que es lo que aquí nos 

ocupa. 

 

En diversas ocasiones manifestó Borges su fascinación por la idea de 

una escritura de origen divino, de un texto que tuviera por autor al 

mismo Dios. Borges conocía bien la doctrina judeocristiana acerca de la 

inspiración divina de la Sagrada Escritura, cuestión que él asume no 

como un asunto de fe sino como un hecho mítico, sin duda fundamental 

en el universo de la tradición bíblica. En efecto, según la creencia 

religiosa, el autor primario de la Biblia es Dios mismo —la Biblia es la 

Palabra de Dios—; y Dios se sirvió de ciertos hagiógrafos, autores 

materiales de la Escritura, a menudo anónimos, para verter a las 

                                                 
65 Cfr., además de Edna Aizenberg, «Una vindicación de la Kábala», en op. cit., pp. 80-
97, a quien seguiremos aquí: Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah (and other 
essays on his fiction and poetry), Cambridge University Press, Nueva York, 1998; 
Evelyn Fishburn, «Borges, Cabbala and "Creative Misreading"», en Ibero-
Amerikanisches Archiv, N. F. 14: 4 (1988-1989), pp. 401-418; Saúl Sosnowski, Borges 
y la Cábala: la búsqueda del Verbo, Pardes, Buenos Aires, 1986; o Marcos R. 
Barnatán, «El universo cerrado de la kábala», en Jorge Luis Borges, Júcar, Madrid, 
1972, pp. 93-108. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 67 

lenguas humanas —principalmente la hebrea— su Palabra.66 

 

Lo que más impresiona a Borges de las Escrituras es la visión tradicional 

del escritor no como creador, sino como amanuense; no como inventor, 

sino como transmisor de algo que viene de fuera de él, de más allá. La 

teoría de la inspiración verbal —término que Borges usa y comenta en 

«Una vindicación de la Cábala»— quita importancia a la idea del texto 

que emana espontáneamente del autor (originalidad) y que está 

fundamentalmente enraizado en su yo (subjetividad). Es más, tal y como 

Borges dice en este ensayo, la citada teoría convirtió a los autores de la 

Biblia en «secretarios impersonales de Dios que escriben al dictado». 

Dos expresiones claves de esta explicación —«escriben al dictado» y 

«secretarios impersonales»— describen la influencia en su obra de la 

idea del Espíritu Santo. La interpretación predominante de las 

Escrituras proporciona a Borges un antecedente para su literatura 

dictada, impersonal, que llevada hasta sus últimas consecuencias resulta 

antirromántica, «deshumanizada», a la vez clásica y moderna.67 

 

De alguna manera, Borges se sintió profundamente identificado con los 

autores sagrados, a quienes «Dios dicta, palabra por palabra, lo que se 

propone decir»:68 si a éstos les dictó Dios, a nuestro autor le dictaba la 

tradición, encarnada en una muchedumbre de precursores siempre 

disponibles en los estantes de su frondosa biblioteca. Tanto para 

aquellos como para éste la literatura no puede ser más que pura 

                                                 
66 La bibliografía sobre la cuestión de la inspiración divina de la Escritura, desde el 
punto de vista de la fe cristiana, es amplísima; puede consultarse una buena síntesis en 
A. Robert y A. Feuillet, Introducción a la Biblia (2 vol.), Herder, Barcelona, 1965, 
tomo I, pp. 33-90. El lector interesado puede encontrar en estas páginas la historia de 
esta doctrina, esto es, su progresiva definición por parte de ciertos Padres de la Iglesia 
y de diversos concilios, así como el análisis de cuestiones como la conjugación de la 
inspiración divina y la psicología de los escritores sagrados, los criterios de 
reconocimiento de la divina inspiración —o, lo que es lo mismo, los criterios de 
canonicidad de los libros—, o la relación entre la expresión del pensamiento divino y 
los diversos géneros literarios, entre otras. 

67 E. Aizenberg, op. cit., p. 69. Las citas de Borges, en D, OC I, p. 209. 

68 D, OC I, p. 211. 
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transcripción: no hay lugar para la originalidad ni para la subjetividad; 

la creatio ex nihilo es una facultad estrictamente divina. Esta 

concepción de la creación literaria la plasmó Borges de manera 

memorable en las páginas del comentadísimo relato titulado «Pierre 

Menard, autor del Quijote», cuyo protagonista se propuso la tarea de 

crear una obra idéntica a la novela de Cervantes: 

 

No quería componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote. 

Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del 

original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir 

unas páginas que coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— 

con las de Miguel de Cervantes.69 

 

La empresa de Menard, que podría parecer fraudulenta, en realidad no 

lo es: el verdadero fraude sería tratar de ser original; la empresa de 

Menard, pues, no es más que una parodia de la propia tarea de Borges 

como escritor, consciente de que sus historias son alusiones a otras 

historias, sus personajes son alusiones a otros personajes y sus vidas 

son alusiones a otras vidas.70 Resulta sorprendente cómo Borges se 

adelantó varias décadas a la corriente crítica que trabajaría a partir de 

una concepción de la literatura como red de ecos, como palimpsesto, 

como texto único, atemporal y anónimo: el argentino entendió desde 

muy pronto que «todo texto se construye como mosaico de citas», como 

escribiría Julia Kristeva.71 

Así pues, si toda escritura es transcripción, la originalidad está 

                                                 
69 F, OC I, p. 446. En «Homenaje a César Paladión», uno de los relatos contenidos en 
las Crónicas de Bustos Domecq, obra conjunta de Borges y A. Bioy Casares, reaparece 
la identificación entre literatura y copia, entre escritura y transcripción: la obra 
completa del protagonista no es más que la suma de las obras de otros, estrictamente 
transcritas; la muerte le sorprende en plena labor, dejando a medias —adviértase el 
guiño— la preparación del Evangelio según san Lucas (cfr. OCC, p. 304). 

70 Cfr. Ronald Christ, The narrow act: Borges’ art of allusion, New York UP / Univ. of 
London Press, Nueva York / Londres, 1969, p. 35. 

71 Semiótica I, Fundamentos, Madrid, 1978, p. 190. 
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definitivamente descartada. No obstante, cabría preguntarse si acaso 

hay transcripciones perfectas. Por la vía de esta objeción Borges abre, de 

hecho, una puerta a la posibilidad de la originalidad, pero en todo caso 

se tratará de una originalidad involuntaria, debida más bien a la 

incompetencia del amanuense que a su ingenio. En el caso del 

hagiógrafo, su huella personal cabe atribuirla a su torpeza humana, 

pues ha de trasladar a signos temporales verdades eternas: «He 

encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; / no será nunca lo 

que quiero decir, / no dejará de ser su reflejo. / Desde mi Eternidad 

caen estos signos», dice Dios en un poema.72 En el caso del escritor 

común, que reescribe las historias que le cede la tradición, cabe siempre 

—pero solamente— la intensificación, la atenuación o la tergiversación; 

y así consideró Borges sus propias piezas literarias: como versiones, 

inversiones, reversiones de textos precedentes. 

A partir de un texto muy temprano de Borges,73 Aizenberg 

sintetiza en tres puntos las consecuencias literarias prácticas de esta 

estética de la impersonalidad que el argentino hereda de la idea de la 

inspiración divina de la Biblia y que convierte en uno de los 

fundamentos de su propia tarea como escritor. En primer lugar, la 

eliminación del «psicologismo», esto es, de la subjetividad del artista 

como fuente y materia de la creación artística, medida evidentemente 

antirromántica. 

En segundo lugar, la afección a los clásicos: para Borges, los 

autores clásicos comparten una visión holística de la literatura, que 

valora la igualdad y la unidad frente a la diferencia y la individualidad; y 

esa visión la encuentra, igualmente, en el ánimo que reunió los diversos 

libros sagrados en un solo volumen, la Biblia, cuyo título mismo es 

                                                 
72 «Juan, I, 14», ES, OC II, p. 356. 

73 «Quiero abatir la excepcional preeminencia que hoy suele adjudicarse al yo […]. 
Quiero […] levantar […] una estética, hostil al psicologismo que nos dejó el siglo 
pasado, afecta a los clásicos y empero alentadora de las más díscolas tendencias de 
hoy» (De «La nadería de la personalidad», Inquisiciones, Alianza, Madrid, 1998, p. 
84). 
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plural (Ha-Sefarim, Biblia, los libros).74 La Biblia, a pesar de su 

multiplicidad, se considera una obra unitaria porque, a fin de cuentas, 

tiene un solo Autor: el Espíritu Santo. Su omnipresencia oculta la 

personalidad del hagiógrafo, que queda reducido a mero copista; anula 

su singularidad, pues le introduce en un conjunto mucho mayor, que le 

trasciende. Por tanto, «si, como Borges sugiere, la literatura debe 

adoptar la línea bíblica clásica, también debería ser una literatura 

orientada a la unidad: unidad en los temas eternos que legó el pasado; 

unidad, además, en lo formal, basando el estilo en la síntesis y la 

brevedad».75 

El tercer punto sería la postulación de la «deshumanización» 

artística orteguiana, la apuesta por un arte no mimético; a eso se refiere 

cuando habla de una estética «alentadora de las más díscolas tendencias 

de hoy».76 La tendencia moderna del arte, en efecto, ratificaba la 

nadería de la personalidad que Borges hallaba en la doctrina de la 

inspiración verbal bíblica. La deshumanización reivindicaba la 

supremacía de la obra sobre el autor. 

Sintetizando, al hilo de Aizenberg: Borges opta por el camino del 

                                                 
74 Esa afección a los clásicos y el rechazo de la originalidad tienen también otras 
motivaciones, como las que reconoce Saúl Yurkievich: «Tras sus vacilaciones iniciales, 
Borges asume, cada vez con mayor nitidez, la postura del clásico. [...] Hay en él una 
consciente emulación de los modelos canónicos, porque a toda originalidad la 
considera ilusoria. Por definición, la originalidad es una categoría demasiado ligada al 
presente, o sea a lo transitorio. Según lo concebían los antiguos, cree que la imitación 
de un patrón noble ennoblece la copia. Y reiterar los módulos que han resistido el 
desgaste del tiempo es su manera de inscribirse en una eternidad de formas 
purificadas, de arquetipos» («Borges, poeta circular», Fundadores de la nueva poesía 
latinoamericana, Ariel, Barcelona, 1984, p. 130). 

En este mismo sentido escribía Guillermo Sucre: «[Borges] condena toda 
posibilidad de renovación o de invención. [...] Sus grandes metáforas son siempre las 
menos insólitas, las más habituales y gastadas. Es otra fórmula que concibe para llegar 
a lo esencial del hombre. Pues innovar es buscar una variedad que resulta gratuita y 
por lo tanto vana; repetir es descubrir lo necesario, lo inevitable. [...] A lo absoluto se 
llega por la desposesión, por el ascetismo. Ese absoluto es el más profundo objetivo de 
la poesía y de toda la obra de Borges» (Borges, el poeta, Monte Ávila, Caracas, 1974, p. 
66). 
75 E. Aizenberg, op. cit., p. 73. Cfr. la descripción que hace R. Christ del estilo de Borges 
en The Narrow Act…, pp. 1-11. 

76 Inquisiciones es de 1926; La deshumanización del arte, de 1925. La identificación 
resulta justificada, pensamos, dada la coincidencia histórica. 
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Espíritu Santo, asume la estética de la impersonalidad y se aplica a 

«tejer sueños», a construir textos, matizando lo que podríamos llamar 

íntimo; no es que esta dimensión no se halle en Borges, pero queda 

siempre latente, difusa, mediante su intelectualización. Así, por 

ejemplo, el amor, la materia erótica, elemento clave en el universo 

romántico, es secundario en su obra: cuando aparece, queda oculto tras 

un velo intelectual. La unidad temática y estilística también parece ser 

una meta de Borges. Un ejemplo de ello, como apunta Aizenberg, es el 

relato «El inmortal», en que nuestro autor unifica el mundo cristiano y 

el mundo clásico grecolatino en la figura de un solo personaje: Joseph 

Cartaphilus, autor de la Ilíada y la Odisea y cronista de la Crucifixión; 

como reconoce en la postdata del relato, en sus páginas reúne 

volúmenes de todos los siglos, «palabras, palabras desplazadas y 

mutiladas, palabras de otros».77 En cuanto a la deshumanización, en fin, 

los mismos títulos de sus colecciones de relatos más famosas —

Artificios, Ficciones— insinúan una concepción de la literatura como un 

universo explícitamente irreal, como un universo de símbolos en el que 

todo, incluso lo más humano —los propios personajes—, se tiñe de 

abstracción. En definitiva: 

 

«La más antigua de las naciones es también la más joven», escribió 

Borges sobre Israel. Lo mismo podría decir del Ru’aj Ha-Kodesh, del 

Espíritu Santo, en relación con su obra. La más vieja de las estéticas, la 

de los secretarios impersonales que escriben al dictado, es también la 

más nueva.78 

 

* 

 

Como hemos dicho al inicio de este capítulo, la fascinación de Borges 

                                                 
77 A, OC I, p. 544. 

78 E. Aizenberg, op. cit., p. 75. 
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por la doctrina de la inspiración divina de la Biblia es inseparable de su 

interés por la Cábala. Tal unión queda bien expresada en «Una 

vindicación de la Cábala»: 

 

Imaginemos ahora esa inteligencia estelar, dedicada a manifestarse, no 

en dinastías ni en aniquilaciones ni en pájaros, sino en voces escritas. 

Imaginemos así mismo, de acuerdo con la teoría preagustiniana de 

inspiración verbal, que Dios dicta, palabra por palabra, lo que se 

propone decir. Esa premisa (que fue la que asumieron los cabalistas) 

hace de la Escritura un texto absoluto, donde la colaboración del azar es 

calculable en cero. La sola concepción de ese documento es un prodigio 

superior a cuantos registran sus páginas. Un libro impenetrable a la 

contingencia, un mecanismo de infinitos propósitos, de variaciones 

infalibles, de revelaciones que acechan, de superposiciones de luz, ¿cómo 

no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo prolijo numérico, según hizo la 

Cábala?79 

 

Al principio del mismo ensayo nuestro autor daba la clave de su interés 

por esta rama de la mística judía, cuando afirmaba que «no quiero 

vindicar la doctrina, sino los procedimientos hermenéuticos o 

criptográficos que a ella conducen».80 Así pues, queda claro que no cree 

en la Cábala como doctrina espiritual, pero también que en ella 

encuentra ciertas técnicas y actitudes literariamente útiles —de nuevo, 

pues, como ante la Biblia misma, el escepticismo epistemológico y el 

interés estético—. Como dice Aizenberg: «Al armonizar la especulación 

con los símbolos, al deificar el Libro y al presentar su búsqueda religiosa 

en forma de textos apócrifos y glosas revisionistas a textos sagrados, el 

misticismo judío tenía mucho que ofrecer al Borges escritor».81 

Antes de ver cómo aprovecha Borges los textos de la Cábala en su 

                                                 
79 D, OC I, pp. 211-212. 

80 Ibid., p. 209. 

81 Op. cit., p. 81. 
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tarea creativa, no obstante, conviene precisar cómo llegó a ellos. Él 

mismo respondió a esta cuestión en más de una ocasión, como recuerda 

Saúl Sosnowski: 

 

En una entrevista publicada por la revista Raíces [febrero, 1971, p. 37], 

Borges indicó que sus estudios de la Cábala tuvieron como punto de 

partida la lectura de Der Golem de Gustav Meyrinck y una larga charla 

con Gershom Scholem, ex profesor de Cábala y Mística de la Universidad 

Hebrea de Jerusalem. En una entrevista que me concedió en Buenos 

Aires en agosto de 1971, Borges agregó: «Las nociones de la Cábala me 

llegaron, en primer término, por la versión de la Divina Comedia que 

hizo Longfellow, en que hay dos o tres páginas sobre la Cábala. Luego leí 

un libro de Trachtenberg sobre supersticiones hebreas donde se habla 

del golem —al cual yo he dedicado un poema, quizás el mejor poema que 

yo he escrito—. Luego he leído y releído los libros de Gerhard (Gershom) 

Scholem, Major Trends in Jewish Misticism, y he hablado dos veces con 

él. Creo que somos realmente amigos y esas conversaciones en las cuales 

yo, para mi bien, hablé poco y escuché, me parece, mucho, fueron dos 

felicidades para mí. Luego he leído otros libros sobre la Cábala». Borges 

mencionó a Waite, Sérouya, el artículo correspondiente a «cábala» en la 

Encyclopaedia Britannica, y a Adolphe Franck. En esta ocasión omitió el 

nombre de C. Knorr von Rosenroth, cuyo ensayo Kabbala denudata es 

mencionado en la p. 26 de El informe de Brodie.82 

 

La respuesta que dio a la pregunta de Jaime Alazraki acerca de qué fue 

lo que le atrajo de la Cábala nos interesa igualmente, pues en ella 

nuestro autor se remonta a la querida figura de su abuela paterna y su 

profundo conocimiento de la Biblia: 

 

                                                 
82 Borges y la Cábala, pp. 2-3. Aparte de la famosa obra de G. Scholem, los libros de 
los autores a quienes menciona son los siguientes: Joshua Trachtenberg, Jewish 
Magic and Superstition. A Study in Folk Religion, 1961; Arthur E. Waite, The Holy 
Kabbalah, 1960; Henri Sérouya, La Kabbale, 1964; Adolphe Franck, La Kabbale, ou 
La Philosophie religieuse des Hébreux, 1843. La mención del ensayo de Rosenroth se 
halla en el relato «El indigno», IB, OC II, p. 405. 
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Respondió que, para comenzar, siempre le habían fascinado las 

cuestiones judías y que eso se debía al hecho de que su abuela materna 

[sic] había sido protestante, anglicana, y conocía a fondo la Biblia. Dijo 

también que como él no habría podido creer en un Dios personal, la idea 

de un dios vasto e impersonal, el En Sof de la cábala, le había atraído 

siempre. Finalmente, me explicó que había encontrado en la cábala una 

idea muy interesante que también se encontraba en Carlyle y León Bloy: 

la idea de que todo el universo es solamente un sistema de símbolos, que 

toda la creación, incluyendo las estrellas, es una escritura secreta de 

Dios.83 

 

La mención del universo como un sistema de símbolos nos lleva 

precisamente al primero de los temas de la Cábala que analiza 

Aizenberg en relación con la obra de nuestro autor: el del corpus 

symbolicum. En la primera de las conferencias de su memorable 

volumen, Scholem señala la afinidad del pensamiento cabalístico con el 

mundo del mito,84 y explica que tal afinidad es consecuencia de la 

oposición de los místicos judíos medievales a la filosofía racionalista 

judía, cuyas abstracciones no les servían para responder a sus 

interrogantes acerca del sentido del universo. Así, los cabalistas se 

propusieron afrontar el misterio mediante la mitopoética, y concibieron 

un corpus symbolicum, un conjunto de imágenes irracionales que, 

pensaban, les permitiría comprender las obras de Dios: el universo, el 

hombre. 

Algunas de estas imágenes fueron el En-Sof, «el infinito», el Deus 

absconditus, también representado por la primera letra del alefato, 

Aleph; los diez Sefirot, los atributos del Dios manifiesto, finito, y entre 

ellos ante todo la Shejiná (el décimo atributo, el más cercano a la 

                                                 
83 J. Alazraki, en Carlos Cañeque, Conversaciones sobre Borges, Destino, Barcelona, 
1999, p. 342. 

84 «El misticismo representa, en cierta medida, un nuevo despertar del saber mítico» 
(Gershom Scholem, Las grandes tendencias de la mística judía, trad. de Beatriz 
Oberländer, Siruela, Madrid, 1999, p. 54). 
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humanidad); el golem, homúnculo que representa el misterio del poder 

creador que los hombres pretenden desvelar; o el Shem Hameforash, 

«el nombre oculto de Dios», que alude a la potencia creadora de la 

Divinidad. 

La Cábala supuso, pues, un retorno a la antigua tradición bíblica 

hebraica de sugerir el misterio mediante la metáfora. (Como veremos en 

el capítulo siguiente, buena parte de la admiración de Borges por el 

Libro de Job se debió al descubrimiento en sus páginas de esta solución 

expresiva.) Y Borges, que cree que la literatura debe fundarse en la 

metáfora,85 adopta la fórmula del enigma expresado mediante símbolos 

que ya usaron los cabalistas, y crea a su vez un corpus symbolicum para 

expresar sus perplejidades más profundas. En ese corpus hay espejos, 

tigres, laberintos. «Pero si el labyrinthos helénico es sin duda básico en 

Borges, el Aleph hebraico, el golem, el Shem Hameforash y la Shejiná, 

tienen su importancia también, a pesar de que generalmente no hayan 

sido incluidos en las enumeraciones de sus imágenes».86 El Aleph del 

famoso relato de Borges es aquel punto en que la multiplicidad caótica 

del universo deviene unidad;87 el golem es un símbolo que le sirve al 

autor para reflexionar sobre el misterio de la capacidad creadora; el 

Nombre de Dios, motivo central de «La muerte y la brújula», es el 

paradigma de la búsqueda intelectual condenada a la fatalidad; la 

Shejiná, en fin, imagen más secundaria en el corpus borgesiano, 

estructura simbólicamente el relato «Emma Zunz». 

Un último apunte respecto a esta cuestión: si Borges se interesa 

por el símbolo cabalístico es también debido a la naturaleza puramente 

                                                 
85 Acerca de la concepción de la metáfora según nuestro autor, véase: «La metáfora», 
Textos recobrados (1919-1929), Emecé, Buenos Aires, 1997, pp. 114-120; «Las 
kenningar» y «La metáfora», HE, OC I, pp. 368-381 y 382-384. La bibliografía sobre 
esta cuestión es abundante; destacamos, como una buena síntesis, Zunilda Gertel, «La 
metáfora», en El retorno de Borges a la poesía, The University of Iowa y Las Americas 
Publishing Company, Nueva York, 1967, pp. 83-91. 

86 E. Aizenberg, op. cit., p. 83. 

87 Sobre el símbolo del Aleph, véase S. Sosnowski, op. cit., p. 52 y ss. 
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alusiva del símbolo, que estimula la búsqueda del sentido. Los símbolos, 

al limitarse a sugerir, al no decirlo todo como hace el discurso lógico, 

invitan a la indagación. Como ha subrayado Ronald Christ, Borges 

confía plenamente en el arte de la alusión como estrategia para implicar 

al lector: los símbolos, con su capacidad de sugestión, implican al lector 

en el proceso artístico invitándole a descifrarlos, proporcionándole así 

una experiencia estética más activa y, por tanto, más enriquecedora. 

 

Otro de los motivos cabalísticos que comenta Aizenberg en relación con 

nuestro autor, y el último que revisaremos aquí, es el del Libro 

Absoluto. La profesora vincula este tema con lo que denomina el 

«bibliocentrismo» de Borges. Para los cabalistas, la Escritura, como 

Texto de Dios, es la ley cósmica del universo, creación igualmente 

divina. Así, el Libro es el objeto más importante, y la tarea humana más 

alta que cabe concebir es el estudio, exégesis y comentario del Libro. 

Para Borges también el libro es el objeto por antonomasia, y la lectura y 

la escritura (o reescritura), las tareas más meritorias: su más 

memorable metáfora del cosmos es la biblioteca, la de Babel; sus textos 

tejen y destejen los textos de sus predecesores; sus personajes son a 

menudo escritores (los citados Pierre Menard y Joseph Cartaphilus, y 

también Herbert Quain o Jaromir Hladík); y en más de un ensayo se 

ocupa del libro en sí mismo, de su historia, su significado y su magia 

(«La muralla y los libros», «Del culto de los libros», «El libro»). 

En «El libro», conferencia recogida en Borges, oral, Borges 

empezaba definiendo el libro como «una extensión de la memoria y de 

la imaginación» del ser humano.88 A continuación manifestaba que 

alguna vez había pensado escribir una historia del libro —no desde el 

punto de vista físico, puntualizaba, sino desde la perspectiva de las 

diversas valoraciones que el libro ha recibido—, y después analizaba, a 

modo de cata en esa historia, dos concepciones del libro, ambas con una 

                                                 
88 BO, OC IV, p. 165. 
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larga tradición: una occidental —grecolatina—, según la cual el libro 

sería un mero sucedáneo de la palabra oral, y otra oriental —hebrea y 

musulmana—, para la cual ante todo hay un Libro que es obra divina. 

En «Del culto de los libros», recogido en Otras inquisiciones, ya 

había trazado una breve historia de la valoración del libro: aquella 

antipatía de la antigüedad grecorromana, ejemplificada por la doctrina 

platónica del Fedro, fue dando paso progresivamente al culto del libro, 

tipificado en el siglo XVII por Cervantes y más adelante, de manera 

paradigmática, por Mallarmé, que llegaría a afirmar que «el mundo 

existe para llegar a un libro». El propio Borges sentencia aquí que «un 

libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado».89 Como 

sugiere Aizenberg, esta sacralización del libro por parte de Borges, de 

acuerdo con su bibliocentrismo, no es más que una secularización de la 

sacralidad que la tradición judeocristiana, y particularmente la Cábala, 

atribuye al Libro. 

Pues bien, el carácter divino, sagrado, del Libro implica su carácter 

absoluto: un Texto cuyo autor es la Divinidad no puede ser relativo, 

contingente, casual; en el Texto escrito por el Espíritu Santo nada puede 

ser azaroso, nada, ni una sola letra, puede carecer de sentido; el Texto 

del Omnisciente reclama un orden perfecto y un significado infinito. Es 

ésta una idea que fascinó a Borges y en la que se recreó en más de una 

ocasión; en aquella conferencia titulada luego «El libro», después de 

ponderar la perfección del Quijote, se preguntaba: 

 

Pero, qué es eso comparado con una obra escrita por el Espíritu, qué es 

eso comparado con el concepto de la Divinidad que condesciende a la 

literatura y dicta un libro. En ese libro nada puede ser casual, todo tiene 

que estar justificado, tienen que estar justificadas las letras. Se entiende, 

por ejemplo, que el principio de la Biblia: Bereshit baraelohim comienza 

con una B porque eso corresponde a bendecir. Se trata de un libro en el 

                                                 
89 OI, OC II, p. 91. 
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que nada es casual, absolutamente nada. Eso nos lleva a la Cábala, nos 

lleva al estudio de las letras, a un libro sagrado dictado por la Divinidad 

que viene a ser lo contrario de lo que los antiguos pensaban. Éstos 

pensaban en la musa de modo bastante vago. 

«Canta, musa, la cólera de Aquiles», dice Homero al principio de la 

Ilíada. Ahí, la musa corresponde a la inspiración. En cambio, si se piensa 

en el Espíritu, se piensa en algo más concreto y más fuerte: Dios, que 

condesciende a la literatura. Dios, que escribe un libro; en ese libro nada 

es casual: ni el número de las letras ni la cantidad de sílabas de cada 

versículo, ni el hecho de que podamos hacer juegos de palabras con las 

letras, de que podamos tomar el valor numérico de las letras. Todo ha 

sido ya considerado.90 

 

En otro ensayo, «La cábala», una reflexión semejante volvía a enfrentar 

los dos conceptos, el de libro clásico y el de libro sagrado, para señalar la 

diferencia abismal que existe entre un texto admirable, por mucho que 

lo sea, y un texto absoluto. En esta ocasión el discurso desembocaba 

explícitamente en la cuestión de la infinitud semántica de la Escritura: 

 

El curioso modus operandi de los cabalistas está inspirado en una 

premisa lógica: la idea de que la Escritura es un texto absoluto, y en un 

texto absoluto nada puede ser obra del azar. 

No hay textos absolutos; en todo caso los textos humanos no lo son. En 

la prosa se atiende más al sentido de las palabras; en el verso, al sonido. 

En un texto redactado por una inteligencia infinita, en un texto 

redactado por el Espíritu Santo, ¿cómo suponer un desfallecimiento, una 

grieta? Todo tiene que ser fatal. De esa fatalidad los cabalistas dedujeron 

su sistema. 

Si la Sagrada Escritura no es una escritura infinita, ¿en qué se 

diferencia de tantas escrituras humanas, en qué difiere el Libro de los 

Reyes de un libro de historia, en qué el Cantar de los Cantares de un 

poema? Hay que suponer que todos tienen infinitos sentidos. Escoto 

                                                 
90 BO, OC IV, pp. 167-168. 
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Erígena dijo que la Biblia tiene infinitos sentidos, como el plumaje 

tornasolado de un pavo real.91 

 

Esta fascinación de Borges por el Libro Absoluto es de naturaleza 

eminentemente estética. Y, como indica Aizenberg, nuestro autor quiso 

transferir esta concepción mística de la Sagrada Escritura a la literatura 

profana. «Para Borges, el Libro Absoluto es el prototipo de un texto 

cuya calculada estructura es el recipiente de una plétora de revelaciones. 

En otras palabras, es un prototipo de sus textos».92 Así, Borges, que 

conoce bien la doctrina de los cuatro sentidos de la Escritura —la 

reducción del infinito a cuatro es una simplificación que responde, 

evidentemente, a las exigencias de la limitación propia de la exégesis 

humana—, tanto en su versión cristiana como en su versión judeo-

cabalística,93 ensayará la técnica de las diversas capas semánticas en 

alguno de sus relatos, como demuestra Aizenberg en el caso de «Emma 

Zunz».94 

La adopción de ese método narrativo la sugiere Borges en «Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius», cuando habla de una narrativa en la que el autor 

dejaría unas huellas literarias que sólo permitiesen a una élite de 

lectores «la adivinación de una realidad atroz o banal». No obstante, 

como señala Aizenberg, esta última frase señala la diferencia entre el 

uso que del método hace Borges frente al que hacen los cabalistas: para 

ellos, penetrar la criptografía divina contenida en las Escrituras no es en 

absoluto algo trivial, pues supone la posesión de la clave para 

comprender el universo. Borges no cree que sea posible alcanzar esa 

                                                 
91 SN, OC III, pp. 267-270. Encontramos consideraciones similares en otros ensayos de 
Borges, como «La poesía», SN, OC III, p. 254; «El espejo de los enigmas», OI, OC II, p. 
98; o «La Divina Comedia», SN, OC III, p. 208. 

92 Op. cit., p. 89. 

93 La tradición cristiana distingue, de entrada, dos sentidos, el literal y el espiritual, y 
en el caso del segundo distingue a su vez entre el alegórico, el moral y el anagógico. La 
tradición mística judía, por su parte, distingue entre los sentidos literal, alegórico, 
legal y místico. 

94 Cfr. op. cit., p. 90. 
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clave, que acaso ni siquiera exista: también su interés en esta técnica 

cabalística es, pues, estrictamente estético, artístico. 

Al discurso de Aizenberg acerca del motivo del Libro Absoluto en 

el pensamiento y la obra de Borges creemos conveniente añadir otra 

consideración, y es su relación con aquel tópico que contempla el 

universo como un libro;95 y, más precisamente, según la antigua 

tradición cristiana, como «el otro Libro de Dios»: 

 

Más lejos fueron los cristianos. El pensamiento de que la divinidad había 

escrito un libro los movió a imaginar que había escrito dos y que el otro 

era el universo. A principios del siglo XVII, Francis Bacon declaró en su 

Advancement of Learning que Dios nos ofrecía dos libros, para que no 

incidiéramos en error: el primero, el volumen de las Escrituras, que 

revela Su voluntad; el segundo, el volumen de las criaturas, que revela Su 

poderío y que éste era la llave de aquél. […] Sir Thomas Browne, hacia 

1642, confirmó: «Dos son los libros en que suelo aprender teología: la 

Sagrada Escritura y aquel universal y público manuscrito que está 

patente a todos los ojos. Quienes nunca lo vieron en el primero, lo 

descubrieron en el otro» (Religio medici, I, 16). […] Doscientos años 

transcurrieron y el escocés Carlyle, en diversos lugares de su labor y 

particularmente en el ensayo sobre Cagliostro, superó la conjetura de 

Bacon; estampó que la historia universal es una Escritura Sagrada que 

desciframos y escribimos inciertamente, y en la que también nos 

escriben.96  

 

La consideración de este tópico resulta muy sugerente, pues nos invita a 

proyectar todas las notas que hemos visto atribuidas a la Escritura al 

conjunto del universo e incluso, siguiendo a Thomas Carlyle, a la 

historia misma. Pero eso sin duda nos llevaría demasiado lejos. 

                                                 
95 Sobre la historia de este tópico, cfr. E. R. Curtius, «El libro de la Naturaleza», en 
Literarura europea y Edad Media latina, FCE, Madrid, 1976, pp. 448-457. 

96 «Del culto de los libros», OI, OC II, pp. 93-94. El mismo tema aparece en «El 
Bestiario», LGM, OCC, p. 891, en relación con la tradición de los bestiarios. 
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Concluyamos este capítulo, en fin, con las palabras con que Aizenberg 

abría el suyo: 

 

De las Escrituras, o de las interpretaciones judaicas de las Escrituras, se 

derivan algunas de las ideas básicas de Borges sobre la literatura: de qué 

debe tratar, cómo debe tratarlo y quiénes deben ser sus autores. De los 

comentarios judíos a las Escrituras —entre ellos muy en especial la 

kábala— nacen otros puntos cardinales de la visión que Borges tiene de 

la labor literaria, de su importancia, de sus temas, de su metodología.97 

 

                                                 
97 Op. cit., p. 65. 
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JOB Y LA LITERATURA FANTÁSTICA 

 

 

En el capítulo anterior hemos recogido unas palabras de Aizenberg en 

que afirmaba que la mayor aportación de la Biblia al Borges escritor 

consiste en ciertos conceptos literarios y modos expresivos que él 

«secularizó» y convirtió en los paradigmas imaginativos que conforman 

sus libros; y entre éstos, destacaba dos: el concepto de inspiración 

divina, al que hemos atendido en el capítulo anterior, y la filosofía 

textual procedente del Libro de Job, de lo cual nos ocuparemos aquí. 

Borges sintió una predilección especial por el Libro de Job; así lo 

manifestó él mismo, como veremos, y no son pocas las alusiones a este 

libro entre sus páginas.98 Es más: este relato «contiene la idea y la 

técnica alrededor de las que ha construido su literatura. Del Libro de 

Job se pueden alcanzar por extrapolación las propuestas conceptuales y 

poéticas básicas que dan forma al cosmos ficticio de Borges».99 

Hay que apuntar, de entrada, que la clásica interpretación de la 

figura del justo Job, como paradigma de la persistencia de la fe en 

medio de la adversidad o como intento de explicar la existencia del mal 

en el mundo, no es lo que interesa a nuestro autor. Según él, todo esto 

sería secundario, y el verdadero mensaje de este libro se hallaría en sus 

últimos capítulos (38-42): la humanidad, dice el Señor a Job, ignora los 

                                                 
98 Cfr., por ejemplo, los ensayos «El primer Wells», OI, OC II, p. 76; «Sobre los 
clásicos», OI, OC II, p. 151; o «La cábala», SN, OC III, pp. 272-273, donde recuerda 
que, «según Froude, es la obra mayor de todas las literaturas». También hay 
referencias en «Deutsches Requiem», A, OC I, p. 576, que se abre con una cita de Job 
(13, 15); «Everything and nothing», H, OC II, p. 181; y «El Behemoth», LSI, OCC, p. 
595. Por otra parte, Borges dictó una conferencia titulada «El Libro de Job» en el 
Instituto de Intercambio Cultural Argentino-Israelí de Buenos Aires, publicada 
posteriormente en Conferencias, IICAI, Buenos Aires, 1967. Finalmente, hay que 
recordar que escribió un prólogo para la Exposición del Libro de Job de Fray Luis de 
León, obra que seleccionó para su Biblioteca personal. 

99 E. Aizenberg, op. cit., p. 75. 
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principios divinos que gobiernan el mundo, y no puede esperar, por 

tanto, una justificación del sufrimiento. Esta inescrutabilidad de Dios y 

de la creación, según Borges, viene simbolizada por los misterios de la 

Naturaleza enumerados por el Señor, que se dirige a Job «desde el seno 

de la tempestad»,100 enumeración que llega a su clímax en los capítulos 

40 y 41 con la descripción de Behemot y Leviatán, dos bestias 

monstruosas —un hipopótamo y un cocodrilo, según la interpretación 

tradicional—. No nos resistimos a transcribir el pasaje bíblico, pues esta 

página de la literatura es todo un referente estético para nuestro autor: 

 

Presta atención a Behemot: se alimenta de hierba como el buey. ¡Mira 

qué fuerza en sus riñones, qué vigor en los músculos del vientre! 

Endereza su miembro como un cedro, se entrelazan los nervios de sus 

muslos. Sus huesos son tubos de bronce; sus cartílagos, barras de hierro. 

Es la primera de las obras de Dios, que le hizo rey de sus compañeros. Le 

pagan tributo las montañas y todas las fieras que en ellas retozan. Debajo 

de los lotos se revuelca, en la espesura de cañas y de juncos. Le cubren 

los lotos con su sombra, le rodean los sauces del torrente. Aunque el río 

crezca, no se asusta; quieto está aunque un Jordán le llegue al hocico. 

¿Quién podrá apresarlo de frente, taladrarle la nariz con una estaca? 

¿Pescas tú a Leviatán con anzuelo? ¿Atas su lengua con una cuerda? 

¿Le pasas un junco por la nariz, o le perforas con un garfio la mandíbula? 

¿Te dirigirá frases suplicantes, o te dirá buenas palabras? ¿Llegará a un 

acuerdo contigo para servirte de por vida? ¿Te será divertido como un 

pajarillo? ¿Lo atarás para solaz de tus hijas? ¿Lo venderán las compañías 

de pesca? ¿Lo distribuirán entre los mercaderes? ¿Acribillarás, con 

saetas, su piel o le clavarás un arpón en la cabeza? Prueba a ponerle 

encima la mano: escarmentarás y no repetirás. 

Tu esperanza sería engañosa: sólo con verlo, caerías por tierra. No hay 

quien se atreva a provocarlo. ¿Quién sería capaz de resistirlo? ¿Quién fue 

a su encuentro impunemente? ¡Nadie bajo la capa del cielo! No pasaré 

sin hablar de sus miembros, hablaré de su fuerza incomparable. ¿Quién 

                                                 
100 Job 40, 6. 
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abrió la envoltura de su manto y penetró en su doble coraza? ¿Quién 

abrió la puerta de sus fauces? ¡El cerco de sus dientes infunde terror! Su 

dorso lo forman hileras de escudos, cerrados con sello de piedra; tan 

estrechamente unidos que ni al aire dejan pasar; encajan unos con otros, 

tan juntos que no pueden separarse. Sus estornudos despiden destellos, 

sus ojos son como los párpados de la aurora. De su boca salen antorchas, 

centellas de fuego saltan de sus fauces. De sus narices se elevan vapores 

como de caldero que hierve al fuego. Su soplo enciende carbones, llamas 

brotan de sus fauces. En su cuello se asienta la fuerza, ante él danza el 

espanto. Las mollas de su carne son compactas: se las oprime, y no se 

mueven. Su corazón es duro como roca, sólido como piedra de molino. 

Cuando se alza, temen las aguas, y las olas del mar retroceden. La espada 

que lo alcanza no se clava, ni la lanza, ni el dardo, ni la flecha. El hierro 

es para él como paja, y el bronce como tronco podrido. Las flechas del 

arco no lo ahuyentan, las piedras de la honda le parecen briznas de paja. 

Considera la maza como estopa, se burla del venablo vibrante. Su vientre 

como tejas afiladas, como un trillo va marcando el barro. Hace hervir el 

abismo como una caldera, transforma el mar en un pebetero. Deja tras sí 

un surco luminoso; el océano parece encanecido. Nada hay en la tierra 

semejante, es criatura que a nada tiene miedo. Mira de frente a los más 

altos: es el rey de todas las fieras.101 

 

En uno de los textos recogidos en el volumen La memoria de 

Shakespeare Borges daba la clave para entender cómo leyó él este 

fragmento, cuando alude a «Behemoth o Leviathan, los animales que 

significan en la Escritura que el Señor es irracional»,102 o, lo que es lo 

mismo, que sus caminos no son nuestros caminos.103 En efecto, 

 

Dios y el Universo son un enigma. Por ello la forma de representarlos es 

a través de lo enigmático, lo monstruoso, lo incomprensible, 

                                                 
101 Job 40, 15 – 41, 26. 

102 De «Tigres azules», MS, OC III, p. 384. 

103 Cfr. Is 55, 8. 
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sobrenatural o fantástico. Lo insondable (lo problemático) descrito 

mediante lo insondable (lo fantástico): éstos son el tema y la técnica que 

Borges adivina en el Libro de Job. Son una actitud y una poética que 

juegan un papel primordial en sus libros.104 

 

Como ha observado la crítica, «tal vez la más importante de las 

preocupaciones de Borges sea la convicción de que el mundo es un caos 

imposible de reducir a cualquier ley humana».105 No extrañará, por 

tanto, que cuando el autor quiera sugerir la naturaleza caótica del 

mundo y de la historia se sirva de símbolos tales como la lotería que rige 

el destino de los habitantes de Babilonia, la inconcebible biblioteca de 

Babel o la casa-laberinto en que espera oscuramente Asterión. Pero, 

además de aplicar el método del autor de Job al problema jobiano, el de 

la existencia humana, lo extenderá también a otros, como el del tiempo 

y la muerte (en «El inmortal», por ejemplo) o el del infinito (en «El 

Aleph» de modo paradigmático). 

Al abordar el enigma de la existencia mediante una literatura de 

símbolos enigmáticos, el Libro de Job es, para nuestro autor, el 

precursor de toda la literatura fantástica, cuyo valor fundamental 

reside, en definitiva, en ser símbolos de problemas humanos 

universales.106 A la luz de esta consideración acaso se entienda mejor la 

relación que con frecuencia estableció Borges entre la literatura 

fantástica y las obras de carácter religioso: los frutos de la imaginación 

                                                 
104 E. Aizenberg, op. cit., p. 76.  

105 A. M. Barrenechea, La expresión de la irrealidad…, p. 63. 

106 Sobre Borges y la literatura fantástica, véase: Sieber, Sharon Lynn, «Time, 
Simultaneity, and the Fantastic in the Narrative of Jorge Luis Borges», en Romance 
Quarterly, vol. 51, no. 3 (julio 2004), pp. 200-211; Gómez, Michael A., «Borges' 
Fantastic Stories? Borges' Relation with Theories of Physics», en Tropos, vol. 25 (abril 
1999), pp. 15-20; Rodríguez-Luis, Julio, The Contemporary Praxis of the Fantastic: 
Borges and Cortázar, Garland, Nueva York, 1991; Wight, Doris T., «Fantastic 
Labyrinths in Fictions by Borges, Cortázar, and Robbe-Grillet», en The Comparatist: 
Journal of the Southern Comparative Literature Association, vol. 13 (mayo 1989), pp. 
29-36; Olsen, Lance, «Diagnosing Fantastic Autism: Kafka, Borges, Robbe-Grillet», en 
Modern Language Studies, vol. 16, no. 3 (julio 1986), pp. 35-43. 
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religiosa no son sólo fantásticos por ser tan increíbles como el hombre 

invisible de Wells, sino también, y ante todo, por emplear el mismo 

procedimiento, el de encerrar los grandes problemas existenciales en 

símbolos. 

Esta estética de lo fantástico no es más que un aspecto del enfoque 

mitopoético que, a los ojos de Borges, informa todo el Libro de Job. En 

su conferencia sobre esta pieza bíblica distinguía dos vías de 

razonamiento fundamentales: el «pensamiento diurno», lógico, 

abstracto, que identificaba con la cultura griega; y el «pensamiento 

nocturno», imaginativo, que identificaba con lo hebreo. Y añadía: 

 

La imaginación hebrea, por lo mismo que era muy vívida, estaba 

acostumbrada a pensar por medio de metáforas, y por eso la lectura del 

Libro de Job es difícil. A veces uno no sigue fácilmente los argumentos: 

Job y sus amigos no discuten directamente, emplean palabras abstractas, 

imágenes como aquéllas que he citado sobre ‗la patria de la nieve‘, ‗los 

párpados de la mañana‘ o ‗el monstruo que puede beber de un trago el río 

Jordán‘. Es decir, en el Libro de Job tendríamos una tentativa, una 

antigua tentativa de pensar de modo abstracto, pero el autor es, ante 

todo, [...] un gran poeta [...]. En el Libro de Job, el poeta está razonando, 

pero, felizmente para nosotros, está poetizando.107 

 

El autor de Job razona y poetiza a un tiempo. Razonar poetizando: 

razonamiento poético. El escritor sagrado habla sobre Dios, el mundo y 

el hombre, pero, desdeñando el camino de la filosofía, toma el de la 

mitología: emplea tropos literarios tales como la metáfora, la imagen, la 

parábola o la fábula, y de esta manera, al mismo tiempo que ofrece el 

fruto de su pensamiento, crea una obra de arte. 

 

El arte de Borges pone en práctica esa estética del razonar poéticamente 

que considera como fundamental en Job. Nadie más que él basa su 

                                                 
107 «El Libro de Job», en Conferencias, IICAI, Buenos Aires, 1967, pp. 101-102. 
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escritura en lo filosófico y en lo teológico; pero tampoco nadie rechaza 

con tanta firmeza como él la etiqueta de filósofo, alguien dedicado al 

análisis sistemático y abstracto de las grandes verdades. Lo que hace 

Borges es convertir las ideas que lo atraen en creaciones imaginativas. 

Presenta sus meditaciones sobre las perplejidades de la existencia, 

alentadas y filtradas por las múltiples lecturas, como formas literarias.108 

 

Como formas literarias simbólicas, a ejemplo de Job. Y los símbolos no 

transmiten el pensamiento directamente, de un modo patente, sino a 

través de la sugestión. Ya nos hemos referido antes al arte de la 

sugestión, de la alusión, al arte de sugerir sin llegar a revelar del que 

habla Christ como un elemento fundamental en la escritura de Borges. Y 

se puede sostener que este arte lo aprendió, al menos primariamente, 

del Libro de Job. 

 

Job expresa los enigmas mediante la escritura enigmática, los problemas 

mediante lo fantástico, las ideas y especulaciones mediante los símbolos 

sugestivos. El tema y la técnica del viejo texto hebreo es el tema y la 

técnica del moderno escritor argentino.109 

 

Por lo que venimos diciendo, Borges quizá hubiera reconocido en el 

autor de este libro de la Biblia al primer cabalista. Y, de hecho, esa 

necesidad mitológica que lleva al uso del símbolo, de la metáfora, como 

herramienta literaria básica, y que Borges encontraba en los místicos 

judíos, ya la había descubierto antes en el Libro de Job, y el préstamo 

estético hay que atribuírselo en primer lugar, por tanto, al autor de éste, 

antes que a los textos de la Cábala. 

Cabe añadir, además, que el recurso de expresar lo problemático 

mediante lo fantástico no es, en el marco de la Biblia, exclusivamente 

jobiano: aparece también en otras partes del Libro, y es propio 

                                                 
108 E. Aizenberg, op. cit., p. 78. 

109 Ibid., p. 79. 
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principalmente de las visiones apocalípticas que intercalan en sus libros 

los profetas Isaías, Ezequiel y Daniel, y que culminan en el Apocalipsis 

de san Juan. Parece razonable pensar que Borges advertiría en estos 

libros el mismo recurso expresivo que le fascinó en el de Job. En todo 

caso, uno de los textos del Libro de los seres imaginarios demuestra 

que se había interesado por algunas de las figuras simbólicas que 

presentan estos libros, e incluso trazó la que podríamos llamar su 

historia literaria: 

 

En Babilonia, Ezequiel vio en una visión cuatro animales o ángeles, ‗y 

cada uno tenía cuatro rostros, y cuatro alas‘ y ‗la figura de sus rostros era 

rostro de hombre, y rostro de león a la parte derecha, y rostro de buey a 

la parte izquierda, y los cuatro tenían asimismo rostro de águila‘. 

Caminaban donde los llevara el espíritu, ‗cada uno en derecho de su 

rostro‘, o de sus cuatro rostros, tal vez creciendo mágicamente, hacia los 

cuatro rumbos. Cuatro ruedas ‗tan altas que eran horribles‘ seguían a los 

ángeles y estaban llenas de ojos alrededor. 

Memorias de Ezequiel inspiraron los animales de la Revelación de San 

Juan [...]. 

En el Zohar (Libro del Esplendor) se agrega que los cuatro animales se 

llaman Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel, y que miran al oriente, al norte, al 

sur, y al occidente. [...] 

‗Hayoth‘ (seres vivientes) se llaman los ángeles cuádruples del Libro de 

Ezequiel [...]. 

De los cuatro rostros de los Hayoth derivaron los evangelistas sus 

símbolos; a Mateo le tocó el ángel, a veces humano y barbado; a Marcos, 

el león; a Lucas, el buey; a Juan, el águila. San Gerónimo [sic], en su 

comentario a Ezequiel, ha procurado razonar estas atribuciones. Dice 

que a Mateo le fue dado el ángel (el hombre), porque destacó la 

naturaleza humana del Redentor; a Marcos, el león, porque declaró su 

dignidad real; a Lucas, el buey, emblema de sacrificio, porque mostró su 

carácter sacerdotal; a Juan, el águila, por su vuelo ferviente.110 

                                                 
110 «Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel», LSI, OCC, pp. 642-643. 
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La referencia a la visión de Ezequiel volvemos a encontrarla en «El 

Aleph». El hecho es que, a la hora de dar cuenta de su prodigioso 

hallazgo, Carlos Argentino Daneri se encuentra en la misma tesitura, 

«en análogo trance» que los místicos, que san Juan, que Ezequiel, que el 

viejo Job: 

 

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi 

desesperación de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo 

ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo 

transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas 

abarca? Los místicos, en análogo trance, prodigan los emblemas: para 

significar la divinidad, un persa habla de un pájaro que de algún modo es 

todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro está en 

todas partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de 

cuatro caras que a un tiempo se dirige al oriente y al occidente, al norte y 

al sur. (No en vano rememoro esas inconcebibles analogías; alguna 

relación tienen con el Aleph).111 

 

El protagonista de «El Aleph», no obstante, no recurrirá al símbolo para 

explicar su inefable visión. Acudirá a un recurso muy del gusto de 

Borges, la enumeración caótica, cuya virtud sugestiva es igualmente 

eficaz: «Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres  

de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra 

pirámide…»; la enumeración se extiende a lo largo de más treinta 

renglones, desconcertante, sobrecogedora, sublime, iniciando de algún 

                                                 
111 «El Aleph», A, OC I, p. 624. Para mostrar hasta qué punto la experiencia de Carlos 
Argentino ante el Aleph es asimilable a la experiencia mística transcribimos a 
continuación un fragmento de santa Teresa de Jesús; el lector que recuerde bien el 
relato de Borges advertirá que las coincidencias son, realmente, asombrosas: «Estando 
una vez en oración, se me representó, muy brevemente, […], cómo se ven en Dios 
todas las cosas, y cómo las tiene todas en Sí mismo. […] Digamos que la Divinidad es 
como un diamante muy claro […]. Y todo lo que hacemos se ve en este diamante, 
siendo de manera que Él encierra todo en Sí mismo, porque no hay nada que salga 
fuera de esta grandeza. Cosa espantosa me fue ver, en tan breve tiempo, tantas cosas 
juntas aquí, en este claro diamante» (Libro de la vida, XL, 9-10). 
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modo al lector en la experiencia de la visión del Infinito.112 

 

Después de presentar las vías por las que llegó a Borges la Biblia y la alta 

consideración en éste que tenía el Libro, en estos dos últimos capítulos 

hemos tratado de mostrar, al hilo de la aportación de la profesora 

Aizenberg, lo que la Biblia aportó a nuestro autor en el plano de la teoría 

literaria y los recursos expresivos. En este contexto hemos tenido que 

revisar también su deuda respecto a la Cábala, en tanto que su 

conocimiento de la mística judía matizó decisivamente, como hemos 

visto, su particular concepción de la Sagrada Escritura. En la tercera 

parte, dejando a un lado ya las cuestiones de poética, nos centraremos 

en la presencia en la obra de Borges de ciertos personajes bíblicos: el 

sabio Qohélet, cuya presencia es, como veremos, sobre todo implícita; 

Adán y Jesucristo; Caín y Judas. 

 

                                                 
112 Cfr. ibid., pp. 625-626. El recurso expresivo de la enumeración caótica, simulacro 
del infinito, pretende sugerir el orden y el desorden simultáneamente, como ha 
entredicho el propio autor: «De esta figura, que con tanta felicidad prodigó Walt 
Whitman, sólo puedo decir que debe parecer un caos, un desorden y ser íntimamente 
un cosmos, un orden» (Nota a «Aquél», Ci, OC III, p. 338). Acerca de este recurso, que 
también encontramos en poemas como «Cosas» (OT, OC II, pp. 481-482), 
«Inventario» (RP, OC III, p. 83), «Talismanes» (RP, OC III, p. 111), «Las causas» (HN, 
OC III, p. 199),«El hacedor» (Ci, OC III, p. 309), «Eclesiastés, I, 9» (Ci, OC III, p. 298) 
o «La trama» (Co, OC III, p. 457), y en la prosa «Alguien sueña» (Co, OC III, pp. 467-
468), cfr. Jaime Alazraki, «Enumerations as Evocations: On the Use of a Device in 
Borges‘ Latest Poetry», en Carlos Cortínez (ed.), Borges the Poet, The University of 
Arkansas Press, Fayetteville, 1986, pp. 149-157; así como Leo Spitzer, «La 
enumeración caótica en la poesía moderna», en Lingüística e historia literaria, 2ª ed., 
Gredos, Madrid, 1961, pp. 245-291. 
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III 

LA BIBLIA EN BORGES 

 

 

 

Ahora vemos mediante un espejo, 

borrosamente; entonces, cara a cara. 

Ahora conozco de modo parcial, 

entonces conoceré plenamente. 

1 Corintios 13, 12 
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ANVERSO: 

Adán y Eva (detalle), ermita de la Vera Cruz de Maderuelo (Segovia), c. 1125
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QOHÉLET: UNA COSMOVISIÓN 

 

 

En una de las entrevistas que Fernando Sorrentino mantuvo con 

Borges, y hablando acerca de la Biblia, nuestro autor declaraba lo 

siguiente: 

 

De todos sus libros, los que más me han impresionado son el Libro de 

Job, el Eclesiastés y, evidentemente, los Evangelios.113 

 

La recepción por parte de nuestro autor del Libro de Job y de los 

Evangelios, así como de otros libros como el Génesis o el Apocalipsis, es 

bastante evidente: aquí y allá, a lo largo y a lo ancho de su obra, halla el 

lector citas, alusiones, glosas y tergiversaciones de estos textos. Llama la 

atención, en cambio, teniendo en cuenta la declaración que acabamos 

de citar, el hecho de que son muy pocas las referencias explícitas del 

Eclesiastés que se encuentran en sus páginas, al menos en comparación 

con la profusión de menciones de esos otros libros. 

Observamos dos modos de presencia de este libro de la Biblia en la 

obra de Borges: uno explícito, superficial —en el sentido literal del 

término—, y otro implícito, profundo. Para ejemplificar el primer modo, 

cabe recordar, por ejemplo, el caso de Avelino Arredondo, aquel hombre 

que se propone asesinar al presidente de la nación; una vez fijada la 

fecha del atentado, se recluye durante los meses previos en la habitación 

del fondo de su propia casa, en las afueras de Montevideo, y allí se 

impone «el deber de aprender de memoria algún capítulo del Éxodo y el 

                                                 
113 F. Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, El Ateneo, Buenos 
Aires, 1996, p. 115. 
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final del Eclesiastés».114 Las palabras de Arredondo al final del relato, 

después de vaciar su revólver sobre el presidente, dan razón de su 

interés por la sentencia final del libro («Porque Dios juzgará todas las 

acciones, todo lo que está oculto, sea bueno o malo»):115 «He dado 

muerte al Presidente, que traicionaba y mancillaba a nuestro partido. 

[…] Este acto de justicia me pertenece. Ahora, que me juzguen».116 

Vuelve a referirse nuestro autor al Eclesiastés en una nota a uno de 

los textos recogidos en la Breve antología anglosajona, esta vez para 

recordar una de sus metáforas.117 Y en la cabecera de «El inmortal» 

hallamos una cita de los Essays de Francis Bacon en que éste cita a su 

vez un famoso versículo del Eclesiastés;118 en este caso, la negación de la 

posibilidad de cualquier género de novedad por parte del autor sagrado 

(«nada hay nuevo bajo el sol»)119 avala de alguna manera la ficción del 

ciclo interminable de reencarnaciones que experimenta el protagonista 

del relato. En uno de sus ensayos, titulado «El tiempo circular», vuelve 

sobre la consideración de las eternas repeticiones y aporta una lista de 

diversas autoridades que en el pasado han sugerido esta tesis: la 

cosmología hindú, Hesíodo, Heráclito, el Eclesiastés, Séneca, Crisipo, 

Virgilio, Vico, Condorcet, Francis Bacon, Uspenski, Gerald Heard, 

Spengler, Schopenhauer, Emerson, Spencer, Poe… Y concluye: 

 

Si leemos con alguna seriedad las líneas anteriores (id est, si nos 

                                                 
114 «Avelino Arredondo», LA, OC III, pp. 62-63. 

115 Ecl 12, 14. 

116 LA, OC III, p. 65. 

117 «El concepto de la sepultura como última morada del hombre ya está en el 
Eclesiastés (12, 5) donde se lee que el hombre, al morir, va a su larga morada. Sin 
embargo no es necesario conjeturar que la fuente de ese poema es ese pasaje de la 
Escritura» (Nota a «La sepultura», BAA, OCC, p. 797). 

118 «Solomon saith: ‗There is no new thing upon the earth‘. So that as Plato had an 
imagination, that all knowledge was but remembrance; so Solomon giveth his 
sentence, that all novelty is but oblivion. Francis Bacon: Essays LVIII» (A, OC I, p. 
533). 

119 Ecl 1, 9. 
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resolvemos a no juzgarlas una mera exhortación o moralidad), veremos 

que declaran, o presuponen, dos curiosas ideas. La primera: negar la 

realidad del pasado y del porvenir. [...] La segunda: negar, como el 

Eclesiastés, cualquier novedad.120 

 

Pero, sobre todo, hay que traer aquí el poema recogido en La cifra que 

glosa esa famosa sentencia del Eclesiastés; se titula «Eclesiastés, I, 9»: 

 

Si me paso la mano por la frente, 

si acaricio los lomos de los libros, 

si reconozco el Libro de las Noches, 

si hago girar la terca cerradura, 

si me demoro en el umbral incierto, 

si el dolor increíble me anonada, 

si recuerdo la Máquina del Tiempo, 

si recuerdo el tapiz del unicornio, 

si cambio de postura mientras duermo, 

si la memoria me devuelve un verso, 

repito lo cumplido innumerables 

veces en mi camino señalado. 

No puedo ejecutar un acto nuevo, 

tejo y torno a tejer la misma fábula, 

repito un repetido endecasílabo, 

digo lo que los otros me dijeron, 

siento las mismas cosas en la misma 

hora del día o de la abstracta noche. 

Cada noche la misma pesadilla, 

cada noche el rigor del laberinto. 

Soy la fatiga de un espejo inmóvil 

o el polvo de un museo. 

Sólo una cosa no gustada espero, 

una dádiva, un oro de la sombra, 

                                                 
120 HE, OC I, pp. 394-395. 
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esa virgen, la muerte. (El castellano 

permite esta metáfora).121 

 

En este poema se funden esos dos modos de presencia de los que 

hablábamos: el explícito y el implícito, el superficial y el profundo. A 

partir de una referencia exacta, la del versículo sagrado, y dejando atrás 

la casi lúdica reflexión filosófica sobre los ciclos que en otras ocasiones 

aquella le había sugerido,122 Borges sintetiza en esta silva de veintiséis 

versos el problema personal de la pesadumbre de la existencia, 

pesadumbre que va íntimamente asociada a otro problema, el del 

sinsentido vital, el del misterio de la condición humana del que ya 

hemos tratado en relación con el Libro de Job. El mensaje del poema, 

por otra parte, es claro: al hombre, sumido en «el rigor del laberinto», 

sólo le cabe esperar el encuentro con «esa virgen, la muerte». 

Como trataremos de mostrar a lo largo de este capítulo, la huella 

del Eclesiastés en la obra de Borges tiene una manifestación peculiar, 

que va más allá de ciertas referencias como las citadas más arriba. 

También es notable el influjo del Eclesiastés, como ha señalado 

comúnmente la crítica, en la «Epístola moral a Fabio»; y no debe 

tratarse de una casualidad el hecho de que Borges confesara en más de 

una ocasión que ése era, a su juicio y sin lugar a dudas, el mejor poema 

de la lengua castellana.123 

Hemos de apuntar que el juego de ecos que queremos exponer 

aquí es mucho más audible en la obra poética de Borges que en el resto 

de sus textos; así, si antes, en la segunda parte, hemos atendido 

preferentemente a la obra narrativa de nuestro autor, donde era más 

palpable la recepción de ciertas cuestiones de poética, aquí nos 
                                                 
121 Ci, OC III, p. 298. 

122 En nota a este poema, Borges apunta: «En el versículo de referencia algunos han 
visto una alusión al tiempo circular de los pitagóricos. Creo que tal concepto es del 
todo ajeno a los hábitos del pensamiento hebreo» (Ci, OC III, p. 338). 

123 Cuántas veces citó, en conferencias y conversaciones, aquellos versos de la epístola: 
«¡Oh muerte!, ven callada / como sueles venir en la saeta». 
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centraremos en sus poemas. Antes, no obstante, de poner sobre la mesa 

los dos textos, el Eclesiastés y el corpus poético de Borges, parece 

conveniente presentar, aunque sea sucintamente, el libro del Antiguo 

Testamento y hacer unas breves anotaciones sobre la literatura 

sapiencial. Parece conveniente, en nuestra opinión, porque nos 

introduce de lleno en un problema central del universo borgesiano: el 

problema del conocimiento. 

 

En el canon bíblico hebreo, el Eclesiastés forma parte de los ketubim 

(«Escritos»), que incluyen también los libros de Rut, Lamentaciones, 

Ester, Daniel, Esdras, Nehemías y los dos de las Crónicas; es, además, 

una de las cinco megil·lot, los cinco rollos que se leen públicamente en 

ciertas fiestas anuales.124 En la Biblia cristiana, en cambio, el 

Eclesiastés, junto con Proverbios, Job, Eclesiástico (o Sirácida, o de Ben 

Sirac) y Sabiduría,125 pertenece al grupo de los libros sapienciales del 

Antiguo Testamento, esto es, aquellos cuyo tema principal es el de la 

sabiduría.126 

Las fechas de composición de los libros sapienciales son bastante 

imprecisas, pero pueden situarse con seguridad después de la vuelta del 

destierro babilónico, entre los siglos V y I a.C., si bien algunos recogen 

materiales que existían ya en la época de la monarquía; quizá por ello 

tres de estos libros —Proverbios, Eclesiastés y Sabiduría— mencionan 

de una u otra forma a Salomón como su autor.127 

                                                 
124 En concreto, el Eclesiastés se lee en las sinagogas en la fiesta de los Tabernáculos 
(sukkot), fiesta que se celebra al comienzo del otoño, una vez terminada la recolección 
de los frutos, y que supone una invitación a gozar con agradecimiento de los bienes 
obtenidos en la cosecha, como don de Dios. 

125 Eclesiástico y Sabiduría no figuran en el canon hebreo. 

126 También se consideran sapienciales algunos salmos, pero tanto el libro de los 
Salmos como el Cantar de los Cantares, que en alguna ocasión se han incluido en el 
elenco de los libros sapienciales, forman parte, estrictamente, del conjunto de los 
libros poéticos del Antiguo Testamento. 

127 «Tal autoría, expresada en el texto del libro, responde más bien a un procedimiento 
literario, frecuente entre los judíos en aquella época y posteriormente, denominado 
pseudonimia o pseudoepigrafía. Consiste en utilizar el nombre de un personaje 
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Salvo el caso de Job, la literatura sapiencial está escrita en un 

estilo proverbial y aforístico, gnómico, muy semejante, tanto en la forma 

como en el contenido, al de la poesía gnómica de la literatura clásica. El 

proverbio (en hebreo, mashal), de manera especial en Oriente, es la 

forma típica de la sabiduría popular: cada pueblo posee su propia 

colección. Los proverbios, que expresan en frases breves y sentenciosas 

algo que la experiencia ha confirmado, pasan de boca en boca y vienen a 

formar un verdadero corpus de sabiduría. Se ha dicho que un proverbio 

es «la sabiduría de muchos y el ingenio de uno».128 Entre el pueblo 

hebreo, estas sentencias populares, muy presentes en su primera 

literatura, tomaban habitualmente una forma religiosa. Otras formas 

primitivas de sabiduría eran el acertijo, la fábula y la parábola, todas 

ellas de clara intención pedagógica. 

En el Antiguo Testamento, la edad dorada de la expresión 

proverbial está íntimamente ligada a la figura de Salomón, rey sabio por 

excelencia; según la tradición bíblica, su sabiduría se extendía desde un 

extraordinario talento político y el dominio del arte de la jurisprudencia, 

hasta el conocimiento de la historia natural y la solución de enigmas. 

Pero cabe preguntarse: ¿Qué entendía el pueblo hebreo bajo el concepto 

de sabiduría? 

La natural curiosidad intelectual, que fue el motor, en otros 

pueblos, de la especulación acerca de la naturaleza, del hombre y de 

Dios, no es, precisamente, lo característico de la sabiduría hebrea; esa 

sabiduría especulativa, de hecho, tiene escasa importancia en los libros 

                                                                                                                                 
famoso del pasado como si fuese el que habla en el libro. No se trata de un engaño, 
sino de la convicción del autor real, que desconocemos, de que su enseñanza conecta 
con la de la persona a la que suplanta como si fuese en cierto modo su representante. 
Es por tanto el personaje célebre el que da autoridad a la obra. De este modo, la 
pseudonimia intenta mostrar que el escrito en cuestión se inserta en la tradición de 
Israel» («Los libros poéticos y sapienciales», en Sagrada Biblia, Antiguo Testamento, 
vol. III, EUNSA, Pamplona, 2001, p. 13). Lo mismo ocurre con los Salmos, atribuidos 
en buena parte al rey David. 

128 Cfr. R. A. Dyson, «Literatura poética y sapiencial», en R. C. Fuller, B. Orchard, R. 
Russell, E. F. Sutcliffe, Verbum Dei. Comentario a la Sagrada Escritura, vol. II, 
Herder, Barcelona, 1960, p. 97. 
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sagrados. «El punto de partida del sabio hebreo es un credo, no una 

cuestión. Dado que existe un ser supremo, creador, conservador, 

gobernador, juez de todos, la sabiduría debe tratar de comprender, en lo 

posible, las palabras y los caminos del Señor y de llevar a la práctica 

esos conocimientos teóricos. La sabiduría debe cumplir la voluntad de 

Dios en todas las relaciones complejas de la vida y de la conducta».129 

Así, dado que la práctica de la religión es esencial a la verdadera 

sabiduría, la observancia de la Ley que Dios dio a su pueblo a través de 

Moisés es un elemento nuclear de esa sabiduría. 

Los libros sapienciales representan la interiorización, por parte del 

hombre, de la Ley divina, cuya bondad es descubierta mediante la razón 

y la experiencia humanas, y cuyo conocimiento y práctica hacen sabio al 

hombre. Así, lo que la Ley prescribe bajo la forma de mandamientos, la 

literatura sapiencial lo propone en forma de consejos, mostrando, al 

mismo tiempo, las consecuencias que se derivan de seguirlos o de 

rechazarlos. 

Según los autores de los libros sapienciales, en definitiva, «toda 

sabiduría viene del Señor».130 La sabiduría es un atributo exclusivo y 

característico de Dios, cuyo reflejo son las maravillas de la naturaleza, 

creada por Él, y la ordenación de los acontecimientos humanos, por Él 

regidos. Dios es sumamente sabio: Dios es la sabiduría; la sabiduría es 

Dios. Él es su única fuente, y puede comunicarla a los hombres. Y en la 

medida de esa participación, la actividad intelectual del hombre sabio 

puede ser también un medio para introducir orden y control en la 

confusión de una realidad extraordinariamente diversa y a los ojos 

humanos a menudo caótica, un medio para profundizar en la 

comprensión del mundo y ordenar la actividad humana.131 

                                                 
129 Ibid., p. 100. 

130 Eclo 1, 1. 

131 Agradezco a la profesora Ruth Fine, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, sus 

sugerencias respecto a la noción de sabiduría en el mundo hebreo antiguo. 
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Dirigiendo nuestra atención de nuevo hacia el Eclesiastés, hay que 

dar una explicación, en primer lugar, acerca de su autor. El versículo 

que abre el libro132 atribuye el escrito a un rey de Jerusalén, hijo de 

David, que toma el nombre de Qohélet (en hebreo, «el predicador», «el 

que enseña en la asamblea»).133 La referencia de Ecl 1, 1, repetida en Ecl 

1, 12, así como otros argumentos de la tradición judía y cristiana, 

llevaron a atribuir esta obra, hasta el siglo XIX, a Salomón. No obstante, 

los críticos contemporáneos, con alguna excepción, están de acuerdo en 

afirmar que el libro es pseudoepigráfico. A partir de esta premisa, por 

otra parte, y debido a lo asistemático del desarrollo del tema, así como a 

la presencia de ciertas afirmaciones que parecen interrumpir o 

contradecir el contexto, unos estudiosos sostienen la tesis de un único 

autor que compuso el texto en diversas fases, a modo de diario, y otros 

defienden la intervención de diversos autores, hasta cuatro según la 

opinión más común. 

Por lo que respecta a la fecha de composición, estando los críticos 

de acuerdo en afirmar que el libro es posterior a los tiempos de la 

cautividad, existen discrepancias a la hora de indicar el período exacto. 

Por el contenido del libro puede deducirse que es anterior al Eclesiástico 

(c. 190 a.C.), que parece conocer su doctrina, y que es posterior a 

Proverbios y a Job, pues abandona definitivamente la antigua doctrina 

moral de la retribución terrena. Parece pertenecer a un período de 

transición en el que ya existían las corrientes de pensamiento que serían 

la causa de la aparición de grupos como los de los saduceos, los fariseos 

o los esenios, y en el que los escritores judíos empezaban a 

familiarizarse con la filosofía griega. Teniendo en cuenta todo esto, 

podría señalarse una fecha aproximada de finales del siglo III a.C. 

                                                 
132 «Palabras de Qohélet, hijo de David, rey de Jerusalén» (Ecl 1, 1).  

133 En la versión de los LXX, el nombre hebreo fue traducido por el de Έχχλησιαστής; 
así, el Ecclesiastes de la Vulgata es una mera transcripción de la versión griega. 
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Conviene recordar que fue durante la segunda mitad del siglo IV 

a.C. cuando empezó a llegar a Oriente Medio el oleaje de la cultura 

griega, que después, a lo largo del siglo III a.C., fue extendiéndose por 

las antiguas provincias de Judea y Samaría y sus alrededores debido a la 

itinerante actividad de comerciantes y militares. Comenzaron entonces 

a proliferar en el ámbito hebreo las escuelas en que se enseñaban la 

lengua y la cultura griegas. El influjo de las corrientes de pensamiento 

entonces en boga —la de los estoicos, la de los epicúreos y la de los 

cínicos, especialmente— fue calando entre la juventud hebrea. Es 

importante tener en cuenta este contexto histórico-cultural para 

entender el tono, la expresión propia de libros como el Eclesiastés, así 

como las cuestiones de las que se ocupan, la de la verdadera sabiduría  

—que se ve amenazada por nuevas filosofías que no cuentan con el 

temor del Señor— por encima de todas. 

¿Cuál es, en fin, la preocupación, el mensaje que pretende 

transmitir Qohélet? Cuando Qohélet escribía, aún los hebreos no 

aceptaban plenamente la doctrina de la retribución en el más allá.      

Los premios y los castigos se limitaban a la vida terrena: Dios, 

perfectamente justo, premiaba la observancia de la Ley con bienes 

temporales y castigaba su desobediencia con la privación de los mismos. 

Pero esta tesis, no obstante, era motivo de perplejidad, puesto que 

entraba en abierta contradicción con la experiencia cotidiana: la 

creencia y la experiencia se hallaban en conflicto, pues esta última 

parecía hablar de una inconsistencia fundamental en el gobierno moral 

del universo por parte del Altísimo. 

El problema que se plantea Qohélet, por tanto, consiste en la 

conciliación del poder creador y administrativo de Dios, así como su 

justicia retributiva, con los hechos de la experiencia. Y a tal enigma 

responde sugiriendo que esa contradicción es sólo aparente, y se debe a 

que los acontecimientos de la vida entran en la providencia de un plan 

divino, del todo inescrutable para el hombre. La criatura humana no 
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conoce los planes de Dios y no puede comprender, por tanto, la 

relevancia de sus trabajos en el proyecto total del gobierno divino del 

universo, ni conocer la razón por la cual a veces el justo sufre mientras 

que el malo prospera. 

La justicia de Dios, así, aunque permanece envuelta en el misterio 

más absoluto, queda intacta. Qohélet insiste en que el Señor intervendrá 

en el juicio para castigar la impiedad y premiar la rectitud; cuándo y 

cómo, no obstante, no lo aventura. La revelación completa acerca de la 

naturaleza del más allá aún no había llegado; el pueblo hebreo no 

contaba todavía con la esperanza de la inmortalidad; de ahí que la 

enseñanza de este libro sea, necesariamente, negativa, pesimista. 

Junto a todo esto, y a la luz de esta doctrina general, el autor da 

ciertos consejos de carácter práctico relativos a la vida privada, social y 

religiosa. En el fondo de esos consejos late la enseñanza de la necesidad 

de que el hombre sea guiado en todas sus actividades por la sabiduría. 

La sabiduría que pretende desentrañar el enigma del universo y de la 

historia, la solución al cual sólo se halla en la mente de Dios, es pura 

vanidad; pero cierta sabiduría práctica, fundamentada esencialmente en 

el temor de Dios —fruto, a su vez, de la incomprensibilidad de la 

realidad—, puede contribuir a la felicidad terrena del ser humano. La 

contraposición de estas dos concepciones de la sabiduría, en fin, viene a 

estructurar el libro: «la sabiduría es vanidad» podría ser el lema de la 

primera parte (1, 3 - 6, 12); «la verdadera sabiduría reside en el temor 

de Dios», el de la segunda (7, 1 - 12, 7). 

El Eclesiastés, debido en buena parte al profundo interés de los 

temas que trata, así como a la oscuridad de su expresión, desde muy 

pronto fue objeto de estudio e interpretación por parte de grandes 

teólogos.134 A lo largo del siglo XX y en el marco de los estudios 

                                                 
134 Los apuntes exegéticos más conocidos son los de la primera teología cristiana del 
ámbito griego: se han documentado comentarios de Orígenes, Gregorio Taumaturgo, 
Dionisio de Alejandría, Gregorio de Nisa, Dídimo el Ciego, Evagrio Póntico y el 
Pseudo-Crisóstomo; el documento más valioso lo constituyen, sin duda, las Homilías 
sobre el Eclesiastés del Niseno. 
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literarios y filosóficos, en fin, ha sido uno de los textos bíblicos 

preferidos por los comparatistas. En efecto, son manifiestas sus 

coincidencias con el pensamiento de ciertas figuras de la antigüedad 

greco-latina (Heráclito y Séneca, por ejemplo),135 así como con las 

preocupaciones de no pocos escritores de los últimos siglos, desde 

Andrés Fernández de Andrada —a quien se atribuye la «Epístola moral 

a Fabio»— y las grandes figuras del Barroco hasta los románticos,136 y 

más allá. 

 

Volvamos a nuestro autor. Tal y como señalaba Carlos Meneses en su 

estudio sobre la primera poesía de Borges, «su continua alusión a la 

impotencia del hombre ante el destino, a la esclavitud que el ser 

humano soporta debido a fuerzas desconocidas, no puede pasar 

desapercibida» ya desde aquellos primeros poemas de estética ultraísta 

compuestos entre 1919 y 1922 y publicados en revistas españolas de 

vanguardia como Grecia o Ultra.137 

Ese desasosiego vital, que al principio no acierta a determinar sus 

causas, poco a poco lo irá racionalizando Borges, y ya desde la trilogía 

poética de la década de 1920 —Fervor de Buenos Aires, Luna de 

                                                 
135 Sobre su relación con el pensamiento griego antiguo, véase, por ejemplo, Harry 
Ranston, Ecclesiastes and the Early Greek Wisdom Literature, The Epworth Press, 
Londres, 1925. 

136 Especialmente interesante resulta a este respecto el libro de Abraham Albert Avni, 
The Bible and Romanticism. The Old Testament in German and French Romantic 
Poetry, Mouton, La Haya / París, 1969, que apunta influencias del Eclesiastés en la 
obra de autores como Chateaubriand, Lamartine o Hugo. 

137 C. Meneses, Poesía juvenil de Jorge Luis Borges, Olañeta, Barcelona / Palma de 
Mallorca, 1978, p. 45; al final del libro recoge dieciocho poemas de esa época. Sobre el 
movimiento ultraísta y la vinculación de Borges con él, véanse, a parte de la obra de 
Meneses: Gloria Videla, El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de 
vanguardia en España, Gredos, Madrid, 1963; Guillermo de Torre, «Ultraísmo», en 
Historia de las literaturas de vanguardia, vol. 2, Guadarrama, Madrid, 1974, pp. 171-
288; G. de Torre, «Para la prehistoria ultraísta de Borges», en Ángel Flores (ed.), 
Expliquémonos a Borges como poeta, Siglo XXI, México, 1984; Thorpe Running, 
Borges’ ultraist movement and its poets, International Book Publishers, Lathrup 
Village, Michigan, 1981; y Zunilda Gertel, Borges y su retorno a la poesía, The 
University of Iowa y Las Americas Publishing Company, Nueva York, 1967, pp. 47-59 y 
105-122. 
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enfrente, Cuaderno San Martín— se precisará en una serie de temas 

que volverán a aparecer, ya perfectamente literaturizados, esto es, bajo 

recurrentes símbolos y metáforas, en su poesía de madurez, desde El 

hacedor (1960) hasta Los conjurados (1985). Esos temas son, 

principalmente, la multiplicidad inextricable del universo, la huida 

irreparable del tiempo, el dédalo de la historia —universal y personal—, 

la cuestión de la identidad, el misterio y la esperanza de la muerte, 

aparte de ciertas preocupaciones metapoéticas, estéticas, perfectamente 

engastadas en su obsesión metafísica. 

El Borges poeta se presenta, desde el principio, como un ser 

íntimamente aturdido por la realidad y el devenir del universo,138 así 

como por el misterio de su identidad y su destino; el Borges de las 

ficciones sorprendentes, que mediante la ostentación de una cultura, 

una inteligencia y un dominio del lenguaje poco comunes parece 

controlar el mundo y la historia, se empequeñece sin recato en sus 

poemas, erigidos sobre la profunda conciencia de la propia limitación y 

finitud. «Convencidos de caducidad / por tantas nobles certidumbres 

del polvo...»:139 parece muy elocuente, en este sentido, el hecho de que 

la composición que abre su primer poemario arranque con estos versos. 

La aventura poética de Borges, desde esas líneas hasta el último verso 

de Los conjurados («Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea 

profético»),140 es, realmente, una densa búsqueda intelectual que no 

logra salir de la perplejidad. 

«La busca de Averroes», uno de los relatos reunidos en El Aleph, 

constituye, en cierta manera, una parabólica autobiografía intelectual de 

nuestro poeta. En efecto, el caso de Averroes tratando interminable e 

inútilmente de definir las palabras «tragedia» y «comedia» que 

encuentra en la Poética de Aristóteles, sin saber griego y sin haber visto 
                                                 
138 Cfr. Ana M. Barrenechea, «El caos y el cosmos», en La expresión de la irrealidad 
en la obra de Borges, Paidós, Buenos Aires, 1967, pp. 63-101.  

139 «La Recoleta», FBA, OC I, p. 18. 

140 «Los conjurados», Co, OC III, p. 497. 
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jamás un teatro, es muy similar al caso de Borges tratando de 

desentrañar el sentido y el destino del cosmos y los hombres, de los días 

y las noches. Pronto el escritor encontró la imagen apropiada para 

expresar al mismo tiempo la naturaleza enigmática del universo y su 

propia perplejidad ante ese enigma: la memorable imagen del laberinto, 

ciertamente, condensa buena parte de las inquietudes de Borges: 

 

No habrá nunca una puerta. Estás adentro 

y el alcázar abarca el universo 

y no tiene ni anverso ni reverso 

ni externo muro ni secreto centro. 

No esperes que el rigor de tu camino 

que tercamente se bifurca en otro, 

que tercamente se bifurca en otro, 

tendrá fin. Es de hierro tu destino 

como tu juez. No aguardes la embestida 

del toro que es un hombre y cuya extraña 

forma plural da horror a la maraña 

de interminable piedra entretejida. 

No existe. Nada esperes. Ni siquiera 

en el negro crepúsculo la fiera.141 

 

En «el rigor del laberinto» del que hablaba en «Eclesiastés, I, 9» 

encierra Borges el misterio de la propia condición; el problema de la 

ininteligibilidad esencial de las leyes que rigen el universo —espacio, 

tiempo, criaturas— o, lo que vendría a ser lo mismo, la incapacidad de la 

mente humana para comprenderlas; la indefinida repetición de los 

mismos actos y de los mismos acontecimientos en que consisten la vida 

de cada hombre y la historia de la humanidad; la vaga intuición nunca 

afirmada de un Hacedor o Tejedor o Azar o Dios que trama eternamente 

                                                 
141 «Laberinto», ES, OC II, p. 364. Según la comparación de G. K. Chesterton, a quien 
Borges leyó tan atentamente, el universo de los ateos sería asimilable a un laberinto 
que no tuviese centro. 
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ese universo; así como la incertidumbre respecto a la existencia o 

inexistencia de una clave, de un centro, y respecto a lo que pudiera 

haber en ese hipotético centro, tras esa puerta que acaso abriera alguna 

llave. El poeta, perplejo ante el jeroglífico universal, es él mismo un 

enigma para sí mismo. Y para expresar esa íntima convicción, a la que 

acompaña la intuición de un penoso destino, utiliza la figura de Edipo: 

 

Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día 

y con tres pies errando por el vano 

ámbito de la tarde, así veía 

la eterna esfinge a su inconstante hermano, 

el hombre, y con la tarde un hombre vino 

que descifró aterrado en el espejo 

de la monstruosa imagen, el reflejo 

de su declinación y su destino. 

Somos Edipo y de un tercer modo 

la larga y triple bestia somos, todo 

lo que seremos y hemos sido. 

Nos aniquilaría ver la ingente 

forma de nuestro ser; piadosamente 

Dios nos depara sucesión y olvido.142 

 

Por otra parte, aquí y allá, a lo largo de la obra poética de nuestro autor, 

encontramos alusiones a aquellas leyes ocultas del cosmos. Así, por 

ejemplo, en el famoso «Poema de los dones»: «Algo, que ciertamente no 

se nombra / con la palabra azar; rige estas cosas»;143 en otro lugar se 

refiere a «el claro azar o las secretas leyes / que rigen este sueño, mi 

destino»;144 y en «Metáforas de Las mil y una noches» se detiene a 

glosar la metáfora del tapiz, «... que propone a la mirada / un caos de 

                                                 
142 «Edipo y el enigma», OM, OC II, p. 307. 

143 H, OC II, p. 187. 

144 «Oda compuesta en 1960», H, OC II, p. 212. 
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colores y de líneas / irresponsables, un azar y un vértigo, / pero un 

orden secreto lo gobierna».145 

En este contexto, las referencias a la concatenación causal de los 

acontecimientos constituyen como la intuición de cierto arbitrario 

orden, pero sobre todo son una metáfora de la naturaleza laberíntica del 

devenir de la historia y de cada historia, así como de la ineludibilidad 

del destino universal y personal: «No hay una sola de esas cosas 

perdidas que no proyecte ahora una larga sombra y que no determine lo 

que haces hoy o lo que harás mañana», sentencia «La trama».146 Y en el 

memorable poema titulado precisamente «Las causas», el poeta recurre 

a la enumeración caótica de la que ya hemos hablado más arriba para 

trazar la historia de las cosas que se precisaron «para que nuestras 

manos se encontraran».147 Asimismo, la frecuente sugestión de la 

repetición cíclica de los mismos hechos, si bien alude a un orden, a una 

ley, parece ante todo una manera de representar la férrea esclavitud 

existencial a la que se ve sometido el hombre —la humanidad en su 

conjunto— como habitante del laberinto universal y, por tanto, como 

criatura sujeta a sus leyes. 

Esta idea viene expresada en «Eclesiastés, I, 9», y también en 

otros poemas como «La noche cíclica»: «Lo supieron los arduos 

alumnos de Pitágoras: / los astros y los hombres vuelven cíclicamente; / 

los átomos fatales repetirán la urgente / Afrodita de oro, los tebanos, las 

ágoras. / En edades futuras oprimirá el centauro / con el casco solípedo 

el pecho del lapita...»148 (el poema hábilmente acaba con el mismo verso 

con el que empieza); «Para una versión del I King»: «El porvenir es tan 

irrevocable / como el rígido ayer. [...] Quien se aleja / de su casa ya ha 

                                                 
145 HN, OC III, p. 169. 

146 Co, OC III, p. 457. 

147 HN, OC III, p. 199. 

148 OM, OC II, p. 241. 
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vuelto. Nuestra vida / es la senda futura y recorrida»;149 o «Elegía de un 

parque»: «Si no hubo un principio ni habrá un término, / si nos 

aguarda una infinita suma / de blancos días y de negras noches, / ya 

somos el pasado que seremos».150 En la imagen de la pantera enjaulada 

encuentra Borges una extraordinaria metáfora del absurdo cíclico de la 

existencia: 

 

Tras los fuertes barrotes la pantera 

repetirá el monótono camino 

que es (pero no lo sabe) su destino 

de negra joya, aciaga y prisionera. 

Son miles las que pasan y son miles 

las que vuelven, pero es una y eterna 

la pantera fatal que en su caverna 

traza la recta que un eterno Aquiles 

traza en el sueño que ha soñado el griego. 

No sabe que hay praderas y montañas 

de ciervos cuyas trémulas entrañas 

deleitarían su apetito ciego. 

En vano es vario el orbe. La jornada 

que cumple cada cual ya fue fijada.151 

 

Tras el telón ante el que presenciamos la diversa entonación de estas 

certidumbres y consideraciones late una eterna confrontación: la de la 

mente divina que acaso gobierna el cosmos y la débil y limitada 

inteligencia humana. Este fondo pasa a primer plano en algunos 

poemas. Así, de manera risueña, al inicio del citado «Poema de los 

dones»: «Nadie rebaje a lágrima o reproche / esta declaración de la 

maestría / de Dios, que con magnífica ironía / me dio a la vez los libros 

                                                 
149 MH, OC III, p. 153. 

150 Co, OC III, p. 465. 

151 «La pantera», RP, OC III, p. 84. 
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y la noche»;152 en «De que nada se sabe»: «Quizá el destino humano / 

de breves dichas y de largas penas / es instrumento de Otro. Lo 

ignoramos; / darle nombre de Dios no nos ayuda»;153 o en la segunda 

sección de «Nubes»: «¿Qué son las nubes? ¿Una arquitectura / del 

azar? Quizá Dios las necesita / para la ejecución de Su infinita / obra y 

son hilos de la trama oscura. / Quizá la nube sea no menos vana / que el 

hombre que la mira en la mañana».154 

En el segundo de sus dos memorables sonetos dedicados al ajedrez 

—el tablero de ajedrez es otra inteligente metáfora borgesiana del 

universo, visto en este caso como prisión del hombre—, el poeta llega a 

plantear la posibilidad de una cadena indefinida de dioses tejedores de 

destinos: 

 

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada 

reina, torre directa y peón ladino 

sobre lo negro y blanco del camino 

buscan y libran su batalla armada. 

No saben que la mano señalada 

del jugador gobierna su destino, 

no saben que un rigor adamantino 

sujeta su albedrío y su jornada. 

También el jugador es prisionero 

(la sentencia es de Omar) de otro tablero 

de negras noches y de blancos días. 

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 

¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza 

de polvo y tiempo y sueño y agonías?155 

 

                                                 
152 H, OC II, p. 187. En 1955, por el tiempo en que le nombraban director de la 
Biblioteca Nacional, Borges perdía definitivamente la vista. 

153 RP, OC III, p. 100. 

154 Co, OC III, p. 475. 

155 «Ajedrez, II», H, OC II, p. 191. 
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Más allá de la revelación de su ignorancia, la ininteligibilidad del 

laberinto creado por Dios pone de manifiesto al hombre, en fin, su 

propia y absoluta vanidad metafísica, su nada: «Dios ha creado las 

noches que se arman / de sueños y las formas del espejo / para que el 

hombre sienta que es reflejo / y vanidad. Por eso nos alarman», dice en 

«Los espejos»;156 y en «Soy»: 

 

Soy el que sabe que no es menos vano 

que el vano observador que en el espejo 

de silencio y cristal sigue el reflejo 

o el cuerpo (da lo mismo) del hermano. 

Soy, tácitos amigos, el que sabe 

que no hay otra venganza que el olvido 

ni otro perdón. Un dios ha concedido 

al odio humano esta curiosa llave. 

Soy el que pese a tan ilustres modos 

de errar, no ha descifrado el laberinto 

singular y plural, arduo y distinto, 

del tiempo, que es de uno y es de todos. 

Soy el que es nadie, el que no fue una espada 

en la guerra. Soy eco, olvido, nada.157 

 

En algún poema se perfila la posibilidad de reconocer a la poesía una 

virtud especial como forma de conocimiento, dando a entender que a 

través de ella se puede llegar a captar la esencia de las cosas, quizá la 

totalidad y la razón última del universo. Pero el desengaño respecto a la 

capacidad reveladora de la poesía es más frecuente aún. En este sentido 

es paradigmático el poema titulado «La luna», en el que Borges empieza 

relatando la historia de un hombre que concibió el proyecto de cifrar el 

entero universo en un libro; después de escribir el último verso, cuando 

                                                 
156 H, OC II, p. 193. 

157 RP, OC III, p. 89. 
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alzando los ojos se disponía a rendir gracias a la fortuna, vio el bruñido 

disco en el cielo «y comprendió, aturdido, / que se había olvidado de la 

luna»; y prosigue Borges: «Siempre se pierde lo esencial. Es una / ley de 

toda palabra sobre el numen. / No lo sabrá eludir este resumen / de mi 

largo comercio con la luna».158 Algo parecido ocurriría, como hemos 

visto, con la Cábala, en su interminable intento de desentrañar aquel 

Nombre «que la esencia / cifre de Dios y que la Omnipotencia / guarde 

en letras y sílabas cabales», «el Nombre que es la Clave».159 

El nihilismo gnoseológico de Borges es, definitivamente, radical. 

Ni siquiera la palabra poética puede penetrar la verdad del universo. En 

1984 —hacia el final de su larga búsqueda, por tanto—, en Cnossos, 

escribía una breve prosa poética que lleva el título de «El hilo de la 

fábula»; parece un buen colofón para este breve itinerario en torno a la 

cuestión de las posibilidades del conocimiento humano en la poesía de 

nuestro autor:160 

 

El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la otra 

estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y descubriera 

el centro, el hombre con cabeza de toro o, como quiere Dante, el toro con 

                                                 
158 H, OC II, pp. 196-198. 

159 «El Golem», OM, OC II, p. 263. 

160 Sobre la cuestión del conocimiento en Borges, véase: Kurlat Ares, Silvia G, «Sobre 
'El Aleph' y 'El Zahir': La búsqueda de la escritura de Dios», en Variaciones Borges: 
Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation, vol. 19 
(2005), pp. 5-22; Block de Behar, Lisa, Borges: The Passion of an Endless Quotation, 
trad. de William Egginton, State Univ. of New York Press, Albany (NY), 2003; 
Marinho, Fernanda y Ney Marinho, «'Le Dieu trompeur': Notes on 'Private 
Knowledge' in Descartes, Wittgenstein and Borges», en Variaciones Borges: Journal 
of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation, vol. 13 (2002), pp. 
23-39; Martín, Marina, «Borges via the Dialectics of Berkeley and Hume», en 
Variaciones Borges: Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and 
Documentation, vol. 9 (2000), pp. 147-162; Toro, Alfonso de, y Fernando de Toro 
(ed.), Jorge Luis Borges: Thought and Knowledge in the XXth Century, Vervuert / 
Iberoamericana, Frankfurt / Madrid, 1999; Kearns, Chris, «Borges and Eco: Readers 
Lost in the Labyrinth of Knowledge», en Clues: A Journal of Detection, vol. 19, no. 2 
(octubre 1998), pp. 1-23; Fraser, John, «Jorge Luis Borges, Alive in His Labyrinth», en 
Criticism: A Quarterly for Literature and the Arts, vol. 31, no. 2 (abril 1989), pp. 179-
191; Poust, Alice, «Knowledge in Borges' La moneda de hierro», en Carlos Cortínez 
(ed.), Borges the Poet, Univ. of Arkansas Press, Fayetteville, 1986, pp. 305-313. 
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cabeza de hombre, y le diera muerte y pudiera, ya ejecutada la proeza, 

destejer las redes de piedra y volver a ella, a su amor. 

Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado del 

laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en algún lugar 

estaba Medea. 

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni 

siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos 

azaroso. Nuestro hermoso deber es pensar que hay un laberinto y un 

hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en 

un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman 

filosofía o en la mera y sencilla felicidad. 161 

 

Es éste el momento de traer aquí ciertos fragmentos del Eclesiastés que 

sin duda resultarán, al lado de los versos de Borges, bastante 

elocuentes: 

 

Yo, Qohélet, siendo rey de Israel en Jerusalén, me propuse inquirir y 

averiguar con sabiduría cuanto se hace bajo el cielo. ¡Dura tarea que Dios 

impuso a los hombres! He examinado cuanto se hace bajo el sol, y veo 

que todo es vanidad y esfuerzo inútil. […] 

Me dije: ‗Heme aquí enriquecido y adornado con más sabiduría que 

cuantos me precedieron en Jerusalén, poseo gran sabiduría y ciencia‘. Y 

me dediqué a investigar la sabiduría y la ciencia, la locura y la necedad, 

pero también eso es cazar viento, porque a más sabiduría, mayores 

pesares; quien aumenta el saber, aumenta el dolor.162 

 

He considerado la tarea que Dios ha impuesto a los hombres para que se 

dediquen a ella. Él hace todas las cosas apropiadas a su tiempo; también 

pone en sus corazones la eternidad, pero sin que el hombre llegara a 

abarcar la obra de Dios desde el principio hasta el fin.163 

                                                 
161 Co, OC III, p. 477. 

162 Ecl 1, 12-18. 

163 Ecl 3, 10-11. 
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Contempla la obra de Dios: ¿Quién podrá enderezar lo que Él ha 

curvado? En los días de dicha sé feliz, y en los días de miseria reflexiona: 

Dios hizo la una y la otra, para que el hombre no descubra su futuro.164 

 

Cuando me dediqué a conocer la sabiduría y a examinar las fatigas que 

se toma el hombre en la tierra —porque ni de día ni de noche ven sus 

ojos el sueño—, entonces descubrí, por lo que toca a las obras de Dios, 

que nadie puede comprender cuanto se hace bajo el sol. Por más que el 

hombre se esfuerce en investigar, no comprende. Ni el sabio que 

pretende saber logrará averiguarlo.165 

 

Así como ignoras por qué camino entra el espíritu en los huesos dentro 

del seno de la mujer encinta, así desconoces las obras de Dios, hacedor 

de todo.166 

 

Salta a la vista el juego de ecos que existe entre el discurso del viejo 

Qohélet y la poesía de Borges. El Eclesiastés es como el testamento o la 

memoria de un hombre que ha pasado toda su vida indagando «cuanto 

se hace bajo el sol», «las fatigas que se toma el hombre en la tierra»; su 

aventura ha sido, con todas las salvedades que sean precisas y a 

veintidós siglos de distancia, la misma aventura de Borges; e 

igualmente, sus conclusiones vienen a profetizar las del poeta argentino: 

el mundo es irremediablemente amorfo, obtuso, inasible; la sabiduría 

humana es incapaz de desentrañar el sentido del acontecer universal, de 

salvar racionalmente las contradicciones en que incurre a cada paso la 

historia de los hombres —recordemos el problema del sufrimiento del 

justo y la fortuna del impío a que nos referíamos más arriba—; Dios, que 

tramó y trama eternamente el destino del cosmos, es del todo 

                                                 
164 Ecl 7, 13-14. 

165 Ecl 8, 16-17. 

166 Ecl 11, 5. 
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incognoscible, e igual de misterioso es su plan universal. 

Además de misterioso, ese plan es inalterable. Así las cosas, «¿qué 

provecho saca el hombre de todo el esfuerzo que se toma bajo el 

sol?»:167 «lo torcido no se puede enderezar, lo perdido no se puede 

calcular», «¿quién puede enderezar lo que Él ha curvado?». Esta 

inmutabilidad del plan diseñado por Dios, para la Creación en su 

conjunto y para cada criatura en particular —y no debemos olvidar que 

Qohélet no duda de la justicia de ese plan—, la expresa también el autor 

del Eclesiastés sugiriendo que todos los tiempos se reúnen en la mente 

omnisciente de Dios, que contempla un presente eterno: «Lo que ahora 

es, ya lo fue antes; lo que luego será, ya lo ha sido. Dios restaura lo 

pasado».168 O insistiendo en la idea de que cada uno de los 

acontecimientos de la historia tiene ya su momento prefijado, pues su 

hora fue establecida por Dios en el alba de la creación: 

 

Todo tiene su momento y, cada cosa, su tiempo bajo el cielo: 

Hay tiempo de nacer y tiempo de morir. 

Hay tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado. 

Hay tiempo de matar y tiempo de sanar. 

Hay tiempo de destruir y tiempo de edificar. 

Hay tiempo de llorar y tiempo de reír. 

Hay tiempo de gemir y tiempo de bailar. 

Hay tiempo de esparcir piedras y tiempo de recogerlas. 

Hay tiempo de abrazarse y tiempo de desprenderse del abrazo. 

Hay tiempo de buscar y tiempo de perder. 

Hay tiempo de guardar y tiempo de desechar. 

Hay tiempo de rasgar y tiempo de coser. 

Hay tiempo de callar y tiempo de hablar. 

Hay tiempo de amar y tiempo de aborrecer. 

                                                 
167 Ecl 1, 3. 

168 Ecl 3, 15. Texto que ilumina Ecl 1, 9, que no cabe interpretar, tal y como apuntó el 
propio Borges, como una expresión de la doctrina pitagórica —y estoica— del tiempo 
cíclico.  
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Hay tiempo de guerra y tiempo de paz. 

¿Qué provecho saca de su obra el que en ella se fatiga?169 

 

* 

 

Junto a las consideraciones apuntadas hasta aquí, que podrían 

condensarse en aquel oráculo que Yahveh pone en los labios de Isaías  

—«Pues mis pensamientos no son los vuestros, y vuestros caminos no 

son mis caminos»—,170 Qohélet insiste en otra realidad fundamental, 

que a su vez podría resumirse en aquellas otras palabras de san Pablo: 

«Porque ahora vemos mediante un espejo, borrosamente; entonces, 

cara a cara. Ahora conozco de modo parcial, entonces conoceré 

plenamente».171 La muerte cancelará, a su debido tiempo, la enigmática 

historia de cada hombre y la de todo el universo. La muerte, que forma 

parte del siempre justo plan divino, supondrá la disolución universal, 

disolución que igualará, anonadándolo, todo. Así se entiende mejor 

aquel «¡Vanidad de vanidades. Todo es vanidad!»172 con el que el sabio 

judío empieza su discurso: a la luz de la muerte, todo —riqueza y 

pobreza, sabiduría e ignorancia— es vanidad. 

En realidad, ésta es la verdadera sabiduría: la del que amanece y se 

acuesta, día tras día y noche tras noche, con la certeza inamovible de 

que ha de morir, y vive según esa premisa. Es una certeza —y una 

sabiduría— estrechamente ligada al temor de Dios, que es el dueño de 

todas y cada una de las existencias. De diversas maneras, y con 

                                                 
169 Ecl 3, 1-9. Aunque resulte bastante obvio, no queremos dejar de señalar cómo 
Borges, en «Eclesiastés, I, 9», y asimismo en otros poemas, recoge el recurso de la 
enumeración regida por una anáfora que podemos contemplar en este fragmento del 
Eclesiastés. 

170 Is 55, 8. 

171 1 Cor 13, 12. Borges reflexiona sobre esta sentencia en «El espejo de los enigmas», 
OI, OC II, pp. 98-100. 

172 Ecl 1, 1. 
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incansable insistencia, manifiesta Qohélet su íntimo convencimiento de 

la caducidad de todo ser y de todo afán: 

 

El sabio va con los ojos abiertos, el necio camina en la oscuridad. Pero 

advierto que una misma es la suerte de ambos. Y me dije: ‗Si me aguarda 

la misma suerte del necio, ¿de qué sirve ser sabio?‘. Y he concluido que 

también eso es vanidad. Porque del sabio, lo mismo que del necio, no 

habrá recuerdo duradero: con el paso del tiempo, todo es olvidado. Sí; el 

sabio muere lo mismo que el necio.173 

Porque una es la suerte del hombre y de la bestia: muere aquél como ésta 

muere, y uno solo es el hálito de ambos. No tiene, pues, ventaja el 

hombre sobre la bestia: todo es vanidad. Todos van al mismo sitio: todos 

vienen del polvo, y al polvo tornan todos.174 

 

¿Quién sabe lo que es bueno para el hombre durante la vida, durante los 

días de su vana vida, por la que pasa como una sombra? ¿Quién indicará 

al hombre lo que después de él sucederá bajo el sol?175 

Todos corren la misma suerte: el justo y el impío, el bueno y el malvado, 

el puro y el impuro, el que sacrifica y el que no sacrifica. Lo mismo es del 

bueno que del pecador, del que jura como del que teme jurar. [...] 

Los vivos saben al menos que han de morir, pero los muertos no saben 

nada; no perciben ya salario alguno, porque su memoria yace en el 

olvido. Perecieron sus amores, sus odios, sus envidias; jamás tomarán 

parte en cuanto acaece bajo el sol.176 

 

E igualmente expresa Qohélet la conveniencia de tener presente en todo 

momento ese sino inevitable: «Más vale ir a casa de duelo que ir a casa 

de banquete; porque aquél es el fin de todo hombre, y el que vive lo 

                                                 
173 Ecl 2, 14-16. 

174 Ecl 3, 19-20. 

175 Ecl 6, 12. 

176 Ecl 9, 2.5-6. 
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tendrá presente».177 No obstante, en el seol al que se dirigen todos los 

hombres tras su muerte, donde «no hay actividad, ni razón, ni ciencia, 

ni sabiduría»,178 parece cifrar Qohélet sus esperanzas: allí quizá se verá 

saciada su sed de justicia. Desde esta perspectiva, aquella insistencia en 

la finitud de todo, así como la recurrente manifestación del aparente 

sinsentido de la rectitud y el esfuerzo humanos, cobran un nuevo 

sentido, pues cabría interpretarlos, en el fondo, como una suerte de 

velada invocación de la muerte. Tras ella, deseablemente, Dios hará 

justicia. La angustia vital del viejo Qohélet tiene su verdadera raíz, vistas 

así las cosas, en una relativa incertidumbre respecto a ese ulterior juicio 

divino. Pero todo le lleva a pensar que ese juicio tendrá lugar: 

 

Y me dije: ‗Dios juzgará al justo y al impío, porque toda cosa tiene su 

tiempo y toda acción tendrá su juicio‘.179 

 

Pero yo sé que la dicha es para los que temen a Dios, precisamente 

porque le temen; y que no hay dicha para el malvado, quien, como 

sombra, no prolonga su vida, porque no tiene temor de Dios.180 

 

Porque Dios juzgará todas las acciones, todo lo que está oculto, sea 

bueno o malo.181 

 

Volvamos ahora a Borges, a quien dejamos en Cnossos: «el hilo se ha 

perdido»; «nunca daremos con el hilo». Y situémonos de nuevo dentro 

de su laberinto: 

 

Zeus no podría desatar las redes 

                                                 
177 Ecl 7, 2. 

178 Ecl 9, 10. 

179 Ecl 3, 17. 

180 Ecl 8, 12-13. 

181 Ecl 12, 14. 
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de piedra que me cercan. He olvidado 

los hombres que antes fui; sigo el odiado 

camino de monótonas paredes 

que es mi destino. Rectas galerías 

que se curvan en círculos secretos 

al cabo de los años. Parapetos 

que ha agrietado la usura de los días. 

En el pálido polvo he descifrado 

rastros que temo. El aire me ha traído 

en las cóncavas tardes un bramido 

o el eco de un bramido desolado. 

Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte 

es fatigar las largas soledades 

que tejen y destejen este Hades 

y ansiar mi sangre y devorar mi muerte. 

Nos buscamos los dos. Ojalá fuera 

éste el último día de la espera.182 

 

Borges realiza en este poema un espléndido ejercicio de ambigüedad; en 

efecto, el lector no puede saber si la primera persona que pronuncia los 

versos es Teseo o el minotauro: es éste el que brama en la oscuridad y el 

que fatiga sin descanso las galerías del dédalo; pero también es él, según 

el relato mitológico, el que espera. Los papeles son relativos: resulta 

indiferente quién es la bestia y quién el héroe porque, al fin, ambos han 

de morir, y el común destino de la muerte está por encima de cualquier 

condición y avatar terrenos. Pero el hecho, y eso es lo que aquí interesa, 

es que la muerte es esperada, deseada, convocada.183 Resulta inevitable 

                                                 
182 «El laberinto», ES, OC II, p. 365. 

183 La bibliografía sobre la cuestión de la muerte en la obra de nuestro autor es 
abundantísima; véase: Merrell, Floyd, «Borges: Between Zero and Infinity», en 
Journal of Romance Studies, vol. 7, no. 3 (enero 2007), pp. 87-100; Victoriano, Felipe, 
«Fiction, Death and Testimony: Toward a Politics of the Limits of Thought», en 
Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media and Culture, vol. 25, no. 1-2 
(enero 2003), pp. 211-230; Cargett, Adrian, «Symmetry of Death», en Variaciones 
Borges: Journal of the Jorge Luis Borges Center for Studies and Documentation, vol. 
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recordar, llegados a este punto, el sorprendente final del relato «La casa 

de Asterión»: 

 

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni 

un vestigio de sangre. 

—¿Lo creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se 

defendió.184 

 

El minotauro no se defendió: harto de una existencia condenada a 

recorrer las oscuras galerías del laberinto, deseaba la muerte. Es el 

mismo deseo que manifiesta el poeta en los versos finales de 

«Eclesiastés, I, 9»: «Sólo una cosa no gustada espero / una dádiva, un 

oro de la sombra, / esa virgen, la muerte». Sólo la muerte puede liberar 

al hombre de la esclavitud del laberinto. «Moriré y conmigo la suma / 

                                                                                                                                 
13 (2002), pp. 79-97; Morrow, Bradford, «Jorge Luis Borges: Time After Time», en 
PEN America: A Journal for Writers and Readers, vol. 1, no. 1 (enero 2000), p. 71; 
Pennington, Eric, «Death and Denial in Borges's Later Prose», en Notes on 
Contemporary Literature, vol. 29, no. 4 (septiembre 1999), pp. 2-4; Arancet Ruda, 
María Amelia, «Presencia de la muerte en Los conjurados», en Letras, vol. 38-39 
(julio 1998), pp. 9-17; Barili, Amelia, «Borges on Life and Death», en Richard Burgin 
(ed.), Jorge Luis Borges: Conversations, UP of Mississippi, Jackson (MS), 1998, pp. 
240-247; Mansbach, Abraham, «'El inmortal' de Borges a través de la concepción 
heideggeriana de la muerte y de la individualidad», en Revista Hispánica Moderna, 
vol. 50, no. 1 (junio 1997), pp. 110-115; Brant, Herbert J., «Dreams and Death: Borges' 
'El libro de arena'», en Hispanófila, vol. 107 (enero 1993), pp. 71-86; León González, 
Libertad, «Lo fantástico y la muerte en 'Emma Zunz' de Jorge Luis Borges», en Cifra 
Nueva: Revista de Cultura, vol. 1 (enero 1992), pp. 67-75; Aguinis, Marcos, «Muerte, 
inmortalidad y un cuento de Borges: 'El inmortal'», en Hispamerica: Revista de 
Literatura, vol. 17, no. 49 (abril 1998), pp. 27-40; Gallego, Vicente, «―Una oscura 
maravilla nos acecha: la muerte‖. Borges: el tema de la muerte en su poesía», en Hora 
de Poesía, vol. 49-50 (enero 1987), pp. 48-50; Lyon, Thomas E., «Intimations on a 
Possible Immortality: Ambiguity in Elogio de la sombra», en Carlos Cortínez (ed.), 
Borges the Poet, Univ. of Arkansas Press, Fayetteville, 1986, pp. 296-304; Blanco, 
Ángela, «Los temas esenciales», en Ángel Flores (ed.), Expliquémonos a Borges como 
poeta, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1984, pp. 89-108; Serra, Edelweis, «Vida y 
muerte, tiempo y eternidad», en Ángel Flores (ed.), Expliquémonos a Borges como 
poeta, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1984, pp. 109-128; Vitier, Cintio, «El tema 
de la muerte», en Ángel Flores (ed.), Expliquémonos a Borges como poeta, Siglo 
Veintiuno, Ciudad de México, 1984, pp. 138-144; Eggenschwiler Nagel, Olga, «La 
noche y la muerte en el universo fantástico de Borges y de Buzzati», en Inti: Revista de 
Literatura Hispánica, vol. 9 (abril 1979), pp. 65-78. 

184 A, OC I, p. 570. 
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del intolerable universo», dice el suicida de un poema.185 En 

«Remordimiento por cualquier muerte» encontramos, quizá, la 

expresión más desgarrada de la aniquilación que conlleva la muerte: 

 

Libre de la memoria y de la esperanza, 

ilimitado, abstracto, casi futuro, 

el muerto no es un muerto: es la muerte. 

Como el Dios de los místicos 

de Quien deben negarse todos los predicados, 

el muerto ubicuamente ajeno 

no es sino la perdición y ausencia del mundo. [...]186 

 

Ese deseo o afecto de la muerte lo encontramos igualmente en otros 

poemas del autor. Así, por ejemplo, en el último terceto de «Blind Pew», 

la muerte es calificada de «tesoro»: «a ti también, en otras playas de 

oro, / te aguarda incorruptible tu tesoro: / la vasta y vaga y necesaria 

muerte».187 Y en el segundo soneto de la serie «1964» leemos: «La vida 

es corta / y aunque las horas son tan largas, una / oscura maravilla nos 

acecha, / la muerte, ese otro mar, esa otra flecha / que nos libra del sol y 

de la luna / y del amor».188 Y en «H. O.»: «Otra es mi suerte: / las vagas 

horas, la memoria impura, / el abuso de la literatura / y en el confín la 

no gustada muerte. / Sólo esa piedra quiero. Sólo pido / las dos 

abstractas fechas y el olvido».189 En el poema «La espera», la esperada 

es la muerte: «Antes que suene el presuroso timbre / y abran la puerta y 

entres, oh esperada / por la ansiedad...».190 Y en «Tríada», en fin, la 

muerte es un auténtico alivio: 

                                                 
185 «El suicida», RP, OC III, p. 86. 

186 FBA, OC I, p. 33. 

187 H, OC II, p. 204. 

188 OM, OC II, p. 298. 

189 OT, OC II, p. 478. 

190 HN, OC III, p. 192. 
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El alivio que habrá sentido César en la mañana de Farsalia, al pensar: 

Hoy es la batalla. 

El alivio que habrá sentido Carlos Primero al ver el alba en el cristal y 

pensar: Hoy es el día del patíbulo, del coraje y del hacha. 

El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, 

cuando la suerte nos desate de la triste costumbre de ser alguien y del 

peso del universo.191 

 

En una curiosa prosa titulada «Dos formas del insomnio», Borges 

compara el insomnio con la longevidad: y es que, en las lentas horas del 

insomnio, la memoria no hace más que duplicar, prolongar las largas 

galerías del laberinto del mundo y de la vida, cosa que lleva al poeta a 

sentir la angustia de saberse condenado «a querer hundirme en la 

muerte y no poder hundirme en la muerte, a ser y seguir siendo».192 Y si 

el sueño es deseable —recordemos la clásica metáfora que lo asimila a la 

muerte—, no se puede decir lo mismo de los sueños, que, como los 

espejos, «prolongan este vano mundo incierto / en su vertiginosa 

telaraña»:193 la misma operación que realiza la memoria en la alta noche 

del insomnio, la ejecuta la imaginación en la noche profunda de los 

sueños. 

La muerte, precisamente porque libera al hombre de la laberíntica 

maldición de la existencia, es, paradójicamente, lo que le convierte en 

un ser invulnerable: 

 

Ahora es invulnerable como los dioses. 

Nada en la tierra puede herirlo, ni el desamor de una mujer, ni la tisis, 

ni las ansiedades del verso, ni esa cosa blanca, la luna, que ya no tiene 

                                                 
191 Co, OC III, p. 456. 

192 Ci, OC III, p. 299. Cabe recordar que, en alguna ocasión, Borges explicó su famoso 
relato «Funes el memorioso» como una larga metáfora del insomnio. 

193 «Los espejos», H, OC II, p. 192. 
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que fijar en palabras. [...] 

Ahora es invulnerable como los muertos. [...]194 

 

Los primeros versos de «A quien está leyéndome» contienen una idea 

complementaria: en este caso es la conciencia de la propia mortalidad  

—aquel convencimiento de caducidad expresado al inicio de «La 

Recoleta»— la que hace del hombre, en vida, un ser invulnerable; y es 

que en ese convencimiento radica su verdadera y única sabiduría: 

 

Eres invulnerable. ¿No te han dado 

los números que rigen tu destino 

certidumbre de polvo? ¿No es acaso 

tu irreversible tiempo el de aquel río 

en cuyo espejo Heráclito vio el símbolo 

de su fugacidad? Te espera el mármol 

que no leerás. En él ya están escritos 

la fecha, la ciudad, el epitafio. [...]195 

 

De todo lo dicho y citado hasta aquí se desprende, lógicamente, que la 

inmortalidad, como la longevidad, ha de ser algo negativo. También 

Borges la asimila, en un largo poema, al insomnio; el horror de éste le 

sugiere el de aquella: 

 

[...] Creo esta noche en la terrible inmortalidad: 

ningún hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer, ningún muerto, 

porque esta inevitable realidad de fierro y de barro 

tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos o muertos 

                                                 
194 «Mayo 20, 1928», ES, OC II, p. 363. 

195 OM, OC II, p. 302. Alice Poust (cfr. «Knowledge in Borges‘ La Moneda de Hierro», 
en Carlos Cortínez (ed.), Borges the Poet..., pp. 305-313) distingue en la obra de 
Borges entre el saber útil (sabiduría práctica: conciencia de la propia finitud, por 
ejemplo) y el conocer imposible (el del personaje del epílogo de El hacedor, que 
acomete el proyecto de levantar un detalladísimo mapa de todo el universo; o el del 
personaje del poema «La luna» que hemos visto); distinción que concuerda con la de 
Qohélet. 
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—aunque se oculten en la corrupción y en los siglos— 

y condenarlos a vigilia espantosa. [...]196 

 

De manera paralela a esta consideración nihilista de la muerte, Borges 

manifiesta, en ocasiones, su incertidumbre respecto a lo que habrá de 

deparar el más allá: 

 

Yo que soy el que ahora está cantando 

seré mañana el misterioso, el muerto, 

el morador de un mágico y desierto 

orbe sin antes ni después ni cuándo. 

Así afirma la mística. Me creo 

indigno del Infierno o de la Gloria, 

pero nada predigo. Nuestra historia 

cambia como las formas de Proteo. 

¿Qué errante laberinto, qué blancura 

ciega de resplandor será mi suerte, 

cuando me entregue el fin de esta aventura 

la curiosa experiencia de la muerte? 

Quiero beber su cristalino Olvido, 

ser para siempre; pero no haber sido.197 

 

Y no pocas veces extiende una alternativa, sugiriendo a las claras la 

posibilidad de una vida post mortem, de cierta inmortalidad etérea y 

benigna. «Si cuando el tiempo nos deja, / nos queda un sedimento de 

eternidad, un gusto del mundo, / entonces es ligera tu muerte»,198 

afirma dirigiéndose al poeta López Merino. Y en memoria de otro poeta, 

Alfonso Reyes, escribe: «Sabe Dios los colores que la suerte / propone al 

                                                 
196 «Insomnio», OM, OC II, p. 238.  

197 «Los enigmas», OM, OC II, p. 294. Acerca de la ambigüedad con que trata Borges 
esta cuestión, véase Thomas E. Lyon, «Intimations on a possible Immortality: 
Ambiguity in Elogio de la sombra», en Carlos Cortínez (ed.), Borges the Poet..., pp. 
296-304. 

198 «A Francisco López Merino», CSM, OC I, p. 93. 
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hombre más allá del día; / yo ando por estas calles. Todavía / muy poco 

se me alcanza la muerte. / Sólo una cosa sé. Que Alfonso Reyes / 

(dondequiera que el mar lo haya arrojado) / se aplicará dichoso y 

desvelado / al otro enigma y a las otras leyes».199 Como vemos, es una 

alternativa sugerida, la mayor parte de las veces, ante la muerte de un 

ser cercano; así, reaparece en un soneto dedicado a su difunto padre: 

 

Tú quisiste morir enteramente, 

la carne y la gran alma. Tú quisiste 

entrar en la otra sombra sin la triste 

plegaria del medroso y del doliente. 

Te hemos visto morir con el tranquilo 

ánimo de tu padre ante las balas. 

La guerra no te dio su ímpetu de alas, 

la torpe parca fue cortando el hilo. 

Te hemos visto morir sonriente y ciego. 

Nada esperabas ver del otro lado, 

pero tu sombra acaso ha divisado 

los arquetipos últimos que el griego 

soñó y que me explicabas. Nadie sabe 

de qué mañana el mármol es la llave.200 

 

Con la mención de los arquetipos de Platón llegamos a un punto crucial 

de nuestra consideración sobre el tema de la muerte en la poesía de 

Borges. En efecto, la muerte es esperada, anhelada, porque ella sacará al 

hombre de la cárcel del universo. Pero también porque el poeta 

vislumbra la posibilidad de que, más allá del mármol de la lápida, el 

resto incorruptible del muerto —si es que queda tal resto— pueda llegar 

a aquel conocimiento que no pudo alcanzar en su vida terrena. Desde 

este punto de vista, la muerte constituye, más que la disolución del 

                                                 
199 «In memoriam A. R.», H, OC II, p. 208. 

200 «A mi padre», MH, OC III, p. 141. 
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laberinto, la llegada a su centro. Allí, en el corazón del dédalo, se da el 

conocimiento de las leyes que rigen el mundo y la historia, el 

conocimiento de la esencia de las cosas, de los arquetipos: del tercer 

tigre; de «el postrer bisonte y el primero»; del gato Beppo eterno; de la 

«tarde eterna», «la tarde elemental», «la que no pasa»;201 de la rosa: 

 

La rosa, 

la inmarcesible rosa que no canto, 

la que es peso y fragancia, 

la del negro jardín en la alta noche, 

la de cualquier jardín y cualquier tarde, 

la rosa que resurge de la tenue 

ceniza por el arte de la alquimia, 

la rosa de los persas y de Ariosto, 

la que siempre está sola, 

la que siempre es la rosa de las rosas, 

la joven flor platónica, 

la ardiente y ciega rosa que no canto, 

la rosa inalcanzable.202 

 

Veamos alguna de estas referencias a la visión de los arquetipos. En 

«Baltasar Gracián», Borges se pregunta: «¿Qué habrá sentido al 

contemplar de frente / los Arquetipos y los Esplendores?».203 En 

«Everness» confirma: «sólo del otro lado del ocaso / verás los 

Arquetipos y Esplendores».204 En «The Unending Rose» se refiere 

nuevamente a la anhelada «rosa profunda, ilimitada, íntima, / que el 

Señor mostrará a mis ojos muertos».205 Y en «Las dos catedrales», 

                                                 
201 Cfr., respectivamente: «El otro tigre», H, OC II, pp. 202-203; «El bisonte», RP, OC 
III, p. 85; «Beppo», Ci, OC III, p. 295; «La tarde», Co, OC III, p. 461. 

202 «La rosa», FBA, OC I, p. 25. 

203 OM, OC II, p. 259. 

204 OM, OC II, p. 305. 

205 RP, OC III, p. 116. 
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dedicado al compañero de biblioteca que quiso reproducir en un poema 

la catedral de Chartres, se dirige así al difunto: «Ahora, Schiavo, estás 

muerto. / [...] / y sabrás que las dos, / la que erigieron las generaciones 

de Francia / y la que urdió tu sombra, / son copias temporales y 

mortales / de un arquetipo inconcebible».206 

En otras composiciones, el secreto al que da paso la muerte, el 

tesoro que se descubre en el centro del laberinto, es el conocimiento de 

uno mismo, la revelación de la propia identidad. La muerte, al constituir 

el desenlace de la larga cadena de causas y efectos que traman cualquier 

vida, ilumina y justifica la totalidad del pasado del muerto. En el 

«Poema conjetural»,207 Francisco Narciso de Laprida relata su última 

batalla y su encuentro con la muerte; y declara: «Al fin he descubierto / 

la recóndita clave de mis años, / [...] / la letra que faltaba, la perfecta / 

forma que supo Dios desde el principio. / En el espejo de esta noche 

alcanzo / mi insospechado rostro eterno. El círculo / se va a cerrar. Yo 

aguardo que así sea». Al final de otro poema, «Correr o ser», el poeta se 

pregunta por la consistencia de su propia identidad: 

 

¿Seré apenas, repito, aquella serie 

de blancos días y de negras noches 

que amaron, que cantaron, que leyeron 

y padecieron miedo y esperanza 

o también habrá otro, el yo secreto 

cuya ilusoria imagen, hoy borrada 

he interrogado en el ansioso espejo? 

Quizá del otro lado de la muerte 

sabré si he sido una palabra o alguien.208 

                                                 
206 Ci, OC III, p. 294. 

207 OM, OC II, pp. 245-246. «Borges no afirma, sino conjetura. Lo conjetural en él 
implica una secreta afirmación: el convencimiento de sus propios límites, a partir de 
los cuales, sin embargo, concibe una posibilidad de trascendencia» (G. Sucre, Borges, 
el poeta..., p. 65). 

208 Ci, OC III, p. 322. 
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Al final del poema titulado «El mar» (y el mar es aquí una hermosa 

metáfora del laberinto-mundo) leemos lo siguiente: «¿Quién es el mar, 

quién soy? Lo sabré el día / ulterior que sucede a la agonía».209 Y al final 

del poema «Elogio de la sombra», que constituye un sincero elogio de la 

vejez, dulce en cuanto que supone la relativa disolución del cuerpo, de la 

capacidad perceptiva, de la memoria, de las pasiones, y sobre todo por 

su vecindad con la muerte, leemos estos versos, en los que el propio 

poeta se reconoce —cabe interpretar— como un laberinto; en efecto, 

desde el punto de vista borgesiano, cada vida, cada identidad, es el 

enigma de la esfinge; cada hombre es Edipo: 

 

[...] Llego a mi centro, 

a mi álgebra y mi clave, 

a mi espejo. 

Pronto sabré quién soy.210 

 

Si volvemos ahora a las consideraciones de Qohélet en torno a la 

muerte, y sobre todo a aquellas sentencias de su incertidumbre y sus 

esperanzas respecto a un juicio futuro, más allá de la tumba, que 

esclarezca con justicia el destino de píos e impíos, no dejaremos de 

advertir las correspondencias, de nuevo, con nuestro autor. 

Comprobamos, en efecto, que, así como ambos han constatado la 

incapacidad del hombre para penetrar el enigma del universo y su 

devenir, los dos cifran la verdadera sabiduría en la conciencia de la 

propia finitud —si bien en Qohélet eso es inseparable del temor de Dios, 

debemos recordarlo— y ambos ponen sus más hondas esperanzas en la 

muerte. Qohélet tiene sed de justicia; Borges tiene sed de conocimiento; 

ambos tienen sed de sentido, de comprensión de una realidad universal 

                                                 
209 OM, OC II, p. 321. 

210 ES, OC II, p. 396. 
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que les rechaza como un enigma y les oprime como un laberinto. 

Qohélet espera sin certeza una retribución —universal y personal— 

justa. Borges espera, con menos certeza y más angustia, si cabe, un 

conocimiento —universal y personal— cristalino, esencial. Para ambos 

la muerte supondrá, en todo caso, la disolución del caos, del sinsentido: 

«esa virgen, la muerte», les librará al fin del «rigor del laberinto». 
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ADÁN Y CRISTO: DEL JARDÍN AL LABERINTO 

 

 

En el capítulo anterior hemos abordado un referente bíblico que en 

Borges es, como decíamos, más implícito que explícito. Hemos 

considerado conveniente empezar por ese referente menos obvio 

porque, a pesar de su carácter «subterráneo», o precisamente por ello, 

resulta fundamental, pues, como hemos tratado de mostrar, sirve para 

comprender la cosmovisión de Borges. Y es en el marco de esa 

cosmovisión, en el gran teatro de ese cosmos, donde interpretan su 

papel los diversos personajes de nuestro autor, entre ellos los que 

consideraremos en este capítulo y el siguiente. 

 

La asociación de Adán y Cristo en este capítulo responde no tanto a la 

clásica convención exegética que ve en Adán una prefiguración de Cristo 

—tradición que Borges tiene en cuenta, como veremos—, sino al hecho 

de que ambas figuran representan, en el universo borgesiano, una 

misma problemática: la de la temporalidad.211 Empecemos por Adán. 

                                                 
211 Sobre la cuestión del tiempo en Borges, véase: Bossart, W. H., Borges and 
Philosophy: Self, Time, and Metaphysics, Peter Lang, Nueva York, 2003; Moulines, C. 
Ulises, «The Most Consistent Idealism According to Borges: The Negation of Time», 
en Alfonso de Toro y Fernando de Toro (ed.), Jorge Luis Borges: Thought and 
Knowledge in the XXth Century, Vervuert / Iberoamericana, Frankfurt / Madrid, 
1999, pp. 167-174; Höfner, Eckhard, «Some Aspects of the Problem of Time in the 
Works of Jorge Luis Borges: An Eclectic between Plato and the Theory of Relativity», 
en Alfonso de Toro y Fernando de Toro (ed.), Jorge Luis Borges: Thought and 
Knowledge in the XXth Century, Vervuert / Iberoamericana, Frankfurt / Madrid, 
1999, pp. 207-239; Bartoloni, Paolo, «Spatialised Time and Circular Time: A Note on 
Time in the Work of Gerald Murnane and Jorge Luis Borges», en Australian Literary 
Studies, vol. 18, no. 2 (octubre 1997), pp. 185-190; Amann, Elizabeth, «Time and 
Creation in Borges's 'Examen de la obra de Herbert Quain'», en Indiana Journal of 
Hispanic Literatures, vol. 8 (abril 1996), pp. 145-158; Mosher, Mark, «Atemporal 
Labyrinths in Time: J. L. Borges and the New Physicist», en Symposium: A Quarterly 
Journal in Modern Literatures, vol. 48, no. 1 (abril 1994), pp. 51-61; Serra, Edelweis, 
«Vida y muerte, tiempo y eternidad», en Ángel Flores (ed.), Expliquémonos a Borges 
como poeta, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1984, pp. 109-128; Cheever, Leonard 
A., «Time and Timelessness: Two Poems by Borges», en Perspectives on 
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En la obra de Borges Adán es más un símbolo que un personaje. 

Sus apariciones sustanciales no son más que una decena, y en casi todas 

ellas se presenta como una figura abstracta, apenas caracterizada, que 

enseguida se convierte en una «excusa» para la reflexión del poeta. 

Adán, el primer hombre y el padre de todos los hombres, representa, 

ante todo, a la humanidad. Y ello por una razón meramente física, 

biológica: porque «el largo dédalo de amores» que hay detrás de cada 

ser humano, el árbol genealógico de cada hombre se remonta hasta él: 

 

No soy yo quien te engendra. Son los muertos. 

Son mi padre, su padre y sus mayores; 

son los que un largo dédalo de amores 

trazaron desde Adán y los desiertos 

de Caín y Abel, en una aurora 

tan antigua que ya es mitología, 

y llegan, sangre y médula, a este día 

del porvenir, en que te engendro ahora. 

Siento su multitud. Somos nosotros 

y, entre nosotros, tú y los venideros 

hijos que has de engendrar. Los postrimeros 

y los del rojo Adán. Soy esos otros, 

también. La eternidad está en las cosas 

                                                                                                                                 
Contemporary Literature, vol. 4, no. 2 (1978), pp. 32-38; Mikkelson, Holly, «Borges 
and the Negative of Time», en Romance Notes, vol. 17 (1976), pp. 92-97; Philmus, 
Robert M., «Wells and Borges and the Labyrinths of Time», en Science-Fiction 
Studies, vol. 1 (1974), pp. 237-248; Butler, Colin, «Borges and Time: With Particular 
Reference to 'A New Refutation of Time'», en Orbis Litterarum: International Review 
of Literary Studies, vol. 28 (1973), pp. 148-161; Ayora, Jorge R., «A Study of Time in 
the Essays and Short Stories of Jorge Luis Borges», en Dissertation Abstracts: Section 
A. Humanities and Social Science, vol. 30 (1970), p. 4441A; Anderson, Robert R., 
«Jorge Luis Borges and the Circle of Time», en Revista de Estudios Hispánicos, vol. 3 
(1969), pp. 313-318; Running, Thorpe, «The Problem of Time in the Work of Jorge 
Luis Borges», en Discourse, vol. 9 (1996), pp. 296-308; Bagby, Albert I., «The Concept 
of Time in Jorge Luis Borges», en Romance Notes, vol. 6 (1965), pp. 99-105; Lewald, 
H. E., «The Labyrinth of Time and Place in Two Stories by Borges», en Hispania: A 
Journal Devoted to the Teaching of Spanish and Portuguese, vol. 45, no. 4 (diciembre 
1962), pp. 630-636; Younoszai, Barbara, «El tiempo de Bergson en la obra de Jorge 
Luis Borges», en Dissertation Abstracts: Section A. Humanities and Social Science, 
vol. 32 (1971), pp. 2715A-2716A. 
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del tiempo, que son formas presurosas.212 

 

Pero esta idea es tan universal como obvia, y para Borges constituye, 

aparte de un motivo poético para exponer la cuestión de la causalidad, 

un punto de partida para su reflexión sobre la condición de los hijos de 

Adán. ¿En qué sentido peculiar, pues, Adán es símbolo del hombre en la 

obra de nuestro autor? Podemos abordar la respuesta a esta pregunta a 

partir de otro soneto recogido igualmente en El otro, el mismo, «Adam 

Cast Forth»: 

 

¿Hubo un Jardín o fue el Jardín un sueño? 

Lento en la vaga luz, me he preguntado, 

casi como un consuelo, si el pasado 

de que este Adán, hoy mísero, era dueño, 

no fue sino una mágica impostura 

de aquel Dios que soñé. Ya es impreciso 

en la memoria el claro Paraíso, 

pero yo sé que existe y que perdura, 

aunque no para mí. La terca tierra 

es mi castigo y la incestuosa guerra 

de Caínes y Abeles y su cría. 

Y, sin embargo, es mucho haber amado, 

haber sido feliz, haber tocado 

el viviente Jardín, siquiera un día.213 

 

La identificación de la humanidad —y del poeta mismo, por tanto—con 

Adán queda clara en el cuarto verso, cuando el poeta se refiere a «este 

Adán, hoy mísero», que es el hombre. Adán y la humanidad comparten 

una misma condición, pues, como se sugería en el soneto «Al hijo», en 

Adán estábamos todos, y la suerte de Adán es, por herencia, la nuestra. 

                                                 
212 «Al hijo», OM, OC II, p. 326. 
213 OM, OC II, p. 312. 
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Y esa condición queda definida aquí por un rasgo fundamental: la 

nostalgia del Jardín. Adán conoció el Jardín, y como todos los hombres 

estábamos en él, todos conocimos una vez el Jardín, «siquiera un día». 

De ahí la nostalgia. Nostalgia que, a medida que corren los años y los 

siglos, idealiza ese Jardín y, sin olvidarlo, empieza a considerarlo como 

el producto de un sueño antiquísimo: «¿Hubo un Jardín o fue el Jardín 

un sueño?», «ya es impreciso / en la memoria el claro Paraíso». 

Este poema no responde, con todo, a una cuestión fundamental: 

¿en qué consistió ese Paraíso? Y, por contraste, ¿qué caracteriza al 

destierro? A estas preguntas responden indirectamente otros textos de 

Borges, en los cuales vemos a Adán todavía en el Jardín. Adán es, por 

tanto, un símbolo ambivalente: a veces simboliza el Paraíso y a veces el 

destierro del Paraíso. 

 

El que abraza a una mujer es Adán. La mujer es Eva. 

Todo sucede por primera vez. 

He visto una cosa blanca en el cielo. Me dicen que es la luna, 

pero qué puedo hacer con una palabra y con una mitología. 

Los árboles me dan un poco de miedo. Son tan hermosos. 

Los tranquilos animales se acercan para que yo les diga su nombre. 

[…] 

Nada hay tan antiguo bajo el sol. 

Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. 

El que lee mis palabras está inventándolas.214 

 

Podríamos definir el Paraíso de Borges a partir del penúltimo verso de 

este poema: el Jardín es aquel lugar en el que «todo sucede por primera 

vez, pero de un modo eterno»; aquel lugar en el que todo es nuevo, pero 

con una novedad eterna. Es aquel lugar en el que «nada hay tan antiguo 

bajo el sol». Este verso, que aparentemente lleva al grado superlativo la 

afirmación del viejo Qohélet —«nada hay nuevo bajo el sol»—, en 
                                                 
214 «La dicha», Ci, OC III, p. 306. 
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realidad la está negando con admirable perspicacia: nada hay tan 

antiguo porque todo es nuevo, con la novedad perenne propia de la 

eternidad. 

Borges, pues, está identificando el Paraíso con la eternidad, con su 

particular concepto de eternidad, que elabora a partir del de la teología 

cristiana y que podría definirse como un instante perdurable, como un 

presente constante que no contempla, por tanto, ni el pasado ni el 

porvenir. Es, exactamente, aquel estado que no admite la sucesión de 

ningún género: «La eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es 

un artificio espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz, de la 

intolerable opresión de lo sucesivo».215 

Al identificar el Paraíso con la eternidad, Borges está asimilando 

indirectamente el destierro del Paraíso con la temporalidad. Así es: la 

temporalidad, la opresión de lo sucesivo, es la condición fundamental 

del destierro, el castigo capital del desterrado, desde Adán hasta Borges. 

La constante sucesión que le caracteriza transforma la perdida claridad 

del Jardín en un verdadero Laberinto en el que no hay nada nuevo, 

primigenio, y todo se repite hasta el hastío. En el poema «Adán es tu 

ceniza», la evocación del padre de la humanidad viene acompañada por 

la consideración de la esclavitud de la temporalidad y por la 

manifestación de la nostalgia de la atemporalidad: 

 

La espada morirá como el racimo. 

El cristal no es más frágil que la roca. 

Las cosas son su porvenir de polvo. 

El hierro es el orín. La voz, el eco. 

Adán, el joven padre, es tu ceniza. 

El último jardín será el primero. 

El ruiseñor y Píndaro son voces. 

La aurora es el reflejo del ocaso. 

El micenio, la máscara de oro. 

                                                 
215 Del Prólogo a HE, OC I, p. 351. 
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El alto muro, la ultrajada ruina. 

Urquiza, lo que dejan los puñales. 

El rostro que se mira en el espejo 

no es el de ayer. La noche lo ha gastado. 

El delicado tiempo nos modela. 

 

Qué dicha ser el agua invulnerable 

que corre en la parábola de Heráclito 

o el intrincado fuego, pero ahora, 

en este largo día que no pasa, 

me siento duradero y desvalido.216 

 

Qué dicha ser el río de Heráclito porque ese río, que nunca es el mismo, 

no dura,217 es eterno, invulnerable al tiempo. La duración, en cambio, 

lastra al hombre, que con el paso de los días va acumulando pasado, 

memoria, llanto: 

 

Hay tanta soledad en ese oro. 

La luna de las noches no es la luna 

que vio el primer Adán. Los largos siglos 

de la vigilia humana la han colmado 

de antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.218 

 

«La luna de las noches», esto es, la luna del destierro sometido a la 

temporalidad —pues sólo en el tiempo se da la sucesión de los días y las 

noches— se contrapone aquí a la luna «que vio el primer Adán» —el 

primero, porque cada uno de sus descendientes es igualmente Adán— 

en el Paraíso. La luna de las noches, la luna del Laberinto es vieja y 

acumula en su memoria el llanto de todas las generaciones de los 

                                                 
216 HN, OC III, p. 200. 

217 El razonamiento es poético y no filosófico; es evidente que Borges manipula aquí a 
Heráclito, como manipulaba en «La dicha» a Qohélet. 

218 «La luna», MH, OC III, p. 138. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 139 

hombres que la han mirado; la luna del Jardín, cabe suponer, es joven, 

es virgen. 

El concepto de memoria, en el contexto de la contraposición entre 

el Jardín y el Laberinto, entre eternidad y temporalidad, ha aparecido 

explícita pero discretamente en «Adam Cast Forth» (v. 7), lo hemos 

visto de modo implícito en «La luna» y volvemos a encontrarlo, 

inesperadamente, en los versos finales de «El Oriente», donde después 

de evocar esa parte del mundo mediante una serie de imágenes 

concluye: «Tal es mi Oriente. Es el jardín que tengo / para que tu 

memoria no me ahogue».219 La identificación entre el Oriente y el jardín 

es, para nuestros intereses, irrelevante, y responde a una convención 

procedente del texto del Génesis.220 Lo que nos importa es que, 

súbitamente, el jardín se convierte en un refugio frente a la opresión de 

la memoria. La memoria, en efecto, es una facultad ligada a la 

temporalidad —recordemos que Mnemosine es hermana de Cronos—, 

que carga al presente con un pasado siempre en aumento, cada día más 

pesado. 

En el capítulo anterior hemos hablado ya del carácter negativo que 

presenta la memoria en la obra de Borges: entonces la hemos visto 

asociada al insomnio y a la inmortalidad; aquí la vemos asociada a la 

temporalidad.221 Las piezas de este puzzle de conceptos se van uniendo 

                                                 
219 RP, OC III, p. 114. 

220 «Plantó Yahveh-Dios un jardín en Edén, al oriente» (Gn 2, 8). 

221 Sobre el tema de la memoria en la obra de Borges, véase: Karageorgou-Bastea, 
Christina, «'Funes el memorioso' o de la memoria-diálogo», en Vanderbilt e-Journal 
of Luso-Hispanic Studies, vol. 3 (2006), sin paginación; Barrenechea, Ana María, 
«Tiempo, identidad, memoria y sueño en Borges», en Ana María Barrenechea (ed.), 
Archivos de la memoria, Viterbo, Rosario, 2003, pp. 121-133; Folger, Robert, «The 
Great Chain of Memory: Borges, Funes, De viris illustribus», en Hispanófila, vol. 135 
(mayo 2002), pp. 125-136; Vázquez, María Esther, «La memoria de Shakespeare: 
Borges y el laberinto de la memoria», en Letras, vol. 38-39 (julio 1998), pp. 223-233; 
Núñez-Faraco, Humberto, «In Search of the Aleph: Memory, Truth, and Falsehood in 
Borge's Poetics», en Modern Language Review, vol. 92, no. 3 (julio 1997), pp. 613-
629; Stavans, Ilán, «El arte de la memoria», en Mester, vol. 19, no. 2 (octubre 1990), 
pp. 97-108; Shapiro, Henry L., «Memory and Meaning: Borges and 'Funes el 
memorioso'», en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, vol. 9, no. 2 (enero 
1985), pp. 257-265; Goloboff, Gerardo Mario, «Sueño, memoria, producción del 
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y se distinguen dos grupos de conceptos contrapuestos: por una parte, 

Jardín, eternidad, instante, novedad, olvido, sueño, muerte; por otra, 

Laberinto, temporalidad, duración, antigüedad, memoria, insomnio, 

inmortalidad. Y en medio de ambos grupos, la figura de Adán, símbolo 

de todo hombre, que conoció una vez el Jardín pero lo perdió y desde 

entonces habita el Laberinto. 

¿Recuperará alguna vez el hombre el Paraíso? En «Adam Cast 

Forth» dice el poeta que el Jardín «perdura, / aunque no para mí»; pero 

en «Adán es tu ceniza» afirma, aparentemente sin más intención que la 

de expresar la recurrencia de las cosas en el tiempo, que «el último 

jardín será el primero». Asumiendo el riesgo de la sobreinterpretación, 

y basándonos en aquellas asociaciones de ideas, que al fin y al cabo ligan 

el Paraíso con la muerte, podemos interpretar este verso como la 

sugerencia de la esperanza de encontrar finalmente el Jardín en el 

centro del Laberinto: en la muerte. La muerte, al margen de lo que 

venga después, implica la aniquilación de la temporalidad, del ser 

sucesivo. 

 

No podemos pasar adelante sin referirnos a Walt Whitman, el poeta que 

cautivó la juventud de nuestro autor: una de las partes más importantes 

de sus Hojas de hierba se titula, precisamente, «Hijos de Adán». Pero si 

hemos relegado este apunte hasta aquí es porque la figura del primer 

hombre es, en Whitman, radicalmente opuesta a la que hemos visto en 

Borges. Si éste se identificaba con el Adán desterrado que pena bajo el 

peso de los días, la vitalista voz que habla en Hojas de hierba —«yo, 

cantor de cantos Adánicos»—222 asume el papel del Adán intacto y 

pletórico del Paraíso; su Paraíso, que a diferencia del de nuestro autor 

es perfectamente compatible con la temporalidad, no es otro que la 

                                                                                                                                 
significante en Ficciones de Jorge Luis Borges», en Joaquín Marco (ed.), Asedio a 
Jorge Luis Borges, Ultramar, Madrid, 1981, pp. 129-160. 

222 De «Cíclicamente vuelvo al cabo de largas edades», Hojas de hierba, trad. de J. L. 
Borges, Lumen, Barcelona, 1991, p. 223. 
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joven Norteamérica: 

 

Al jardín, al mundo, ascendiendo de nuevo, 

Anunciando potentes compañeras, hijas, hijos, 

Significando y siendo el amor, la vida de sus cuerpos, 

Contemplo con curiosidad mi resurrección después del largo sueño, 

Los ciclos que giran en vastas órbitas me han traído de nuevo, 

Amorosos, maduros, todos hermosos para mí, todos  maravillosos, 

Mis miembros y el vibrante fuego que siempre los anima, asombrosos, 

Existiendo, penetro y sigo penetrando en todas las cosas, 

Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado, 

A mi lado o detrás Eva me sigue, 

O me precede y yo la sigo.223 

 

* 

 

«¿Dónde estarán los siglos, dónde el sueño / de espadas que los tártaros 

soñaron, / dónde los fuertes muros que allanaron, / dónde el Árbol de 

Adán y el otro Leño?».224 Como decíamos al inicio de este capítulo, 

Borges conoce bien la exégesis bíblica cristiana que ve en Adán una 

prefiguración de Cristo, nuevo Adán, y en el Árbol del Paraíso una 

anticipación del Árbol de la Cruz. Hace explícita esta vinculación en los 

versos que acabamos de citar, y la expone al inicio de su reflexión sobre 

el problema de la creación en el ensayo titulado «La creación y P. H. 

Gosse», donde en nota a pie de página recoge la penúltima estrofa del 

«Hymn to God, my God, in my Sickness» de John Donne: 

 

We think that Paradise and Calvary, 

Christ‘s Cross, and Adam‘s tree, stood in one place, 

Look Lord, and find both Adams met in me; 

                                                 
223 «Al jardín, al mundo», ibid., p. 175. 

224 «El instante», OM, OC II, p. 295. 
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As the first Adam‘s sweat surrounds my face, 

May the last Adam‘s blood my soul embrace.225 

 

Tal vinculación nos interesa aquí para subrayar la continuidad que 

existe, también en la obra de Borges, entre ambas figuras: una 

continuidad temática, que no simbólica. Interesa dejar claro este punto. 

Ya hemos dicho que, a juzgar por el tratamiento que le da, la figura de 

Adán es para Borges ante todo un símbolo: es un personaje literario, el 

primer personaje humano de la Biblia, que vivió «en una aurora / tan 

antigua que ya es mitología»;226 es, por tanto, una suerte de figura 

mítica. La figura de Cristo aparece en las páginas de nuestro autor de 

modo diferente: Borges, que además de los Evangelios ha leído a 

autores como Tácito y Flavio Josefo, no puede dejar de considerar a 

Jesucristo como un personaje histórico, y en consecuencia no le 

representará con ese aire mítico, abstracto, con el que ha representado a 

Adán. Cristo no es en Borges un símbolo, sino un verdadero personaje. 

¿Y qué caracteriza, cuando aparece en las páginas de nuestro 

autor, a este personaje? En el plano más externo o superficial, Cristo 

aparece de dos modos: ante todo como un héroe trágico —pocas veces se 

le menciona sin mencionar también la Cruz—, y secundariamente como 

un maestro memorable. 

Como héroe trágico lo hallamos, por ejemplo, en el poema «El 

Oriente», que ya hemos citado más arriba: «En un atardecer muere un 

judío / crucificado por los negros clavos / que el pretor ordenó, pero las 

gentes / de las generaciones de la tierra / no olvidarán la sangre y la 

plegaria / y en la colina los tres hombres últimos».227 En la memorable 

«Elegía» de La cifra, «la mano de Jesús en el madero / de Roma» es 

                                                 
225 OI, OC II, p. 28, n. 

226 Del citado «Al hijo», OM, OC II, p. 326. 

227 RP, OC III, p. 114. 
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una de «las cosas que merecen lágrimas».228 En otro poema, «las 

palabras que en un crepúsculo se dijeron / de una cruz a otra cruz» 

Jesús y el buen ladrón son un motivo de acción de gracias para el 

poeta.229 En la nota «In memoriam J. F. K.», la bala que mató al 

presidente Kennedy se identifica con «los oscuros clavos que 

atravesaron la carne del Redentor y el leño de la Cruz», y más allá con la 

piedra que Caín lanzó contra Abel.230 

En el ensayo sobre el Biathanatos de John Donne Borges 

reflexiona —ya no dramáticamente, como suele hacer en sus poemas, 

sino lúdicamente— sobre la idea barroca «de un dios que fabrica el 

universo para fabricar su patíbulo».231 El motivo de la crucifixión lo 

encontramos de manera eminente, en fin, en el poema «Cristo en la 

cruz»: 

 

Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra. 

Los tres maderos son de igual altura. 

Cristo no está en el medio. Es el tercero. 

La negra barba pende sobre el pecho. 

El rostro no es el rostro de las láminas. 

Es áspero y judío. No lo veo 

y seguiré buscándolo hasta el día 

último de mis pasos por la tierra. 

El hombre quebrantado sufre y calla. 

La corona de espinas lo lastima. 

No lo alcanza la befa de la plebe 

que ha visto su agonía tantas veces. 

La suya o la de otro. Da lo mismo. 

[…] 

                                                 
228 OC III, p. 307. 

229 «Otro poema de los dones», OM, OC II, p. 314. 

230 H, OC II, p. 231. 

231 «El Biathanatos», OI, OC II, pp. 78-80. 
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Sabe que no es un dios y que es un hombre 

que muere con el día. No le importa. 

Le importa el duro hierro de los clavos. 

No es un romano. No es un griego. Gime. 

Nos ha dejado espléndidas metáforas 

y una doctrina del perdón que puede 

anular el pasado. (Esa sentencia 

la escribió un irlandés en una cárcel.) 

El alma busca el fin, apresurada. 

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto. 

Anda una mosca por la carne quieta. 

¿De qué puede servirme que aquel hombre 

haya sufrido, si yo sufro ahora?232 

 

Siendo el poema más explícito sobre la muerte de Cristo, pensamos que 

es, no obstante, el menos representativo a efectos literarios, dada la 

excepcionalidad del tratamiento del episodio: Cristo aparece más 

humanizado que en ninguna otra página de Borges —«El rostro no es el 

rostro de las láminas. / Es áspero y judío»—, y la escena está teñida por 

un tono de desengaño y amargura que priva al personaje del aura 

discretamente heroica que antes le acompañaba. La clave de esta 

disonancia, en nuestra opinión, se halla en el hecho de que sólo en este 

caso Borges se enfrenta a la figura de Jesucristo desde el punto de vista 

religioso: sólo aquí se plantea la seria cuestión religiosa que trasciende 

la hazaña histórica, esto es, si Cristo era Dios. Y resuelve que no; de ahí 

la desabrida pregunta con que acaba el poema. 

Este mismo poema apunta ese otro papel que asume Cristo, 

secundariamente, en la obra de Borges, el de maestro memorable: «Nos 

ha dejado espléndidas metáforas / y una doctrina del perdón que puede 

/ anular el pasado». El mismo mérito le atribuye nuestro autor en el 

ensayo «Del culto de los libros», cuando, después de citar una sentencia 

                                                 
232 Co, OC III, p. 453. 
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del Evangelio, apostilla: «Esta sentencia es de Jesús, el mayor de los 

maestros orales, que una sola vez escribió unas palabras en la tierra y no 

las leyó ningún hombre (Juan 8, 6)».233 Y asimismo en «Fragmentos de 

un evangelio apócrifo», cuyo versículo 49 declara: «Felices los que 

guardan en la memoria palabras de Virgilio o de Cristo, porque éstas 

darán luz a sus días».234 

Hay un relato en el que estas dos facetas de Jesucristo, la de 

maestro y la de héroe trágico, se funden de una manera fatal: «El 

Evangelio según Marcos».235 Su protagonista, el ya mencionado 

Baltasar Espinosa —el que pensó que «los hombres, a lo largo del 

tiempo, han repetido siempre dos historias»: la de Ulises que regresa     

a Ítaca y la de Dios que se hace hombre—, es caracterizado 

subrepticiamente como Jesucristo: se le presenta a la edad de treinta y 

tres años (la de Cristo al morir), se señala su «facultad oratoria» y su 

«ilimitada bondad», rasgos evidentemente cristológicos, así como que 

«le desagradaba ganar» (Cristo asume de antemano su sacrificio) y que 

«no carecía de coraje» (como demuestra Cristo igualmente ante los 

mercaderes instalados en el Templo de Jerusalén). Y su destino es el 

mismo: después de haberse ganado el respeto y la admiración de los 

Gutres mediante la lectura en voz alta del Evangelio según san Marcos y 

mediante la curación milagrosa (mediante pastillas) de una cordera, 

aquellos le preparan una cruz. 

A estas alturas del discurso el lector se preguntará dónde se halla 

aquella continuidad temática entre la figura de Cristo y la de Adán a la 

que nos hemos referido más arriba. Hemos visto a Cristo como héroe 

trágico y como maestro; pero, como hemos dicho, éstos son, en nuestra 

opinión, los papeles más superficiales que representa Cristo en la obra 

de Borges, a pesar de que son los más recurrentes. Pensamos que, para 

                                                 
233 OI, OC II, p. 92. 

234 ES, OC II, p. 390. 

235 Cfr. IB, OC II, pp. 444-448. 
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Borges, no es la Cruz la mayor hazaña de Cristo, ni es su enseñanza lo 

más sorprendente: lo que más le impresiona de Cristo no se halla ni en 

los capítulos que recogen el Sermón de la Montaña ni al final del 

Evangelio, sino al principio. No resulta casual, por tanto, que dedicara 

dos poemas a glosar el decimocuarto versículo del prólogo del Evangelio 

de san Juan: «Y la Palabra se hizo carne y puso su morada entre 

nosotros…».236 El primero es un soneto: 

 

Refieren las historias orientales 

la de aquel rey del tiempo, que sujeto 

a tedio y esplendor, sale en secreto 

y solo, a recorrer los arrabales 

y a perderse en la turba de las gentes 

de rudas manos y de oscuros nombres; 

hoy, como aquel Emir de los Creyentes, 

Harún, Dios quiere andar entre los hombres 

y nace de una madre, como nacen 

los linajes que en polvo se deshacen, 

y le será entregado el orbe entero, 

aire, agua, pan, mañanas, piedra y lino, 

pero después la sangre del martirio, 

el escarnio, los clavos y el madero.237 

 

Aquí, la comparación entre Harún y Cristo refuerza el valor de la 

auténtica «hazaña» del Dios cristiano. El emir Harún es, al fin y al cabo, 

un «rey del tiempo», y su hazaña consiste en abajarse a confundirse 

anónimamente entre la muchedumbre, ocultando su condición real. 

Dios, en cambio, es el rey de la eternidad, y renunciando a la condición 

eterna desciende al tiempo para «andar entre los hombres», «y nace de 

una madre, como nacen / los linajes que en polvo se deshacen». Ante la 

                                                 
236 Jn 1, 14. 

237 «Juan, I, 14», OM, OC II, p. 271. 
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de Cristo, la hazaña de Harún es francamente modesta: el descenso de 

la eternidad a la temporalidad es una gesta mucho más épica que el 

descenso de la condición real a la plebeya. La hazaña de Cristo culmina, 

en efecto, en «la sangre del martirio, / el escarnio, los clavos y el 

madero»; allí está la nota trágica de la heroicidad de Cristo; pero esta 

heroicidad radica, más que en la Pasión, en la Encarnación. 

A través del otro poema al que nos referimos, una larga silva que 

lleva el mismo título, entendemos mejor el valor que Borges atribuye a 

la hazaña de la Encarnación de la Segunda Persona de la Trinidad, pues 

en él vincula explícitamente este misterio a aquel otro del que ya   

hemos hablado por extenso y que tanto le impresionaba: el de la 

condescendencia de Dios al lenguaje en la Sagrada Escritura. 

 

No será menos un enigma esta hoja 

que las de Mis libros sagrados 

ni aquellas otras que repiten 

las bocas ignorantes, 

creyéndolas de un hombre, no espejos 

oscuros del Espíritu. 

Yo que soy el Es, el Fue y el Será, 

vuelvo a condescender al lenguaje, 

que es tiempo sucesivo y emblema. 

Quien juega con un niño juega con algo 

cercano y misterioso; 

yo quise jugar con mis hijos. 

Estuve entre ellos con asombro y ternura. 

Por obra de una magia 

nací curiosamente de un vientre. 

Viví hechizado, encarcelado en un cuerpo 

y en la humildad de un alma. 

Conocí la memoria, 

esa moneda que no es nunca la misma. 

Conocí la esperanza y el temor, 
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esos dos rostros del incierto futuro. 

Conocí la vigilia, el sueño, los sueños, 

la ignorancia, la carne, 

los torpes laberintos de la razón, 

la amistad de los hombres, 

la misteriosa devoción de los perros. 

Fui amado, comprendido, alabado y pendí de una cruz. 

Bebí la copa hasta las heces. 

[…] 

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; 

no será nunca lo que quiero decir, 

no dejará de ser su reflejo. 

Desde Mi eternidad caen estos signos. […]238 

 

«Yo que soy el Es, el Fue y el Será, / vuelvo a condescender al lenguaje, 

/ que es tiempo sucesivo»: tanto la condescendencia al lenguaje como  

la condescendencia a la carne significan para Borges, ante todo, la 

condescendencia del Eterno al tiempo. Ésta es la gran gesta de Dios 

realizada en Cristo: «yo quise jugar con mis hijos» y «estuve entre 

ellos».239 Y aquí hallamos la continuidad temática entre las figuras de 

Cristo y Adán: en que Cristo desciende voluntariamente del Jardín al 

Laberinto; en que asume libremente el castigo impuesto a Adán, esto es, 

el drama de la temporalidad. Y con ella, todas aquellas circunstancias 

que penosamente la acompañan: la memoria, la esperanza, el temor, la 

ignorancia, la carne —la carne que, al final de sus días, padecerá la 

Pasión y penderá en la Cruz. 

                                                 
238 «Juan, I, 14», ES, OC II, pp. 355-356. 
239 En el uso del verbo «jugar» resuenan aquellas palabras que el libro de los 
Proverbios pone en boca de la Sabiduría —el Logos, la Segunda Persona de la 
Trinidad— y que anticipan su Encarnación en Cristo en la plenitud de los tiempos: 
«Allí estuve a su lado como arquitecto, haciendo sus delicias cada día, recreándome 
[ludens en la Vulgata] siempre en su presencia, recreándome en el orbe de la tierra, 
compartiendo mis delicias con los hombres» (Prov 8, 30-31). 
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Unos fragmentos del prólogo de Borges a los Evangelios apócrifos 

sintetizan bien todo lo que venimos considerando. Aquí encontramos, 

quizá, la mayor sinceridad de Borges ante la figura de Cristo. Y aquí 

están, junto a la manifestación de su propia falta de fe, la admiración 

por la enseñanza parabólica, metafórica, del maestro oral; el recuerdo 

triste de su oscura muerte en la Cruz; el reconocimiento de su largo y 

universal legado; y, ante todo, la ponderación del hecho de que el 

Eterno asumiera el tiempo durante treinta y tres años para redimir a la 

estirpe de Adán: 

 

[…] Lo que importó al principio fue la nueva de que el Hijo de Dios había 

sido, durante treinta y tres años, un hombre, un hombre flagelado y 

sacrificado cuya muerte había redimido a todas las generaciones de 

Adán. […] 

Más allá de nuestra falta de fe, Cristo es la figura más vívida de la 

memoria humana. Le tocó en suerte predicar su doctrina, que hoy abarca 

el planeta, en una provincia perdida. Sus doce discípulos eran iletrados y 

pobres. Salvo aquellas palabras que su mano trazó en la tierra y que 

borró en seguida, no escribió nada. (También Pitágoras y el Budha 

fueron maestros orales.) No usó nunca argumentos; la forma natural de 

su pensamiento era la metáfora. […] Joven, murió oscuramente en la 

cruz, que en aquel tiempo era un patíbulo y que ahora es un símbolo. Sin 

sospechar su vasto porvenir Tácito lo menciona al pasar y lo llama 

Chrestus. Nadie como él ha gobernado, y sigue gobernando, el curso de 

la historia. […].240 

 

Un último comentario, en fin, respecto a esa «falta de fe». Es tan 

llamativo como comprensible el hecho de que en ningún lugar de su 

obra (admitimos la posibilidad de error) aluda Borges a la resurrección 

de Cristo, que, como sabemos, recogen todos los Evangelios. Es 

comprensible, decimos, porque ése es el hecho decisivo para poder 

                                                 
240 «Evangelios apócrifos», BP, OC IV, p. 452. 
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afirmar que Cristo fue alguien más que un gran maestro o un héroe 

trágico, para poder afirmar que Cristo era Dios, con las consecuencias 

religiosas que eso conlleva. Como escribió san Pablo, «si Cristo no ha 

sido resucitado, vacía es, por tanto, nuestra proclamación, vacía 

también vuestra fe».241 

Vemos, pues, en esta llamativa omisión por parte de Borges, la 

deliberada evitación de enfrentarse a Cristo desde el punto de vista 

religioso,242 y, junto a ella, la concienzuda asunción de la figura de 

Cristo como un excepcional personaje histórico admirablemente 

biografiado por sus discípulos, que —ellos sí— le reconocieron como 

Dios. 

                                                 
241 1 Cor 15, 14. 

242 Salvo, como hemos visto, en el poema «Cristo en la cruz», escrito en Kyoto hacia el 
final de su vida; y asimismo en «Paradiso, XXXI, 108» (H, OC II, p. 178), en que al 
hilo de ese verso de la Comedia, que alude al lienzo de la Verónica, reflexiona sobre la 
posibilidad de conocer el verdadero rostro de Cristo, y sentencia: «Si realmente 
supiéramos cómo fue, sería nuestra la clave de las parábolas y sabríamos si el hijo del 
carpintero fue también el Hijo de Dios» —lo que equivale a afirmar que nunca 
saldremos de la duda, pues «perdimos esos rasgos […] como se pierde para siempre 
una imagen en el calidoscopio». 
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CAÍN Y JUDAS: EL CULPABLE INOCENTE 

 

 

A partir del pensamiento del sabio Qohélet hemos tratado la 

preocupación de Borges por la cuestión del conocimiento. Después, al 

revisar el tratamiento que da a las figuras de Adán y Cristo, nos hemos 

introducido en la problemática de la temporalidad. Ahora, a través del 

estudio del uso que hace de otros dos personajes bíblicos, dos 

personajes malditos, abordaremos otro de los grandes temas de nuestro 

autor: el de la identidad.243 

 

Caín, primogénito de Adán y Eva, es el primer hermano y el primer 

fratricida de la historia de la humanidad.244 El relato de su crimen lo 

encontramos en el cuarto capítulo del Génesis; y vale la pena recordarlo 

literalmente: 

 

Abel fue pastor de ovejas y Caín agricultor. Al cabo de un tiempo, Caín 

presentó a Yahveh una oblación de los frutos de la tierra. También Abel 

ofreció primogénitos de sus ovejas, con su grasa. Yahveh se complació en 

                                                 
243 Sobre el tema de la identidad en nuestro autor, véase: Barrenechea, Ana María, 
«Tiempo, identidad, memoria y sueño en Borges», en Ana María Barrenechea (ed.), 
Archivos de la memoria, Viterbo, Rosario, 2003, pp. 121-133; Laraway, David Phillip, 
«Facing Borges: The Question of Identity», en Dissertation Abstracts International, 
Section A: The Humanities and Social Sciences, vol. 59, no. 7 (enero 1999), pp. 2532-
2533; Bennett, Maurice, «'Everything and Nothing': The Myth of Personal Identity in 
Jorge Luis Borges and Bergman's Persona», en Leon Golden (ed.), Transformations 
in Literature and Film, UP of Florida, Tallahassee, 1982, pp. 17-28. 

244 Para el tratamiento de la figura de Caín por parte de Borges vuelve a resultarnos 
útil la aportación de E. Aizenberg, que en el tercer capítulo de Borges, el tejedor del 
Aleph…, titulado «La diversa entonación de algunas metáforas judías», dedica unas 
páginas al tema de Caín y Abel (cfr. pp. 99-108). El tema del cainismo, por lo demás, 
ha sido una constante en la literatura de tradición occidental; el lector interesado 
puede consultar, por ejemplo, Ricardo J. Quinones, The Changes of Cain. Violence 
and the Lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton University Press, 
Princeton (NJ), 1991. 
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Abel y en su ofrenda pero no en Caín y en la suya. Esto irritó a Caín 

sobremanera y tenía el semblante abatido. […] 

Dijo Caín a Abel, su hermano: ‗Vamos al campo‘. Y cuando estuvieron 

en el campo, Caín se lanzó sobre Abel, su hermano, y lo mató.245 

 

El relato del fratricidio primordial, con su sintética frialdad, con su 

atávica violencia, con la fatalidad de la envidia, con la dramática 

reiteración de la palabra «hermano», llamó poderosamente la atención 

de nuestro autor, y no son pocas las alusiones a este episodio en las 

páginas de su obra. A lo largo de nuestro trabajo ya nos hemos topado, 

al menos, con dos; recordemos el poema «Adam Cast Forth» («La terca 

tierra / es mi castigo y la incestuosa guerra / de Caínes y Abeles y su 

cría»),246 y asimismo aquella nota en memoria de Kennedy, en la que 

Borges traza la historia de la bala que mató al presidente de los Estados 

Unidos y remonta los siglos hasta identificarla con el arma de Caín: 

 

Esta bala es antigua. […] 

En el alba del tiempo fue la piedra que Caín lanzó contra Abel y será 

muchas cosas que hoy ni siquiera imaginamos y que podrán concluir con 

los hombres y con su prodigioso y frágil destino.247 

 

Ambas referencias expresan la misma idea, la del destino violento del 

hombre. Y en ella reencontramos aquella cuestión que ya hemos 

mencionado al tratar de Adán: el determinismo, la cadena insondable 

de las causas y efectos que parte de la aurora del Edén y llega hasta el 

día de hoy. El castigo de Adán, que heredó toda la humanidad, incluye 

también el desorden de la violencia, que ejerció por primera vez su 

primogénito contra su propio hermano. Volvemos a encontrar este 

destino fatal en «Historias de jinetes», todas ellas trágicas, al término 

                                                 
245 Gn 4, 2-5.8.  

246 OM, OC II, p. 312. 

247 «In memoriam J. F. K.», H, OC II, p. 231. 
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de cuyo relato leemos esta consideración: 

 

Remotas en el tiempo y en el espacio, las historias que he congregado 

son una sola; el protagonista es eterno […] Los centauros vencidos por 

los lapitas, la muerte del pastor de ovejas Abel a manos de Caín, que era 

labrador, la derrota de la caballería de Napoleón por la infantería 

británica en Waterloo, son emblemas y sombras de ese destino.248 

 

La relación del crimen de Caín con todos los crímenes de la humanidad 

es, con todo, un tópico muy antiguo; hasta aquí, pues, el uso que hace 

Borges de la figura de Caín es relativamente convencional y previsible, a 

pesar de la originalidad de las asociaciones y del supuesto implícito de 

la ley de la causalidad. El hecho es que el interés por esta figura y su uso 

por parte de Borges no se agota en esta consideración, ni mucho menos. 

Tanto es así que reescribe su historia en varias ocasiones. Veamos el 

ejemplo más evidente, el de la «Milonga de dos hermanos»; omitimos 

las dos primeras estrofas, meramente introductorias: 

 

[…] Velay, señores, la historia 

de los hermanos Iberra, 

hombres de amor y de guerra 

y en el peligro primeros, 

la flor de los cuchilleros 

y ahora los tapa la tierra. 

 

Suelen al hombre perder 

la soberbia o la codicia; 

también el coraje envicia 

a quien le da noche y día— 

el que era menor debía 

más muertes a la justicia. 

                                                 
248 «Historias de jinetes», EC, OC I, pp. 153-154. 
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Cuando Juan Iberra vio 

que el menor lo aventajaba, 

la paciencia se le acaba 

y le armó no sé qué lazo— 

le dio muerte de un balazo, 

allá por la Costa Brava. 

Sin demora y sin apuro 

lo fue tendiendo en la vía 

para que el tren lo pisara. 

El tren lo dejó sin cara, 

que es lo que el mayor quería. 

 

Así de manera fiel 

conté la historia hasta el fin; 

es la historia de Caín 

que sigue matando a Abel.249 

 

Aquí están, pues, ya no sólo la violencia del homicidio, sino además la 

envidia y, sobre todo, el vínculo fraterno. La historia de los hermanos 

Iberra no es más, pues, que «la historia de Caín que sigue matando a 

Abel». La fascinación de Borges por este episodio del Génesis, 

fascinación que le lleva a «entonarlo» reiteradamente con la única 

variante sustancial de los actores, tiene una explicación, y ésta es en 

buena parte autobiográfica, como explica Aizenberg.250 Borges nace al 

final de un siglo marcado, en Argentina, por los conflictos nacionales, y 

en el seno de una familia de héroes militares que él admira,251 

asumiendo no obstante que su destino es otro. Su pasado más reciente, 

                                                 
249 «Milonga de dos hermanos», SC, OC II, pp. 333-334. 

250 Cfr. op. cit., p. 100. 

251 Recordemos los poemas dedicados a su bisabuelo materno («Página para recordar 
al coronel Suárez, vencedor en Junín», OM, OC II, pp. 250-251; «Coronel Suárez», 
MH, OC III, p. 125) y a su abuelo paterno («Alusión a la muerte del coronel Francisco 
Borges (1833-1874)», H, OC II, p. 206). 
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por tanto, está marcado por la espada. Y a la historia nacional y familiar 

se une, además, su manifiesto interés por las leyendas populares 

argentinas, reflejo de aquel pasado sanguinario, que mitificaron a dos 

figuras singularmente violentas: el gaucho de la pampa y su equivalente 

urbano, el compadrito de los arrabales de Buenos Aires. 

En la época de nuestro autor ambas figuras han desparecido hace 

ya tiempo, pero siguen vertebrando el folklore argentino, perfectamente 

conservados en poemas como el Martín Fierro y transmitidos de una 

generación a otra. Así pues, Borges encuentra en las figuras míticas del 

gaucho y el compadrito motivos idóneos para recrear la historia de   

Caín y Abel, que tan bien representa, por otra parte, la cuestión de la 

violencia. 

En la «Milonga de dos hermanos» hemos visto ya a los hijos de 

Adán y Eva convertidos en dos compadritos, los hermanos Iberra. En 

ciertos relatos, como «El fin», «El Sur» o «Biografía de Tadeo Isidoro 

Cruz (1829-1874)»,252 que abordan la temática de la violencia gaucha, la 

descripción ambiental, el retrato de los antagonistas y la escenificación 

de su lucha evocan, inequívocamente, la atmósfera y la tragedia del 

relato del Génesis. Estos personajes —Fierro y Cruz, Fierro y el negro, 

Juan Dahlmann y el gaucho, respectivamente— se enfrentan casi 

siempre en combates hombre a hombre, en la llanura —en el límite de lo 

civilizado, por tanto—, y empleando de ordinario armas rudimentarias 

como el facón, el gran cuchillo de los gauchos. El descampado evoca 

fácilmente el paisaje salvaje que imaginamos en la Biblia tras la 

invitación fatal de Caín a Abel, «vamos al campo»; el basto facón 

recuerda igualmente a la tosca piedra primordial.253 

Hasta aquí hemos visto, pues, dos usos diferentes de la historia del 

crimen de Caín por parte de nuestro autor: en primer lugar, como 

                                                 
252 Cfr. F, OC I, pp. 518-520; F, OC I, pp. 524-529; y A, OC I, pp. 561-563, 
respectivamente. 

253 La piedra que ha imaginado la tradición, pues, de hecho, el Génesis no indica el 
arma que usa Caín (cfr. los versículos que hemos transcrito). 
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arquetipo abstracto de todos los crímenes de todos los criminales de 

todos los tiempos; en segundo lugar, como modelo literario de las 

sangrientas leyendas de gauchos y compadritos. Queda aún un tercer 

uso, el más sorprendente y el que entraña una reflexión acaso más 

profunda y más puramente borgesiana. En un breve poema titulado 

«Génesis, IV, 8», Borges reescribe la historia de esta manera: 

 

Fue en el primer desierto. 

Dos brazos arrojaron una gran piedra. 

No hubo un grito. Hubo sangre. 

Hubo por vez primera la muerte. 

Ya no recuerdo si fui Abel o Caín.254 

 

La transgresión del texto bíblico es total: con un solo verso, el último, se 

ha diluido por completo el contraste entre la figura del agresor y la del 

agredido, entre el asesino y la víctima, entre la culpa y la inocencia. Los 

dos hermanos son asesino y víctima indistintamente, quedando 

confundidos sus papeles: «Ya no recuerdo si fui Abel o Caín». Borges ha 

conseguido sorprendernos, lo reconocemos; pero la sorpresa inicial se 

atenúa cuando caemos en la cuenta de que este súbito giro, que arroja a 

la cara del lector el tema de la disolución de la dualidad en la identidad, 

ya estaba latente, de alguna manera, en el tema que subyacía a 

«Historias de jinetes» o a «In memoriam J. F. K.»: el de la fusión de la 

multiplicidad en la unidad. 

¿Pero en qué se basa, exactamente, esta solución de la dualidad en 

la unidad, de la discordia en armonía? El poema es menos hermético de 

lo que a primera vista podría parecer. Lo que iguala a los dos hermanos 

hasta confundirlos es el destino que comparten: la muerte. Se trata del 

relato de la primera muerte registrada en la historia de la humanidad 

(«hubo por vez primera la muerte»), y la muerte es, en el fondo, el tema 

                                                 
254 De «Quince monedas», RP, OC III, p. 91. 
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principal de este poema, su verdadero protagonista: la realidad de la 

condición inevitablemente mortal del hombre ensombrece, en estos 

versos, la horrible oscuridad del crimen, hasta el punto de resultar 

indiferente quién mató a quién.255 Volvemos a descubrir en la muerte, 

pues, la solución a otro problema, en este caso el de la identidad, que 

lleva de la mano el de la responsabilidad de los propios actos. No es éste 

el único texto en que Borges confunde la identidad de los hermanos. La 

misma transgresión se halla en una pieza titulada «Leyenda»: 

 

Abel y Caín se encontraron después de la muerte de Abel. Caminaban 

por el desierto y se reconocieron desde lejos, porque los dos eran muy 

altos. Los hermanos se sentaron en la tierra, hicieron un fuego y 

comieron. Guardaban silencio, a la manera de la gente cansada cuando 

declina el día. En el cielo asomaba alguna estrella, que aún no había 

recibido su nombre. A la luz de las llamas, Caín advirtió en la frente de 

Abel la marca de la piedra y dejó caer el pan que estaba por llevarse a la 

boca y pidió que le fuera perdonado su crimen. 

Abel contestó: 

—¿Tú me has matado o yo te he matado? Ya no recuerdo; aquí estamos 

juntos como antes. 

—Ahora sé que en verdad me has perdonado —dijo Caín—, porque 

olvidar es perdonar. Yo trataré también de olvidar. 

Abel dijo despacio: 

—Así es. Mientras dura el remordimiento dura la culpa.256 

 

Este pequeño texto resulta muy interesante, por cuanto, junto al tema 

de la confusión de identidades, Borges recupera la cuestión de la 

                                                 
255 Este relativismo histórico y moral, atribuible en buena parte, como vemos, a la 
conciencia de la caducidad del hombre, lo encontramos ya, por ejemplo, en la 
dedicatoria de Fervor de Buenos Aires, dirigida «A quien leyere»: «Nuestras nadas 
poco difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el lector de estos 
ejercicios, y yo su redactor» (OC I, p. 15); y lo hemos visto también en aquella 
deliberada ambigüedad respecto al protagonista del poema «El laberinto» (ES, OC II, 
p. 365). 

256 ES, OC II, p. 391. 
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memoria, que ya hemos visto al tratar sobre la figura de Adán. En el 

caso de la víctima, «olvidar es perdonar»; en el caso del criminal, 

olvidar es recuperar la inocencia, puesto que «mientras dura el 

remordimiento dura la culpa». Ya hemos aludido antes a la asimilación 

del olvido y de la muerte. Abel ha olvidado porque ha muerto; Caín 

sigue vivo, y todavía no ha olvidado: olvidará, y recuperará la inocencia, 

cuando muera. 

Queremos traer aún otro texto que tiene a Caín como protagonista 

y que supone, en la línea del juego con el problema de la identidad, otra 

vuelta de tuerca; se trata de un bello soneto: 

 

Los ojos de tu carne ven el brillo 

del insufrible sol, tu carne toca 

polvo disperso o apretada roca; 

él es la luz, lo negro y lo amarillo. 

Es y los ve. Desde incesantes ojos 

te mira y es los ojos que un reflejo 

indagan y los ojos del espejo, 

las negras hidras y los tigres rojos. 

No le basta crear. Es cada una 

de las criaturas de Su extraño mundo: 

las porfiadas raíces del profundo 

cedro y las mutaciones de la luna. 

Me llamaban Caín. Por mí el Eterno 

sabe el sabor del fuego del Infierno.257 

 

Aquí, en virtud de la doctrina panteísta, otra de las muchas doctrinas 

teológicas que interesó a nuestro autor, Caín no se confunde ya con 

Abel, sino con el mismísimo Dios. Si Dios «es cada una de las criaturas 

de Su extraño mundo», también ha de ser, necesariamente, Caín, y en 

consecuencia comparte su destino: «sabe el sabor del fuego del 

                                                 
257 «Él», OM, OC II, p. 276. 
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Infierno». Cuando la transgresión llega a tal punto recordamos, en fin, 

aquel interés de Borges por los sentidos de la Escritura, por la idea de la 

infinitud semántica de cada una de sus líneas. 

 

* 

 

Los críticos de la obra de Borges, y entre ellos Aizenberg,258 han visto 

detrás del juego con la identidad del que venimos hablando el interés 

del escritor por las doctrinas gnósticas, y en particular por la de la secta 

de los cainitas. Tal interés se puede contrastar en textos como el ensayo 

«Una vindicación del falso Basílides» o el relato «Los teólogos».259 

La secta de los cainitas, partiendo del sistema dualista propio del 

gnosticismo, que maneja las antítesis bien/mal, Dios/Demiurgo, 

hombre terrenal/hombre espiritual, etc., dio un sesgo peculiar a esta 

doctrina: identificó al Dios del Antiguo Testamento con el malvado 

Demiurgo, y de ahí dedujo que las figuras bíblicas consideradas 

tradicionalmente como negativas eran en realidad positivas, y viceversa. 

El paradigma de esta inversión habría sido el de Caín y Abel —de ahí su 

nombre—, y así, bendijeron al hermano mayor y maldijeron al menor. 

La misma transposición la aplicaron a otra pareja de personajes 

bíblicos, en este caso neotestamentarios: la de Jesús y Judas. He ahí, 

pues, un antecedente claro de la inversión que realiza el propio Borges 

con Caín y Abel y, como ahora veremos, del tratamiento que da a la 

figura de Judas. 

En la obra de nuestro autor, Judas está mucho menos presente que 

Adán, que Caín y que Cristo, y no obstante su presencia es mucho más 

recordada que la de los demás. Ello se debe, sin duda alguna, al 

llamativo, casi escandaloso tratamiento que le da —escandaloso, sobre 

todo, si se desconoce el antecedente de la fuente gnóstica, con la que 

                                                 
258 Cfr. op. cit., pp. 106-107. 

259 Cfr. D, OC I, pp. 213-216; y A, OC I, pp. 550-556, respectivamente. 
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Borges se limita a jugar—. En el texto sobre Judas más convencional que 

encontramos entre sus páginas, se subraya su arrepentimiento, ya desde 

el momento en que recibe el salario de la traición: 

 

La moneda cayó en mi hueca mano. 

No pude soportarla, aunque era leve, 

y la dejé caer. Todo fue en vano. 

El otro dijo: Aún faltan veintinueve.260 

 

Entre esa comprensión hacia el traidor y la tergiversación que hallamos 

en el famoso relato «Tres versiones de Judas» hay una lejana relación, 

en efecto, pero el tamaño de esa tergiversación no se explica fuera del 

afán lúdico que caracteriza a Borges, de su inclinación a la ambigüedad. 

Conviene tener esto en cuenta: de todas las figuras bíblicas que hemos 

revisado en el contexto de la obra de Borges, ésta, la de Judas, es la que 

el autor parece tomar menos en serio, y la vemos convertida en una 

mera excusa para jugar con la cuestión de la identidad. Veamos en qué 

consiste esa tergiversación. 

«Tres versiones de Judas», incluido en Ficciones, es un texto que 

se halla a medio camino entre el cuento y el ensayo, fórmula que resulta 

idónea al autor para mantener el discurso en la ambigüedad. El relato se 

presenta a modo de examen de ciertos trabajos teológicos de Nils 

Runeberg, hombre profundamente religioso, personaje anacrónico a 

quien —se nos dice— habría convenido el siglo II y alguna ciudadela del 

Asia Menor, pero a quien Dios deparó el siglo XX y la ciudad 

universitaria de Lund, donde publicó en 1904 Kristus och Judas y en 

1909 su obra capital, Den hemlige Frälsaren. 

El punto de partida de las reflexiones de Runeberg puede cifrarse 

en el epígrafe que encabezaba la primera edición de Kristus och Judas, 

una sentencia extraída de los Speculative and Theological Essays de 

                                                 
260 «Mateo, 27, 9», de «Unas monedas», MH, OC III, p. 150. 
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Thomas de Quincey: «No una cosa, todas las cosas que la tradición 

atribuye a Judas Iscariote son falsas». De Quincey había propuesto que 

Judas delató a Jesús para forzarlo a manifestar abiertamente su 

divinidad y encender así la chispa de la rebelión contra el yugo romano. 

A partir de esa consideración, Runeberg elabora su propia justificación 

del apóstol traidor, justificación que agudiza con el paso de los años. Su 

argumento más primitivo es de orden metafísico: 

 

La traición de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su 

lugar misterioso en la economía de la redención. Prosigue Runeberg: El 

Verbo, cuando fue hecho carne, pasó de la ubicuidad al espacio, de la 

eternidad a la historia, de la dicha sin límites a la mutación y a la carne; 

para corresponder a tal sacrificio, era necesario que un hombre, en 

representación de todos los hombres, hiciera un sacrificio condigno. 

Judas Iscariote fue ese hombre. Judas, único entre los apóstoles, intuyó 

la secreta divinidad y el terrible propósito de Jesús. El Verbo se había 

rebajado a mortal; Judas, discípulo del Verbo, podía rebajarse a delator 

(el peor delito que la infamia soporta) y ser huésped del fuego que no se 

apaga. El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la 

tierra corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un 

mapa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algún modo a 

Jesús.261 

 

Éste es el primer estadio de la vindicación de Judas: éste no hizo más 

que asumir personalmente la responsabilidad de un requerimiento 

metafísico, a saber, que el sacrificio divino fuera correspondido por un 

sacrificio humano, que el orden superior tuviera un eco en el orden 

inferior. Como era de esperar, «los teólogos de todas las confesiones     

lo refutaron». Entonces Runeberg, abandonando aquel plano 

argumentativo, desplazó su discurso al terreno moral: 

 

                                                 
261 F, OC I, p. 515. 
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Imputar su crimen a la codicia (como lo han hecho algunos, alegando a 

Juan 12, 6) es resignarse al móvil más torpe. Nils Runeberg propone el 

móvil contrario: un hiperbólico y hasta ilimitado ascetismo. El asceta, 

para mayor gloria de Dios, envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo 

propio con el espíritu. Renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los 

cielos, como otros, menos heroicamente, al placer. Premeditó con lucidez 

terrible sus culpas. En el adulterio suelen participar la ternura y la 

abnegación; en el homicidio, el coraje; en las profanaciones y la 

blasfemia, cierto fulgor satánico. Judas eligió aquellas culpas no 

visitadas por ninguna virtud: el abuso de confianza (Juan 12, 6) y la 

delación. Obró con gigantesca humildad, se creyó indigno de ser bueno. 

Pablo ha escrito: «El que se gloria, gloríese en el Señor» (1 Corintios 1, 

31); Judas buscó el Infierno, porque la dicha del Señor le bastaba. Pensó 

que la felicidad, como el bien, es un atributo divino y que no deben 

usurparlo los hombres.262 

 

Así, de la justificación metafísica de Judas como pieza clave en la 

economía de la redención del género humano hemos pasado a su 

justificación moral, atribuyéndosele, y en grado heroico, una de las 

virtudes que más resplandecen en los santos y, en primer lugar, en el 

propio Jesucristo: la humildad. El narrador del relato no hace constar 

las refutaciones a este nuevo estadio de la tesis de Runeberg; el teólogo 

aparece ya como un ser abandonado a la vorágine de su horrenda 

herejía, que en su formulación culminante, recogida en Den hemlige 

Frälsaren, obra que el autor tarda dos años en entregar a la imprenta, 

degenera en blasfemia. En este tercer y último estadio la argumentación 

es ya puramente teológica, y más exactamente, cristológica: 

 

Dios, arguye Nils Runeberg, se rebajó a ser hombre para la redención del 

género humano; cabe conjeturar que fue perfecto el sacrificio obrado por 

él, no invalidado o atenuado por omisiones. […] El famoso texto 

                                                 
262 F, OC I, pp. 515-516. (En Jn 12, 6 dice el evangelista que Judas «era ladrón y, como 
estaba encargado de la bolsa, robaba de lo que se depositaba en ella».) 
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«Brotará como raíz de tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni 

hermosura; despreciado y el último de los hombres; varón de dolores, 

experimentado en quebrantos» (Isaías 53, 2-3), es para muchos una 

previsión del crucificado, en la hora de su muerte; para algunos 

(verbigracia, Hans Lassen Martensen), una refutación de la hermosura 

que el consenso vulgar atribuye a Cristo; para Runeberg, la puntual 

profecía no de un momento sino de todo el atroz porvenir, en el tiempo y 

en la eternidad, del Verbo hecho carne. Dios totalmente se hizo hombre 

hasta la infamia, hombre hasta la reprobación y el abismo. Para 

salvarnos, pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja 

red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús; eligió 

un ínfimo destino: fue Judas.263 

 

Este último paso argumentativo no se ocupa ya de la justificación moral 

de Judas, a quien Runeberg ya ha canonizado en Kristus och Judas, 

sino de la identidad del trágico personaje. Y su conclusión es ésta: el 

Verbo se encarnó en Judas; Judas era el verdadero Hijo de Dios. Si nos 

remontamos a aquel poemita titulado «Mateo, 27, 9», las sucesivas 

vueltas de tuerca han ido desde el mero sentimiento de comprensión 

ante el arrepentimiento del miserable traidor, pasando por su 

justificación metafísica y moral, hasta el reconocimiento explícito de su 

divinidad. 

Treinta años después de la publicación de «Tres versiones de 

Judas» Borges revisitaría la figura del traidor en otro relato, «La Secta 

de los Treinta», que a decir verdad no depara ninguna nueva sorpresa 

en el tratamiento de este personaje. El narrador de esta ficción traza el 

retrato de la secta en cuestión, esclarece el controvertido sentido de su 

nombre, que aludiría a los «treinta dineros» que fueron el pago de la 

entrega de Cristo, y sintetiza su herejía. Según ésta, todos los agentes 

que intervinieron de algún modo en la tragedia que culminó en la Cruz 

fueron actores involuntarios. 

                                                 
263 F, OC I, pp. 516-517. 
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Voluntarios sólo hubo dos: el Redentor y Judas. Éste arrojó las treinta 

piezas que eran el precio de la salvación de las almas e inmediatamente 

se ahorcó. A la sazón contaba treinta y tres años, como el Hijo del 

Hombre. La Secta los venera por igual y absuelve a los otros. 

No hay un solo culpable; no hay uno que no sea un ejecutor, a 

sabiendas o no, del plan que trazó la Sabiduría. Todos comparten ahora 

la Gloria.264 

 

Como vemos, la herejía de la Secta de los Treinta es más prudente, si 

cabe hablar así, que la de Nils Runeberg: si la del sueco llegó a 

identificar a Judas con el Hijo de Dios, ésta se limita a canonizar al 

traidor. Nos interesa, no obstante, porque aquí reaparecen dos temas 

que ya hemos tratado en referencia a Caín y Abel: el de la relatividad 

moral y el de la igualdad que confiere el destino común de la muerte. 

Entrevemos aquí una equiparación implícita entre el ahorcamiento de 

Judas y la crucifixión de Cristo, equiparación que queda subrayada por 

la coincidencia de las edades de ambos. El hecho es que, tras la muerte, 

poco importa el papel que cada cual ha representado en vida, pues ese 

papel estaba prefijado; es más: lo que determina el mérito no es la 

bondad o la maldad del papel, cuestión definitivamente irrelevante, sino 

el hecho de que se haya desempeñado con conocimiento de causa, 

voluntariamente. Así, todos los actores comparten la Gloria, y Cristo y 

Judas, por añadidura, son venerados por la secta. 

El mismo año en que Borges publicó este relato publicó un poema, 

«Browning resuelve ser poeta», en que reencontramos a este Judas 

tergiversado en un contexto muy revelador; habla Browning, y entre 

otras cosas afirma lo siguiente: «seré Judas que acepta / la divina 

misión de ser traidor».265 Al identificar su misión como poeta con la 

                                                 
264 LA, OC III, p. 40. 

265 RP, OC III, p. 82. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 165 

«divina misión» de Judas, el poeta, aparte de normalizar la 

tergiversación de la figura del traidor, se compromete él mismo como 

«traidor», esto es, asume la tarea de «traicionar» a la literatura 

precedente enfrentándose a ella con perspectivas nuevas y con el 

propósito de extraer nuevos significados. Eso es lo que ha hecho el 

propio poeta Borges con Judas, con la Biblia en general, y con muchos 

otros textos. 

Tras revisar el uso que hace Borges de diversas figuras bíblicas, 

tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, podemos decir que es en 

el tratamiento de la figura de Judas donde apreciamos una mayor 

radicalidad por parte de nuestro autor. Se trata ya de un ejercicio 

literario auténticamente posmoderno: muchas de las notas 

características de la controvertida estética de la posmodernidad —el 

juego, la parodia, la desacralización, la inversión de valores, la mezcla 

de géneros, la ambigüedad, la intertextualidad…— se agudizan en textos 

como «Tres versiones de Judas» hasta un grado paradigmático. La 

bibliografía al respecto es abundante.266 

                                                 
266 Véase, por ejemplo: Frisch, Mark, You Might Be Able to Get There from Here: 
Reconsidering Borges and the Postmodern, Fairleigh Dickinson UP, Madison (NJ), 
2004; Fishburn, Evelyn, «Jorge Luis Borges», en Hans Bertens y Joseph Natoli (ed.), 
Postmodernism: The Key Figures, Blackwell, Malden (MA), 2002, pp. 56-61; Toro, 
Alfonso de, «The Foundation of Western Thought in the Twenty-First Centuries: The 
Postmodern and the Postcolonial Discourse of Jorge Luis Borges», en Semiotica: 
Journal of the International Association for Semiotic Studies / Revue de l'Association 
Internationale de Sémiotique, vol. 140, no. 1-4 (2002), pp. 67-94; Yang, Mimi Y., 
«Borges's Foundational Role in Postmodernism», en Gilbert Paolini y Claire J. Paolini 
(eds.), LA CHISPA '99: Selected Proceedings, Tulane University, Nueva Orleans, 1999, 
pp. 375-386; Keiser, Graciela, «Modernism/Postmodernism in 'The Library of Babel': 
Jorge Luis Borges's Fiction as Borderland», en Hispanófila, vol. 115 (septiembre 
1995), pp. 39-48; Bosteels, Bruno, «Monstruosity and the Postmodern: Michel 
Foucault's Approach to Jorge Luis Borges», en José García et al. (eds.), Literature and 
Society: Centers and Margins, Department of Spanish and Portuguese, Columbia 
University, Nueva York, 1994, pp. 9-20; Noble, John Partridge, «Postmodernist 
Fiction: Theological Language and Moral Vision in Borges, Nabokov, and Pynchon», 
en Dissertation Abstracts International, vol. 54, no. 5 (noviembre 1993), p. 1837A; 
Rincón, Carlos, «The Peripheral Center of Postmodernism: On Borges, García 
Márquez, and Alterity», en Boundary 2: An International Journal of Literature and 
Culture, vol. 20, no. 3 (octubre 1993), pp. 162-179; Crumb, Michael, «Image Strategies 
in Postmodernism: Borges' 'The Immortal'», en Joseph Tyler (ed.), Borges' Craft of 
Fiction: Selected Essays on His Writing, International Circle of Borges Scholars, West 
Georgia Coll., Carrollton, 1992, pp. 27-42; Green, Geoffrey, «Postmodern Precursor: 
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Para Borges, en definitiva, la Biblia, como el resto de la literatura, 

«no es un texto inmóvil, dotado de un sentido único, auténtico. Por el 

contrario, es un sistema de variantes con tantos significados como 

lectores, todos ellos ciertos. De acuerdo con esta audaz libertad de 

interpretación las voces ancestrales encarnadas en el texto canónico 

pueden llegar a convertirse en sus opuestos».267 

 

                                                                                                                                 
The Borgesian Image in Innovative American Fiction», en Edna Aizenberg (ed.), 
Borges and His Successors: The Borgesian Impact on Literature and the Arts, Univ. 
of Missouri Press, Columbia, 1990, pp. 200-213; Gillespie, Gerald, «Translation, 
Quotation, Exemplarity, and Intertextuality: Some Case Histories of Postmodern 
Prose and Poetry: Borges, Barth, Coover, Paz, et al.», en Maria Alzira Seixo (ed.), Os 
Estudios Literários: (Entre) Ciência e Hermenêutica: Actas do I Congresso da APLC, 
I, Reprografia da AEFLL, Lisboa, 1990, pp. 31-37; Alazraki, Jaime, «Borges: entre la 
modernidad y la postmodernidad», Revista Hispánica Moderna, 41 (1988), pp. 173-
179. 

267 E. Aizenberg, op. cit., p. 108. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 167 

 

 

CONCLUSIONES 

 

 

Según solía afirmar el propio Borges, siempre fiel a su escepticismo, el 

afán de llegar a una conclusión es la más funesta y estéril de las manías. 

Pero eso es muy opinable, y entendemos que no debemos cerrar este 

trabajo sin precisar alguna. 

A partir de los datos aportados en la Introducción ha quedado 

suficientemente claro que la presencia cuantitativa de la Biblia en la 

obra de Borges es notable. Ante tal evidencia, hemos manifestado 

nuestra sorpresa por la poca atención que ha recibido este asunto entre 

los estudiosos de la obra del argentino, sobre todo teniendo en cuenta la 

abundantísima bibliografía que se ha producido y se sigue produciendo 

en torno a ella. 

La primera parte, contextual, tenía motivaciones diversas, cuya 

utilidad suponemos que el lector ha descubierto a posteriori, sobre todo 

a medida que avanzaba en la lectura de la tercera parte. El primer 

capítulo ofrece un marco académico «extraborgesiano» para nuestro 

estudio; a posteriori se puede comprender que Borges es uno de los 

grandes autores contemporáneos más pertinentes como objeto de los 

estudios referentes a la recepción y el uso literario de la materia bíblica. 

En el segundo hemos abordado, de manera somera pero con verdadera 

intención, el modo en que usaron la Biblia en su obra tres autores 

relevantes para Borges. Ese breve abordaje, ese escueto examen nos ha 

permitido comprobar que hay una evolución muy acusada en la 

recepción y el uso de la Escritura a lo largo de los siglos, evolución 

íntimamente ligada a la de las ideas religiosas y estéticas. 

Esa evolución podría representarse con dos líneas sobre un plano: 

una más o menos horizontal, por lo tanto constante, que es la de la 
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fascinación estética que suscita el Libro, y otra diagonal y descendente, 

que es la de su autoridad epistemológica. Así, si en Dante, a caballo 

entre la Edad Media y el Renacimiento, ambas líneas coincidían en el 

plano, al llegar a Milton ya se han separado: la segunda línea está ya 

claramente tocada por el protestantismo, que de algún modo ha 

suplantado la autoridad objetiva de la Biblia por la autoridad subjetiva 

del lector, que puede interpretarla libremente. Al llegar a Blake, en fin, 

la separación de las líneas es ya muy acusada; la Ilustración, por su 

parte, ha llevado al grado cero la autoridad epistemológica de la Biblia,  

y el Romanticismo, por la suya, ha forzado la independencia de la línea 

estética respecto a la otra. Esta evolución culmina en autores como 

Borges, en cuyo caso la segunda línea, la epistemológica, sencillamente 

ha desaparecido del plano: la Biblia se contempla, sin más, como objeto 

cultural-estético. Tras el examen de estos precursores y de la evolución 

que representan, pues, resulta más comprensible el objeto propio de 

nuestro estudio. 

En la segunda parte hemos intentado definir la actitud de Borges 

ante la Biblia, esto es, cómo la recibe. En el primer capítulo, el repaso de 

ciertas circunstancias biográficas del autor —abuela protestante, amigos 

judíos, indagación sobre sus propias raíces hebreas— y de algunas de 

sus declaraciones referentes a la Escritura y a la tradición hebrea nos 

han permitido constatar, por una parte, que la Biblia es uno de los libros 

(o colección de libros) que más admira —y tal afirmación, en el caso de 

un lector como él, no es ninguna banalidad—; por otra, que para él se 

trata de un producto fundamentalmente judío, no obstante el hecho de 

que la reciba en inglés, en el contexto de una biblioteca esencialmente 

inglesa y bajo la guía de una inglesa protestante, su propia abuela, 

circunstancias que asimismo matizan el modo en que la asume. 

En el segundo capítulo hemos reflexionado sobre la idea que, a 

juzgar por su propio testimonio, más le interesó sobre la Sagrada 

Escritura: la de la inspiración divina. Y hemos visto que tal concepto 
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tiene un eco evidente en el modo en que él concibe la literatura y la 

tarea del escritor: la consideración de la literatura como un gran texto 

universal y anónimo en el que no hay lugar para la originalidad se la 

debe, en buena parte, al concepto judeocristiano de la inspiración divina 

de la Escritura. Tal concepto lleva a nuestro autor a especular sobre las 

características de una escritura cuyo autor es Dios, y en ese contexto 

surgen las cuestiones del sentido y de la interpretación de ese Libro 

Absoluto, cuestiones que él aborda con el bagaje adquirido en sus 

estudios sobre la Cábala. Remitiéndonos a los autores que ya se han 

ocupado de la relación de Borges con el misticismo judío, hemos 

sugerido que en la arquitectura de varios de sus relatos se puede 

rastrear la huella de la hermenéutica cabalística. 

Abundando en las cuestiones de poética que Borges aprende —en 

parte al menos— de la Biblia, en el tercer capítulo hemos revisado su 

particular deuda con el Libro de Job, en el que descubre la solución al 

problema de la expresión de lo insondable, de lo misterioso: la fantasía. 

La retórica de lo fantástico que Borges ensaya en muchos de sus relatos 

procede, primariamente, del magisterio del autor del Libro de Job, que 

para explicar a Dios usó las insólitas imágenes de Behemot y Leviatán. 

El símbolo y la metáfora también fueron, para Borges, herramientas 

literarias imprescindibles. 

En la tercera parte, dejando a un lado ya las cuestiones de poética, 

hemos acometido el análisis de la presencia más explícita de la Biblia en 

la obra de Borges, especialmente en su poesía, presencia que hemos 

tratado de condensar —que no de agotar— en una serie de cinco 

personajes. A conciencia, no obstante, hemos comenzado por la 

presencia menos explícita: la del llamado Qohélet, autor del Eclesiastés. 

A conciencia, decimos, porque a pesar de ser la presencia menos patente 

es, en nuestra opinión, la más importante. Poéticamente podría 

afirmarse que Qohélet no es, de hecho, un personaje de Borges: es 

Borges. Consideramos que es la incertidumbre que domina a Qohélet, 
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su radical escepticismo, la honda conciencia de su limitación, así como 

su «amistad» con la muerte, lo que cautivó al escritor argentino, que 

acaso vio proyectada en el sabio judío su propia angustia cognoscitiva y 

vital. Y creemos poder sostener que aquel le proporcionó, en parte —

insistimos: no cabe en absoluto reducir a una las fuentes de inspiración, 

y mucho menos en el caso de un autor como Borges—, un esquema de 

su personal cosmovisión. 

Así pues, del mismo modo que el Libro de Job prestó al escritor 

toda una poética del relato, el Eclesiastés le confirmó en su propia 

consideración acerca de la naturaleza del universo —radicalmente 

enigmático y caduco— y de la condición del hombre que habita ese 

universo —minotauro en el laberinto de Creta, «ser para la muerte», en 

términos heideggerianos—, consideración que informa toda su obra, de 

manera más visible en su poesía que en su narrativa. En el Eclesiastés 

Borges parece encontrar un precedente de su personal cosmovisión y de 

su modo de afrontar el problema del conocimiento. Ante el enigma de la 

existencia, ante la sublimidad del laberinto, Qohélet proporciona una 

solución vital, un recurso para sobrellevar el drama de habitarlo: la 

esperanza de la muerte. Comprobamos, en fin, que así como el Borges 

fantástico y distante de los relatos parece ser un buen alumno de Job, el 

Borges humano y sincero de la poesía es un fiel discípulo —y como 

siempre, heterodoxo— de la escuela de Qohélet. 

En el segundo capítulo de esta parte hemos prestado atención a 

dos personajes, Adán y Cristo, que, como hemos tratado de mostrar, 

sirven a Borges para reflexionar sobre una misma problemática: el 

tiempo, la condición temporal del hombre. También estas figuras están 

más presentes en la poesía que en la obra narrativa de nuestro autor; 

eso guarda relación con la manera en que asume, sobre todo, la de 

Adán, que en las páginas de Borges es más un símbolo que un verdadero 

personaje. Adán, el primer hombre, el que probó y perdió el Paraíso, 

representa a la humanidad en su estado de destierro. Hemos visto, 
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asimismo, que así como la nota principal de aquel Jardín era la 

eternidad —la peculiar eternidad de Borges—, la característica 

fundamental del Laberinto del destierro es la temporalidad. La 

asociación de ideas, además, nos ha llevado a identificar la hipotética 

recuperación del Paraíso perdido con el olvido y con la muerte. 

Al analizar el personaje de Cristo, aparte de señalar los rasgos más 

externos de su tratamiento, como la recurrencia del motivo de la Cruz, 

que lo convierte en una suerte de héroe trágico, hemos descubierto la 

continuidad temática que existe, en la obra de nuestro autor, entre la 

figura de Adán y la de Cristo: a los ojos de Borges la gran hazaña de 

Jesucristo habría sido, precisamente, la de abandonar la Eternidad para 

descender a la historia, asumiendo libremente la penosa condición 

temporal de los hijos de Adán. En este sentido hemos hecho notar, con 

Borges, la correspondencia que existe entre esta forma de la 

condescendencia divina y aquella del Espíritu Santo al lenguaje que 

tanto le fascinaba. 

En el último capítulo hemos afrontado el análisis del uso por parte 

de Borges de dos figuras bíblicas malditas, la de Caín y la de Judas, 

descubriendo una nueva línea temática que las asocia. Si Adán y Cristo 

le habían servido a Borges para reflexionar sobre el problema del 

tiempo —y otros temas menores—, Caín y Judas le resultan útiles para 

especular sobre la cuestión de la identidad. Para explicar la 

tergiversación a que somete Borges a estas figuras hemos aludido al 

precedente de la herejía gnóstica de los cainitas, que él mismo recoge en 

algunos de sus textos. El tratamiento de los dos malditos, no obstante, 

no es el mismo. Caín le sirve, por una parte, para explicar la naturaleza 

violenta del hombre —éste sería su uso clásico—, y el episodio del 

fratricidio le proporciona una plantilla para algunos de sus relatos de 

gauchos y compadritos. Por otra, es el punto de partida para reflexionar 

sobre la cuestión de la multiplicidad y la unidad —todos los crímenes 

son el crimen de Caín— y, por extensión, de la dualidad y la identidad  
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—Caín es Abel, o Abel es Caín—. En el fondo de esta cuestión volvíamos 

a encontrarnos con la muerte: el argumento que justifica tales 

identificaciones es, en efecto, el destino común de la muerte, que 

disuelve las diferencias, concilia los contrarios. 

Estas mismas ideas se hallan, de un modo aún más implícito, 

detrás del tratamiento del personaje de Judas, tratamiento que es 

mucho menos reflexivo que el de Caín y que es ya, en cambio, 

decididamente lúdico. El arte de la tergiversación, tan grato a Borges, 

llega en torno a Judas a su máxima expresión; en los textos que nuestro 

autor dedica al traidor descubrimos, en definitiva, a un Borges 

acabadamente posmoderno, al final ya de la evolución que hemos 

dibujado más arriba. Este Borges, sin duda alguna, habría escandalizado 

al viejo Dante. 

Al cabo de este desfile de personajes, desde Job hasta Judas, 

podemos afirmar con seguridad, por tanto, que la Biblia no sólo prestó a 

Borges ciertas claves para su propia concepción de la literatura y la 

tarea literaria, como ya había dejado claro Aizenberg, sino que además 

le brindó ciertas ideas y personajes que él usó recurrentemente, sobre 

todo en su obra poética, como motivos para reflexionar sobre algunas de 

sus grandes preocupaciones, como el conocimiento, la muerte, el 

tiempo, la memoria o la identidad. 

 

Es obvio, como decíamos en la Introducción, que este trabajo puede 

ampliarse en más de una dirección, y tenemos el deseo de ir más allá, si 

el rigor del laberinto de la vida nos lo permite, por algunos de los 

senderos que aquí hemos empezado a desbrozar. Somos conscientes, 

asimismo, de haber dejado atrás, sin explorar, ciertos senderos: es éste 

un camino con abundantes bifurcaciones, y en cada una de ellas el 

avance obliga a elegir uno y renunciar a otro. Realmente, son pocos los 

jardines literarios tan varios y ricos como los que hemos transitado 

aquí. A esa variedad y a esa riqueza, precisamente, se debe nuestra más 
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honda satisfacción al cabo de este trabajo —pues la de la aportación 

original, si Borges nos permite hablar de originalidad, es tan consistente 

como la flor del heno—: la de haber dedicado no pocas horas a dialogar 

lentamente con la Biblia y con Borges. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 174 

 



BORGES Y LA BIBLIA 

 175 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

 

I. Bibliografía cronológica de J. L. Borges: 

 

— Fervor de Buenos Aires, 1923 

— Luna de enfrente, 1925 

— Inquisiciones, 1925 

— El tamaño de mi esperanza, 1926 

— El idioma de los argentinos, 1928 

— Cuaderno San Martín, 1929 

— Evaristo Carriego, 1930 

— Discusión, 1932 

— Historia universal de la infamia, 1935 

— Historia de la eternidad, 1936 

— Ficciones, 1944 

— El Aleph, 1949 

— Otras inquisiciones, 1952 

— El hacedor, 1960 

— El otro, el mismo, 1964 

— Para las seis cuerdas, 1965 

— Elogio de la sombra, 1969 

                                                 
 Según J. L. Borges, Obras completas, 4 vol., Emecé, Buenos Aires, 1996 (hemos 
añadido Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza y El idioma de los argentinos, tres 
libros de ensayo que Borges no quiso reimprimir en vida y que esta edición de las 
obras completas incluirá, al parecer, en un quinto volumen; actualmente se pueden 
consultar, por ejemplo, en las ediciones de Alianza, Madrid, 1998); y J. L. Borges, 
Obras completas en colaboración, 4ª ed., Emecé, Buenos Aires, 2001. A esta lista hay 
que añadir la heterogénea colección de textos recogidos en J. L. Borges, Textos 
recobrados (1919-1929), Emecé, Buenos Aires, 1997; Textos recobrados (1931-1955), 
Emecé, Buenos Aires, 2002; y Textos recobrados (1956-1986), Emecé, Buenos Aires, 
2003. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 176 

— El informe de Brodie, 1970 

— El oro de los tigres, 1972 

— El libro de arena, 1975 

— La rosa profunda, 1975 

— Prólogos con un prólogo de prólogos, 1975 

— La moneda de hierro, 1976 

— Historia de la noche, 1977 

— Borges, oral, 1979 

— Siete noches, 1980 

— La cifra, 1981 

— Nueve ensayos dantescos, 1982 

— La memoria de Shakespeare, 1983 

— Atlas, 1984 

— Los conjurados, 1985 

— Textos cautivos (de la revista El Hogar), 1988 

— Biblioteca personal, 1988 

 

Con Adolfo Bioy Casares: 

— Seis problemas para don Isidro Parodi, 1942 

— Dos fantasías memorables, 1946 

— Un modelo para la muerte, 1946 

— Los orilleros / El paraíso de los creyentes, 1955 

— Crónicas de Bustos Domecq, 1967 

— Nuevos cuentos de Bustos Domecq, 1977 

 

Con Margarita Guerrero: 

— El «Martín Fierro», 1953 

— El libro de los seres imaginarios, 1967 

 

Con Belinda Edelberg: 

— Leopoldo Lugones, 1965 



BORGES Y LA BIBLIA 

 177 

 

Con María Esther Vázquez: 

— Introducción a la literatura inglesa, 1965 

— Literaturas germánicas medievales, 1966 

 

Con Esther Zemborain de Torres: 

— Introducción a la literatura norteamericana, 1967 

 

Con Alicia Jurado: 

— Qué es el budismo, 1977 

 

Con María Kodama: 

— Breve antología anglosajona, 1978 

 

II. Sobre J. L. Borges: 

 

Borges, Catálogo de la Exposición (13.11.1985 - 15.1.1986), Biblioteca 

Nacional, Madrid, 1986. 

AA.VV., Jorge Luis Borges, L'Herne, París, 1964. 

Agheana, Ion T., Reasoned Thematic Dictionary of the Prose of Jorge 

Luis Borges, Ediciones del Norte, Hanover (NH), 1990. 

—, The Meaning of Experience in the Prose of Jorge Luis Borges, Peter 

Lang, Nueva York, 1988. 

—, The Prose of Jorge Luis Borges: Existentialism and the Dynamics of 

Surprise, Peter Lang, Nueva York, 1984. 

Aizenberg, Edna, Books and Bombs in Buenos Aires: Borges, 

Gerchunoff, and Argentine-Jewish Writing, Brandeis UP / UP of New 

England, Hanover (NH), 2002. 

—, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos: Del hebraísmo al 

poscolonialismo, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 1997. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 178 

— (ed.), Borges and His Successors: The Borgesian Impact on 

Literature and the Arts, Univ. of Missouri Press, Columbia, 1990. 

—, El tejedor del aleph: Biblia, Kábala y judaísmo en Borges, Altalena, 

Madrid, 1986. 

—, The Aleph Weaver: Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements in 

Borges, Scripta Humanistica, Potomac (MD), 1984. 

Alazraki, Jaime, Borges and the Kabbalah (and other essays on his 

fiction and poetry), Cambridge University Press, Nueva York, 1998. 

— (ed.), Critical Essays on Jorge Luis Borges, Hall, Boston, 1987. 

—, Jorge Luis Borges, Taurus, Madrid, 1976. 

—, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1968. 

Alcira Arancibia, Juana, Borges: Nuevas lecturas, Instituto Literario y 

Cultural Hispánico / Corregidor, Buenos Aires, 2001. 

Almeida, Iván y Cristina Parodi (eds.), El fragmento infinito: Estudios 

sobre «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» de J. L. Borges, PU de Zaragoza, 

Zaragoza, 2006. 

Álvarez, Nicolás Emilio, Discurso e historia en la obra narrativa de 

Jorge Luis Borges: Examen de Ficciones y El Aleph, Society of Spanish 

and Spanish-American Studies, Boulder (CO), 1998. 

Antezana Juárez, Luis H., Álgebra y fuego: Lectura de Borges, Bureau 

du Recueil, Bibliotheque de l'Univ., Eds. Nauwelaerts, Lovaina, 1980. 

Arana, Juan, El centro del laberinto: Los motivos filosóficos en la obra 

de Borges, EUNSA, Pamplona, 1994. 

Balderston, Daniel, Borges: Realidades y simulacros, Biblos, Buenos 

Aires, 2000. 

—, Out of Context: Historical Reference and the Representation of 

Reality in Borges, Duke UP, Durham (NC), 1993. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 179 

— (comp.), The Literary Universe of Jorge Luis Borges: An Index to 

References and Allusions to Persons, Titles, and Places in His Writings, 

Greenwood, Nueva York, 1986. 

Barnatán, Marcos R., Jorge Luis Borges, Júcar, Madrid, 1972. 

Barrenechea, Ana María, La expresión de la irrealidad en la obra de 

Borges, Paidós, Buenos Aires, 1967. 

Barrientos, Juan José, Borges y la imaginación, Katún, Colombia 

(México), 1986. 

Becco, Horacio Jorge, Jorge Luis Borges: Bibliografia total, 1923-1973, 

Casa Pardo, Buenos Aires, 1973. 

Bell-Vilada, Gene H., Borges and His Fiction: A Guide to His Mind and 

Art, Univ. of Texas Press, Austin (TX), 2000. 

—, Borges and His Fiction: A Guide to His Mind and Art, Univ. of 

North Carolina Press, Chapel Hill, 1981. 

Block de Behar, Lisa, Borges: The Passion of an Endless Quotation, 

trad. de William Egginton, State Univ. of New York Press, Albany (NY), 

2003. 

Bloom, Harold (ed.), Jorge Luis Borges, Chelsea House, Nueva York, 

1986. 

Blüher, Karl Alfred y Alfonso de Toro (eds.), Jorge Luis Borges: 

Variaciones interpretativas sobre sus procedimientos literarios y bases 

epistemológicas, Vervuert, Frankfurt, 1992. 

Bossart, W. H., Borges and Philosophy: Self, Time, and Metaphysics, 

Peter Lang, Nueva York, 2003. 

Brescia, Pablo y Lauro Zavala (eds.), Borges múltiple: Cuentos y 

ensayos de cuentistas, Universidad Nacional Autónoma de México, 

Ciudad de México, 1999. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 180 

Burgin, Richard (ed.), Jorge Luis Borges: Conversations, UP of 

Mississippi, Jackson (MS), 1998. 

Cañeque, Carlos, Conversaciones sobre Borges, Destino, Barcelona, 

1995. 

Canto, Estela, Borges a contraluz, Espasa Calpe, Madrid, 1989. 

Carilla, Emilio, Jorge Luis Borges autor de «Pierre Menard» (y otros 

estudios borgesianos), Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1989. 

Carril, Sara Luisa del, y Mercedes Rubio de Socchi (eds.), Borges en 

Sur, 1931-1980, Emecé, Buenos Aires, 1999. 

Carrizo, Antonio (ed.), Borges el memorioso: Conversaciones de Jorge 

Luis Borges con Antonio Carrizo, Fondo de Cultura Económica, Ciudad 

de México, 1982. 

Cervera Salinas, Vicente, La poesía de Jorge Luis Borges: historia de 

una eternidad, Secretariado de Publicaciones de la Univ. de Murcia, 

Murcia, 1992. 

Cheselka, Paul, The Poetry and Poetics of Jorge Luis Borges, Peter 

Lang, Nueva York, 1987. 

Christ, Ronald J., The Narrow Act. Borges' Art of Allusion, New York 

UP / Univ. of London Press, Nueva York / Londres, 1969. 

Cortínez, Carlos (ed.), Borges the Poet, Univ. of Arkansas Press, 

Fayetteville, 1986. 

Costa, René de, Humor in Borges, Wayne State UP, Detroit (MI), 2000. 

Cozarinsky, Edgardo, Borges en / y / sobre cine, Fundamentos, Madrid, 

1981. 

Cro, Stelio, Jorge Luis Borges: Poeta, saggista e narratore, Mursia, 

Milán, 1971. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 181 

Cuesta Abad, José M., Ficciones de una crisis: Poética e interpretación 

en Borges, Gredos, Madrid, 1995. 

Di Giovanni, Norman Thomas, The Lesson of the Master: On Borges 

and His Work, Continuum, Nueva York, 2003. 

Echavarría, Arturo, El arte de la jardinería china en Borges y otros 

estudios, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2006. 

—, Lengua y literatura de Borges, Ariel, Barcelona, 1983 [reed.: 

Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2006]. 

Fishburn, Evelyn y Psiche Hughes, A Dictionary of Borges, Duckworth, 

Londres, 1990. 

Flores, Ángel (ed.), Expliquémonos a Borges como poeta, Siglo 

Veintiuno, Ciudad de México, 1984. 

Foster, David W., Jorge Luis Borges. An Annotated Primary and 

Secondary Bibliography, Garland Publishing Inc., Nueva York / 

Londres, 1984. 

Fresko, Susanna, Quel «vano cerbero teologico»: L’idea di Dio in Jorge 

Luis Borges, tesis doctoral inédita, Univ. degli Studi di Milano, Milán, 

2002. 

Frisch, Mark, You Might Be Able to Get There from Here: 

Reconsidering Borges and the Postmodern, Fairleigh Dickinson UP, 

Madison (NJ), 2004. 

Gargatagli, Ana M., Jorge Luis Borges y la traducción, Publicacions de 

la Universitat Autònoma de Barcelona (microficha), Bellaterra, 1994. 

Gertel, Zunilda, Borges y su retorno a la poesía, The University of Iowa 

y Las Americas Publishing Company, Nueva York, 1967. 

Gracia, Jorge J. E., Carolyn Korsmeyer y Rodolphe Gashé (eds.), 

Literary Philosophers: Borges, Calvino, Eco, Routledge, Nueva York, 

2002. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 182 

Grau, Cristina, Borges y la arquitectura, Cátedra, Madrid, 1989. 

Gutiérrez Girardot, Rafael, Jorge Luis Borges: Ensayo de 

interpretación, Ínsula, Madrid, 1961. 

Isbister, Rob y Peter Standish, A Concordance to the Works of Jorge 

Luis Borges (1899-1986): Argentine Author: A-C, vol. I, Mellen, 

Lewiston (NY), 1991. 

Jenckes, Kate, Reading Borges after Benjamin: Allegory, Afterlife, and 

the Writing of History, State Univ. of New York Press, Albany (NY), 

2007. 

Jurado, Alicia, Genio y figura de Jorge Luis Borges, Ed. Univ. de 

Buenos Aires, Buenos Aires, 1964. 

Kason, Nancy M., Borges y la posmodernidad: Un juego con espejos 

desplazantes, Univ. Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 

1994. 

Kazmierczak, Marcin, La metafísica idealista en los relatos de Jorge 

Luis Borges, Ratio / Univ. Abat Oliba CEU, Barcelona, 2005. 

Kristal, Efrain, Invisible Work: Borges and Translation, Vanderbilt UP, 

Nashville (TN), 2002. 

Lefere, Robin, Borges y los poderes de la literatura, Peter Lang, Berna, 

1998. 

López Labourdette, Adriana, El canon literario y Jorge Luis Borges, 

Georg Olms, Hildesheim / Zürich / Nueva York, 2008. 

Maier, Linda S., Borges and the European Avant-Garde, Peter Lang, 

Nueva York, 1996. 

Marco, Joaquín (ed.), Asedio a Jorge Luis Borges, Ultramar, Madrid, 

1981. 

Meneses, Carlos, Poesía juvenil de Jorge Luis Borges, Olañeta, 

Barcelona / Palma de Mallorca, 1978. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 183 

Mihailescu, Calin-Andrei (ed.), This Craft of Verse: Jorge Luis Borges, 

Harvard UP, Cambridge (MA), 2000. 

Milleret, Jean de, Entrevistas con Jorge Luis Borges, Monte Ávila, 

Caracas, 1972. 

Molloy, Sylvia, Signs of Borges, trad. de Óscar Montero, Duke UP, 

Durham (NC), 1994. 

Niggestich, Karl-Josef, Metaphorik und Polaritat im Weltbild Jorge 

Luis Borges, Kummerle, Goppingen, 1976. 

Nouhaud, Dorita, Examen de la bibliothèque de Jorge Luis Borges: 

«Ficciones», «El Aleph», PU Limoges, Limoges, 1995. 

Núñez-Faraco, Humberto, Borges and Dante: Echoes of a Literary 

Friendship, Peter Lang, Berna, 2006. 

Nuño, Juan, La filosofía de Borges, Fondo de Cultura Económica, 

Ciudad de México, 1986. 

Olea Franco, Rafael, Los dones literarios de Borges, Iberoamericana / 

Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2006. 

Paoli, Roberto, Borges, percorsi di significato, D'Anna, Florencia, 1977. 

Pérez, Alberto Julián, Poética de la prosa de Jorge Luis Borges: Hacia 

una crítica bakhtiniana de la literatura, Gredos, Madrid, 1986. 

Porzio, Domenico, Jorge Luis Borges: Immagini e immaginazione, 

Studio Tesi, Pordenone, 1985. 

Read, Malcolm K., Jorge Luis Borges and His Predecessors: Or, Notes 

Towards a Materialist History of Linguistic Idealism, Univ. of North 

Carolina, Dept. of Romance Lang., Chapel Hill, 1993. 

Río, Carmen M. del, Jorge Luis Borges y la ficción: El conocimiento 

como invención, Universal, Miami, 1983. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 184 

Rodríguez Monegal, Emir, Borges por él mismo, Monte Ávila, Caracas, 

1980. 

—, Jorge Luis Borges: A Literary Biography, Dutton, Nueva York, 1978 

[Borges: Una biografía literaria, trad. de Homero de Alsina Thevenet, 

Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1987]. 

—, Borges, hacia una lectura poética, Guadarrama, Madrid, 1976. 

Rodríguez-Luis, Julio, The Contemporary Praxis of the Fantastic: 

Borges and Cortázar, Garland, Nueva York, 1991. 

Running, Thorpe, Borges' Ultraist Movement and Its Poets, 

International Book Publ., Lathrup Village (MI), 1981. 

Salas, Horacio, Borges: Una biografía, Planeta, Buenos Aires, 1994. 

Sasson-Henry, Perla, Borges 2.0: From Text to Virtual Worlds, Peter 

Lang, Nueva York, 2007. 

Scarano, Tommaso, Varianti a stampa nella poesia del primo Borges, 

Giardini, Pisa, 1987. 

— y Manuela Sassi, Concordanze per lemma dell’opera in versi di J. L. 

Borges con repertorio metrico e rimario, Mauro Baroni, Lucca, 1992. 

Solotorevsky, Myrna y Ruth Fine (eds.), Borges en Jerusalén, 

Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2003. 

Sorrentino, Fernando, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, 

Casa Pardo, Buenos Aires, 1973. 

Sosnowski, Saúl, Borges y la Cábala: La búsqueda del verbo, Pardes, 

Buenos Aires, 1986. 

Sturrock, John, Paper Tigers: The Ideal Fictions of Jorge Luis Borges, 

Clarendon, Oxford, 1977. 

Sucre, Guillermo, Borges, el poeta, Monte Ávila, Caracas, 1967. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 185 

Toro, Alfonso de (ed.), El laberinto de los libros: Jorge Luis Borges 

frente al canon literario, Georg Olms, Hildesheim / Zürich / Nueva 

York, 2007. 

— y Fernando de Toro (eds.), Jorge Luis Borges: Thought and 

Knowledge in the XXth Century, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / 

Frankfurt, 1999. 

Tyler, Joseph (ed.), Borges' Craft of Fiction: Selected Essays on His 

Writing, International Circle of Borges Scholars, West Georgia Coll., 

Carrollton, 1992. 

Vázquez, María Esther, Borges: Esplendor y derrota, Tusquets, 

Barcelona, 1996. 

—, Borges: Imágenes, memorias, diálogos, Monte Ávila, Caracas, 1977. 

Waisman, Sergio, Borges and Translation: The Irreverence of the 

Periphery, Bucknell UP, Lewisburg (PA), 2005. 

Wheelock, Carter, The Mythmaker: A Study of Motif and Symbol in the 

Short Stories of Jorge Luis Borges, Univ. of Texas Press, Austin, 1969. 

Williamson, Edwin, Borges: A Life, Viking, Nueva York, 2004 [Borges. 

Una vida, trad. de Elvio E. Gandolfo, Seix Barral, Barcelona, 2007]. 

Wilson, Jason, Jorge Luis Borges, Reaktion, Londres, 2006. 

Yates, Donald A., Jorge Luis Borges: Life, Work and Criticism, York, 

Fredericton (NB), 1985. 

Yurkievich, Saúl, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana: 

Vallejo, Huidobro, Borges, Neruda, Paz, Barral, Barcelona, 1971. 

Zepp, Susanne, Jorge Luis Borges und die Skepsis, Steiner, Stuttgart, 

2003. 

 

III. Sobre la Biblia y la literatura: 



BORGES Y LA BIBLIA 

 186 

 

Aichele, George y Tina Pippin (eds.), The Monstruous and the 

Unspeakable. The Bible as Fantastic Literature, Sheffield Academic 

Press, Sheffield, 1997. 

Alter, Robert, The World of Biblical Literature, SPCK, Londres, 1992. 

Avni, Abraham A., The Bible and Romanticism. The Old Testament in 

German and French Romantic Poetry, Mouton, La Haya, 1969. 

Beardslee, William A., Literary Criticism of the New Testament, 

Fortress Press, Filadelfia, 1970. 

Bennett, Jim y Scott Mandelbrote, The Garden, the Ark, the Tower, the 

Temple. Biblical Metaphors of Knowledge in Early Modern Europe, 

Museum of the History of Science / Bodleian Library, Oxford, 1998. 

Bevan, David (ed.), Literature and the Bible, Rodopi, Amsterdam / 

Atlanta (GA), 1993. 

Bloom, Harold, Ruin the Sacred Truths. Poetry and Believe from the 

Bible to the Present, Harvard UP, Cambridge (MS) / Londres, 1989. 

Boitani, Piero, The Bible and its Rewritings, trad. de Anita Weston, 

Oxford UP, Nueva York, 1999. 

Bührer, Emil (ed.), Great Women of the Bible in Art and Literature, 

Eerdmans / Mercer UP, Grand Rapids (MI) / Macon (GA), 1994. 

Damrosch, David, The Narrative Covenant: Transformations of Genre 

in the Growth of Biblical Literature, Cornell UP, Ithaca, 1991. 

Fisch, Harold, The Biblical Presence in Shakespeare, Milton and Blake. 

A Comparative Study, Oxford UP, Nueva York, 1999. 

Fowler, David C., The Bible in Middle English Literature, Univ. of 

Washington Press, Seattle, 1984. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 187 

—, The Bible in Early English Literature, Univ. of Washington Press, 

Seattle, 1976. 

Frye, Northrop, Words with Power. Being a Second Study of «The Bible 

and Literature», Harcourt Brace Jovanovich, San Diego / Nueva York / 

Londres, 1990. 

—, The Great Code. The Bible and Literature, Academic Press Canada, 

Toronto, 1982. 

Gabel, John B. y Charles B. Wheeler, The Bible as Literature: An 

Introduction, Oxford UP, Nueva York, 1990. 

Gros Luis, Kenneth R. R., James S. Ackerman y Thayer S. Warshaw 

(eds.), Literary Interpretations of Biblical Narratives, Abingdon, 

Nashville, 1978. 

Habel, Norman, Literary Criticism of the Old Testament, Fortress 

Press, Filadelfia, 1971. 

Heller, Jan, Talmon Shemaryahu y Hana Hlavackova (eds.), The Old 

Testament as Inspiration in Culture, Trebenice, Mlyn, 2001. 

Henn, T. R., The Bible as Literature, Oxford UP, Nueva York, 1970.  

Hirsch, David H. y Nehama Aschkenasy (eds.), Biblical Patterns in 

Modern Literature, Scholars, Chico (CA), 1984. 

Jasper, David, The New Testament and the Literary Imagination, 

Macmillan, Londres, 1987. 

— y Stephen Prickett, The Bible and Literature. A Reader, Blackwell, 

Oxford / Malden (MS), 1999. 

Jeffrey, David Lyle (ed.), A Dictionary of Biblical Tradition in English 

Literature, Eerdmans, Grand Rapids (MI), 1992. 

Knight, Mark y Thomas Woodman (eds.), Biblical Religion and the 

Novel, 1700-2000, Ashgate, Burlington (VT), 2006. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 188 

Levy, Bernard S. (ed.), The Bible in the Middle Ages: Its Influence on 

Literature and Art, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 

Binghamton (NY), 1992. 

Liptzin, Sol, Biblical Themes in World Literature, Ktav, Hoboken (NJ), 

1985. 

Marx, Steven, Shakespeare and the Bible, Oxford UP, Nueva York, 

2000. 

McConnell, Frank, The Bible and the Narrative Tradition, Oxford UP, 

Nueva York, 1986. 

Norton, David, A History of the Bible as Literature, 2 vol., Cambridge 

UP, Cambridge, 1993. 

Olmo Lete, Gregorio del (ed.), La Biblia en la literatura española, 3 

vol., Trotta / Fundación San Millán de la Cogolla, Madrid, 2008. 

Placella, Vincenzo (ed.), Memoria biblica e letteratura italiana, 

L‘Orientale Editrice, Nápoles, 1998. 

Prickett, Stephen, Origins of Narrative: The Romantic Appropriation 

of the Bible, Cambridge UP, Cambridge, 1996. 

— (ed.), Reading the Text: Biblical Criticism and Literary Theory, 

Blackwell, Oxford, 1991. 

—, Words and «The Word»: Language, Poetics, and Biblical 

Interpretation, Cambridge UP, Cambridge, 1986. 

Ritchie, Daniel E., Reconstructing Literature in an Ideological Age: A 

Biblical Poetics and Literary Studies from Milton to Burke, Eerdmans, 

Grand Rapids (MI), 1996. 

Roston, Murray, Biblical Drama in England from the Middle Ages to 

the Present Day, Northwestern UP, Evanston, 1968. 

—, Prophet and Poet: The Bible and the Growth of Romanticism, Faber 

& Faber, Londres, 1965. 



BORGES Y LA BIBLIA 

 189 

Ryken, Leland, How to Read the Bible as Literature, Academie Books, 

Grand Rapids (MI), 1984. 

Schwartz, Regina (ed.), The Book and the Text: The Bible and Literary 

Theory, Blackwell, Oxford, 1990. 

Sivan, Gabriel, The Bible and Civilization, Quadrangle / The New York 

Times Book Co., Nueva York, 1973. 


