COLECCIONES
MAPFRE |




F

‘tiene
cicenif

Promocion d | :
: 5 "mwrlc.lnus y -

los puceblos
cst.lblu_lmu o entre (:llus dc vmculus le:h S

Amcrua, ha prom()v
la Eund.xunn MAPFRE Amcrlca p ‘
‘b()Llded ameri

tin rclauon.ldos con las
S ubrlm

) sc‘ cia dc 1rabcs
. cu.nuf
llcg(

I

1

8471 ”006714

EDITORIAL .
MAPFRE °




Coleccion Idioma e Iberoamérica

LA MODERNA CRITICA
LITERARIA HISPANICA




USRS SCAUPIGL s VO -

Director coordinador: José Andrés-Gallego
Director de la Coleccion: Miguel Angel Garrido
Diseiio de cubierta: José Crespo

© 1996, Miguel Angel Garrido

© 1996, Fundacién MAPFRE América
© 1996, Editorial MAPFRE, S. A.

Paseo de Recoletos, 25 - 28004 Madrid
ISBN: 84-7100-671-5

Dep6sito Legal: M. 44634-1996
Compuesto en Fernindez Ciudad, S. L.
Catalina Sudrez, 19 - Madrid 28007
Impreso en los Talleres de Grificas Lormo, S. A.
[sabel Méndez, 15 - 28038 Madrid
Impreso en Espafa - Printed in Spain

MIGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO

LA MODERNA
CRITICA LITERARIA
HISPANICA

ANTOLOGIA

EDITORIAL
MAPFRE



INDICE

DN T RO DI CION ittt e r e ee e

RAFAEL ALBERT ..ot
La expansion semiotica de la Figura del Angel en Sobre los dngeles (W.
Kevsinski) .o

REINALDO ARENAS it
Repeticion v paralelismo en la prosa narrativa: E/ Mundo alucinante.

(A Méndez Rodenas) ..o
JOSE MARIA ARGUEDAS oou it
Estructura del mito en José Maria Arguedas: El «Zumbayllus en Los

Rios profundos. (. Garcia Antezana) ...
Pto BAROJIA oo e

Ironia y distanciamicnto en la novela Eldrbol de la ciencia. (M. Cueto) ...

JORGE Luis BORGES .........eeuvievernnnnnn. fee e ti e rrae e e en e aaan,
Jorge Luis Borges, autor del Qllljolc' (H. W Cowcs) ..................
ANTONIO BUERO VALLEJO .ocvvvviiiniiiiiiiiecciecine
Punto de vista y teatralidad (J. L. Garcia Barrientos) ............ocvvvevnnen.
CamiLo Jose CELA ........ e e e eer e et reare e aaarer———

La Figura del narratario (G. Gullén) ...... FOTOTORORN rererneeraenrens

31
33

39

41

49

51

65
67

75
77

91
93

103
105



A

76 La moderna critica literaria hispdnica

demos sefialar sus libros de relatos: Historia universal de la infamia
(1935), El jardin de senderos que se bifurcan (1942), que incluye, entre
otros el cucnto que nos sirve aqui de referencia («Pierre Menard,
autor del Quijote») y que volveria a ser publicado, como los demiis,
junto con otros nucvos, en Ficciones (1944).

El aleph (1949) es el titulo del libro que contiene, entre otros, el
relato que le da nombre y que es, tal vez, la pieza mis conocida de
Borges. Ese «aleph» es la secreta clave del universo buscada una v
otra vez por nuestro autor v cuva incertidumbre tide de un aura fan-
tistica toda su literatura. Es precisamente ese cardcter de «fantisti-
co», lo que conecta la obra borgiana con la literatura del «boom» v,
de otra parte, con la quimera poética imposible de construir un cé-
digo que solo valga para interpretar cl propio mensaje v en sus pro-
pios términos, aspiracion, por lo demds, del superrrealismo a lo An-
dré Bréton asi como de toda la literatura verdaderamente «de
vanguardia».

En fin, sin ser ni mucho menos exhaustivos, hemos de mencio-
nar E/ inforne de Brodie (1970v v El libro de arena (1197 5), manifestacio-
nes del mismo universo.

Las Crinicas de Bustos Domecg (1967) editadas por Borges v Bioy
Casares ilustran, con el procedimicnto de convertirse en editor de
un autor inexistente, la crisis del sujeto que estd, como vision del
mundo, en la base de su moderno programa de fantasticidad.

é
1

JORGE LUIS BORGES, AUTOR DEL QUIJOTE

Hugo W. Cowes .

El desarrollo de la demostracion que propondré en este ensavo,
s¢ encuentra fundamentado en dos supuestos.

El primer supuesto funciona en un trabajo publicado por mi
en agosto de 1982, donde intent¢ mostrar que la consistencia
del personaje don Quijote es idéntica a la consistencia del perso-
naje Pierre Menard, pues los dos aparecen engendrados, como
acontece en la realidad, por textos literarios v no por padres natu-
rales como generalmente finge la creacion novelesca, También in-
tenté alli mostrar que expresiones tales como «ser autor del Qui-
joten v «escribir ¢l Quijote», tienen la misma consistencia que las
expresiones «bacia de barbero», y «yelmo de Mambrino», como
asimismo ticnen la misma consistencia las realidades que cada
una de ellas designa. Palabras, cosas y acontecimientos quedan
desbaratados para dar lugar a la vigencia de semas y constituyen-
tes solo organizables a través de la presencia de una mentalidad
previa.

El segundo supuesto queda implicado en un conocimiento mini-
mo, pero riguroso del texto del Quijote. Cuando Alonso Quijano
crea los significantes don Quijote de la Mancha y Dulcinea del To-
boso y los significados y referentes correspondientes debajo de cada
uno de ellos, aparecen otros significantes —Alonso Quijano y Al-
donza Lorenzo—, que apuntan a su vez a determinados significados
y a determinado referente cada uno.

Queda establecida asi una serie organizada en dos planos en ca-
da caso. Un significante segundo y uno primero; un significado se-
gundo y uno primero; un referente segundo y uno primero.




78 La moderna critica literaria hispinica

. El primer supuesto debe ser tenido en cuenta, pues mi trabajo
intenta desarrollar sus posibilidades también en otras secuencias del
Quijote. El segundo supuesto debe ser tenido en cuenta como ele-
mento fundamental en el anilisis de las secuencias del texto del
Quijote que vamos a intentar. La rigurosidad de este segundo su-
puesto quedarid confirmada en el transcurso de este analisis.

Las constancias poéticas y epistemoldgicas indicadas provienen
de una experiencia muy determinada. Se trata de nombrar un objeto
que los personajes perciben en ¢l presente del enunciado. Este es-
quema que estudiamos en el episodio del yelmo de Mambrino, se
repite muchas veces en el texto del Quijote: episodio de los molinos
de vucmu-.g.igumcs, episodio de la venta-castillo, de la manada de
carneros-¢jércitos, etc.

E‘l episodio de la supuesta entrevista de Sancho con Dulcinea,
que Sancho cuenta a don Quijote en el capitulo XXXI de la parte
primera, y ¢l episodio del supuesto encuentro de don Quijote v San-
cho con Dulcinea presentado en el capitulo X de la segunda .partc
proporcionan dos sistemas absolutamente diferentes. '

En los dos episodios, lo mismo que en los anteriormente indica-
dos, s¢ trata de decidir acerca de una dicotomia. En este caso la di-
cotomia es Dulcinea del Toboso-Aldonza Lorenzo, dama del mundo
de la caballeria-labradora del Aabitat de Sancho y del lector. Pero el
objeto que debe nombrarse se encuentra en una relacion diferente
con los receptores-emisores que lo nombran. Y esto, tanto en cada
uno de los nuevos episodios con respecto al otro, como en cada uno
de éstos con respecto a los anteriormente indicados.

Asi, en el episodio primero, Sancho enuncia unas proposiciones
declarativas y don Quijote unas proposiciones potenciales acerca de
un episodio que habria protagonizado Dulcinea del Toboso. Se tra-
ta, pues, de un referente ausente. Ni Sancho ni don Quijote estin
frente al acontecimiento. Don Quijote no se ha movido de Sierra
Morena y Sancho ha regresado a Sierra Morena, mientras el aconte-
cimiento habria sucedido en el Toboso.

Dop Qu_ijote habla, pues, acerca de un acontecimiento que des-
cuenta imaginado y Sancho acerca de un acontecimiento que propo-
ne recordado. No se trata de ninguna manera de una percepcién. Se

trataria a lo' sumo de una representacién y de una creacién, de una
representacion imaginada,
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No obstante, por supuesto, estamos ante un acontecimiento ine-
xistente. No solo don Quijote sino también Sancho crean la realidad a
que sus proposiciones se reficren. No hay percepcion, no hay repre-
sentacion recordada. Hay sélo representacion imaginada.

Las proposiciones de Don Quijote y Sancho mentarian, pues, un
referente real, pero los predicados referidos a este predicado menta-
rian unos aconteceres irreales, inexistentes, que signarian a estos refe-
rentes de irrealidad, por lo menos en esta circunstancia. Puedo nom-
brar a Napoleon diciendo ¢l «vencedor de Austerlitz» o «el vencido
de Waterloow. Pero si intento nombrarlo diciendo «el vencedor de
Birmingham», nombro un referente inexistente, aunque Napoleon sea
un referente real. La experiencia epistemoldgica propuesta por el tex-
to del Quijote goza de la misma singularidad, puesto que, como vere-
mos, ¢l texto del Quijote asegura absolutamente la realidad del refe.
rente indicado, tanto se trate de Dulcinea como de Aldonza.

El sepundo episodio plantca una complicacion inusitada. Pues
de primera intencion pareceria que estuviéramos en la situacion
epistemologica indicada en nuestro ensayo anterior. Se trataria de
un referente real v presente. Ahi enfrente, casi tocando a don Quijo-
te, hav una aldeana. Se trata de «ponerse ante» esta aldeana como si
fuera Dulcinea. Sin embargo, la situacion es totalmente inédita, pues
el texto siempre ha planteado una oscilacion entre la sefiora dofa
Dulcinea del Toboso y la aldeana Aldonza Lorenzo. No entre la se-
fiora dofa Dulcinea del Toboso y una aldeana.

El que esta ahi frente a don Quijote no es el referente segundo,
pero tampoco el primero. Se trata de un referente ausente como en
la primera supuesta entrevista de Sancho, pero reemplazado. Se trata
de un referente presente, como en el episodio del yelmo de Mam-
brino y otros semejantes, pero inadecuado o falso.

El mismo texto del Quijote advierte que propone el problema en
una dimension absoluta. El primer pdrrafo del capitulo X de la segun-
da parte presenta al narrador indicando que «el autor de esta grande
historia» se resistia a contar la secuencia, «temeroso de que no habia
de ser creido; porque las locuras de don Quijote llegaron aqui al tér-
mino y raya de las mayores que puedan imaginarse, y aun pasaron
dos tiros de ballesta mas alld de las mayores» (pag. 601) .

1 Todas las citas por la edicion de Martin de Riquer, Barcelona, Juventud, 1938,
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Desde otra perspectiva, estas consideraciones del narrador
confirman la tendencia de nuestra investigacion, La mds caracteris.
ti_ca experiencia de don Quijote seria una experiencia epistemolg-
gica.

Tendencia que se ve confirmada por la continuidad y la sistema.
ticidad de las tres experiencias analizadas. Nominar un referente
real, presente. Nominar un referente real, ausente. Nominar un refe-
rente real, presente, pero inadecuado.

El texto también se preocupa, como hemos adelantado, de de-
terminar muy claramente la realidad de los dos referentes,

Don Quijote habla siempre, es claro, de Dulcinea. Y, consecuen-
temente, pide a Sancho que lleve una carta a Dulcinea. Sin embargo,
en un momento se ve envuelto en la contradiccion, pues acontece
un predicado que corresponde tanto a Aldonza como a Dulcinea:
«tal es el recato y encerramiento con que su padre (el padre de Dul-
cinea), Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la ha cria-
don (pig. 224).

Sancho advierte el problema v saca coherentemente su conclu.
sion: «—;Ta, ta! —dijo Sancho—. ;que la hija de Lorenzo Corchuelo
es la sefora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza
Lorenzo?» (pdg. 244). Y poco mis adelante: «Pero, bien considerado
¢équé se le ha de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante
della los vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar?» (pdg,
245).

Para Sancho, pues, habria un solo referente y dos nombres, que
podriamos usar indistintamente. Los dos nombres son intercambia-
bles: «. la hija de Lorenzo Corchuelo es la sciiora de Dulcinea del
Toboso...2» (pags. 244 y 245).

Hay, pues, para Sancho un solo referente. Pero ¢cudl? Sancho
no tiene ninguna duda. Sélo el que responde al significado de Al-
donza Lorenzo, no el que corresponde al significado Dulcinea del
Toboso. El que corresponde al significado de Dulcinea del Toboso
no existe, pues Sancho sostiene «que pensaba bien y fielmente que
la sefiora Dulcinea del Toboso debia ser alguna princesa..» (pig. 244)
«que mereciese los ricos presentes», etc. Pero no es asi, Solo existe
la que no es «princesar, la que no merece «los presentes», ni se inte-
resa por ellos. Sancho ha descubierto, pues, que el lucero vespertino
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es lo mismo que el lucero matutino. Que decir A es B es lo mismo
que decir A es A.

Sin embargo, en un momento queda dominado por una cierta
vacilacién, que sugeriria la posibilidad de que Aldonza fuera Dul-
cinea, fuera una sefora: «La sefiora Dulcinea del Toboso», «La se-
fiora Aldonza Lorenzo», dice. Conviene no dejarse llevar por la
ambigiiedad de la lengua de la exégesis. Antes establecia esta
igualdad: Dulcinea — Aldonza — Aldeana. Ahora establece esta
otra: Aldonza = Dulcinca — Senora. Antes decia que Dulcinea y
Aldonza eran una: Aldonza. Ahora, que Aldonza y Dulcinea son
una: Dulcinea.

Para don Quijote la cosa no es tan simple. Por de pronto pare-
ciera no aceptar de¢ ninguna manera que el modo de nombrar es in-
diferente. Don Quijote nombra cuidadosamente. Su posicion mas
que a la de Russel, se acerca a la de Meinong, segin el mismo Rus-
sel la expone: «esta teoria considera que toda frase denotativa gra-
maticalmente correcta representa un objetor. Y a través de su mane-
ra de nombrar separa los dos referentes con rigor. Es claro que
tambi¢n para don Quijote, Dulcinea del Toboso es Aldonza Loren-
20, pues las dos son una: las dos son «la hija de Lorenzo Corchuelo
v Aldonza Nogales». Pero también es cierto que Dulcinea del Tobo-
so no es Aldonza Lorenzo y Aldonza Lorenzo no es Dulcinea del
Toboso.

Dicho de otra manera. Para Sancho hay dos significantes y dos
signiticados, pero hay un solo referente que no se corresponde sino
con un significado. Para don Quijote en cambio hay dos significan-
tes, dos significados y dos referentes. Como ¢l referente primero cs
el mis obvio, el que se impone naturalmente, don Quijote trata de
ocultarlo para que resplandezca el referente segundo.

Asi en el texto que desencadena estas consideraciones de San-
cho no nombra a Aldonza Lorenzo. Sélo la implica al nombrar a los
padres. Pero aunque la oculta, o escamotea, no la niega. Por eso,
cuando Sancho la nombra, acepta sin vacilaciones. —Esa es!—. Y
luego la nombra expresamente: «Y asi, bisteme a mi pensar y creer
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta..».

Sin embargo, aceptindola, rechaza su presencia imperial. No.
Todo el dmbito de la realidad no pertenece a Aldonza Lorenzo. Al-
donza Lorenzo cubre un ambito de la realidad y Dulcinea del Tobo-
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so cubre el otro. Asi, cuando acepta la identificacion operada por
Sancho, «Esa es'», inmediatamente agrega: «y es la que merece ser
la sefiora del universo». Y cuando la nombra directamente, insiste:
«y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa del mundo»
(pag. 246).

Es decir: hay Aldonza Lorenzo, pero también hay Dulcinea del
Toboso. Y Dulcinea del Toboso no es Aldonza y Aldonza no es
Dulcinea, pues Aldonza no es ni «la sefiora de todo el universo» ni

«la mds alta princesa del mundo». Sélo Dulcinea es «la sefiora de

todo el universo» y «la mis alta princesa del mundo». Los nombres
no son intercambiables. Don Quijote aceptaria que A esigual a A y
que A es igual a B. Pero sabe que la manera de ser de A igual a A
no es la misma que la de ser A igual a B. Y esta distincion justifica
la inferencia de que aunque A sea igual a B, B no es igual a A.

Pero ni don Quijote ni el texto que llamamos el Quijote, recu-
rren, claro estd, a estas abstracciones, sino a actos y referencias con-
cretas, muchas de ellas literarias, como el cuento de la viuda hermo-
sa v ¢l motilon. La contestacion de la viuda («Vuestra merced, sefior
mio, esti muy enganado v piensa muy a lo antiguo si piensa que vo
he escogido mal en fulano, por idiota que le parece; pues para lo
que vo lo quiero, tanta filosofia sabe, y mds, que Aristoteles») y lain-
mediata inferencia de don Quijote («asi que, Sancho, por lo que yo
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta princesa
de la tierra») proponen la version mds rigurosa de la posicion del
texto con respecto a la percepcion de Dulcinea.

Tanto la proposicion de la viuda hermosa como la de don Qui-
jote transcurren fuera de los carriles de nuestra lengua v de nuestra
habitual vision de las cosas. Del hecho de que el motilon sepa amar,
aunque sca en grado sumo, no se puede concluir que sepa filosofia,
todavia en grado sumo, mds que Aristételes. Y de que don Quijote
ame a Dulcinea en grado sumo, no obliga a aceptar un alto valor
aristocrdtico para Dulcinea. Como en los casos analizados de Prerre
Menard y de la secuencia del yelmo de Mambrino, el texto abre la
consistencia de los significados, de las cosas y de los acontecimien-
tos, para poder establecer entre sus constituyentes relaciones que lo
trascienden.

El texto propone las dos afirmaciones como paralelas, como or-
ganizando estructuras homélogas, pues don Quijote afirma su infe-
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rencia inmediatamente después de la contestacién de la viuda,
con una clara conectiva que indica consecuencia: «Asi que...», dice
sin solucion de continuidad. Ademas, desde el otro extremo de
esta unidad textual, el cuento ha sido propuesto con un propésito
demostrativo: «para que veas cudn necio eres ti y cudn discreto
sOy yo, quiero que me oyas un breve cuento» (pdg. 245).

Tal vez el texto sugiere que una operacion como ésta solo
pucede realizarse en el plano de lo estético, o de la historia. Las re-
feréncias a la estructura poética del ser de Dulcinea son abruma-
doras ¢n el transcurso de los dos episodios. Por supuesto que se
trata no solo de la creacion realizada por el narrador del Quijote,
lo que se da por descontado, sino de la creacion realizada por don
Quijote.

La proposicion inmediata de don Quijote apunta en esa direc-
cion: «;Piensas wi que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas,
las Galateas v otras tales... fueron verdaderamente damas de carne
v hueso..?» (pdgs. 245-246). Y en «bellezas y «principalidad» a
Dulcinea «no fa llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna
de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, birbara o
latina» (pag. 246).

Con esta situacion literaria s¢ compadece ¢l entorno que ca-
racteriza también a la secuencia de la segunda parte. Equiparacion
de las probables labores de Dulcinea con las labores de las ninfas
cn la égloga tercera de Garcilaso de la Vega, en el capitulo VIIL
Presencia del romance de Ef conde Alarcos v del Romance de Ron-
cesvalles, en el capitulo IX, v de Bernardo del Carpio en el capitulo
X. Representacion teatral realizada por Sancho en el capitulo X.
Encuentro de don Quijote y Sancho con los comicos de la carreta
de Las cortes de la muerte, en ¢l capitulo X1

Asi como separa con toda claridad los dos referentes, también
¢l texto del Quijote separa los dos codigos fundamentales que es-
tructuran su discurso y que crean los referentes. La carta que don
Quijote escribe para Dulcinea en el episodio primero, configura
uno de los cédigos, la libranza para la sobrina, que también podria
haber sido para Aldonza, configura el otro cédigo. Martin de Ri-
quer ha sefalado el acontecimiento con toda precisién. «En esta
carta, don Quijote imita el estilo y el lenguaje de las epistolas ama-
torias de los libros de caballerias» (pdg. 247, nota). «Esta libranza
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estd escrita en términos comerciales poco diferentes de los que se
usan actualmente» (pdg. 248, nota 33).

En este ensayo uso la palabra cédigo en el sentido en que el tex-
to del Quijote dice de don Quijote que «a todas las cosas que veia
con toda facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y ma-
landantes pensamientos». Hay, asi, un cédigo caballeresco que orga-
niza el mundo de una manera y prescribe qué hay que hacer para
ser caballero; don Quijote sefiala muy claramente que este cdigo
obliga solo a los caballeros, no a los no caballeros. Los no caballeros
son gobernados por otros codigos. El Amudis seria portador de esa
organizacion del mundo y de esas normas éticas. Asi como E/ Laza-
rillo y El rojo y el negro, Papa Goriot y Robinson serian portadores de
otra o de otras organizaciones del mundo y de otras normas. Como
el cédigo civil de Napoleon.

Cuando Sancho se dirige, solo, en busca de Dulcinea, en el capi-
tulo X de la segunda parte, la independencia de los codigos queda
mas enérgicamente subravada. Pues al dialogar consigo mismo acer-
ca de la situacion en que se ve envuclto, se convierte alternativa-
mente en portador de uno v otro codigo.

Y al decir actoralmente, no seriamente, las prescripciones de ca-
da uno de los codigos, el caballeresco v el no caballeresco, los libera
de sus portadores habituales. Don Quijote no actua en esta escena v
Sancho aparece determinado por el cédigo de la representacion tea-
tral.

Los codigos construyen los personajes, pero no se identifican
con los personajes. Los personajes aparecen construidos por los c6-
digos, pero no son los cédigos.

Desde esta, perspectiva, desde el esfuerzo del texto por mostrar
la existencia independiente de referentes y de codigos, podemos avi-
zorar con algun rigor el tipo de creacién ejercida sobre Dulcinea en
particular y sobre los entes en general.

El supuesto encuentro de Sancho con Dulcinea queda relatado
en el capitulo XXXI de la primera parte. En realidad acontecen dos
relatos, uno contado por don Quijote, cuyo protagonista es Dulci-
nea del Toboso, y el otro contado por Sancho, cuya protagonista es
Aldonza Lorenzo. Como no hay material proveido por la percepcion
ni por el recuerdo, se trata de una creacién desde la nada, de una
forma que crea sin materia.

ey
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Los acontecimientos son creados de acuerdo con el codigo al
que segun don Quijote debe responder una dama en el mundo de
la caballeria, y de acuerdo con el cédigo al que segiin Sancho
debe responder una labradora en nuestro mundo habitual.

No sélo Dulcinea es, pues, una creacion. Esto ya lo sabiamos
desde el capitulo primero de la primera parte y lo hemos visto
muy concretamente en ¢l texto en que don Quijote la compara
con personajes pocticos e historicos. También Aldonza Lorenzo es
una creacion. Tampoco ella ¢s de carne y hueso. Por eso, segura-
mente en la cita de la primera parte comentada, Dulcinea es com-
parada por don Quijote con personajes histdricos v personajes li-
terarios indistintamente,

No se trata aqui, es claro, de ejercitar el ingenio. Se trata de
un problema universal. Por eso he propuesto en mi trabajo ante-
rior este pensamicnto de Bertrand Russel. «He hablado hasta aho-
ra acerca de la irrealidad de las cosas que consideramos reales.
Quicro hablar con igual énfasis acerca de la realidad de las cosas
que consideramos irreales, tales como los fantasmas v las alucina-
clones»,

Pareceria, asi, que los cddigos, como Dios, son omnipotentes.
Crean los entes de la nada. No hay una forma que moldee una
materia. Hay una forma que se constituye en materia.

Asi lo considera Sancho, cuando en el capitulo X de la segun-
da parte se dispone a poner frente a frente a don Quijote con la
aldeana.

Como don Quijote, segin Sancho, «toma unas cosas por otras,
¥ juzga lo blanco por lo negro y lo negro por lo blanco, como se
parccio cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, v las
mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros
ejércitos enemigos, v muchas otras cosas de este tono, no seri
muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me to-
pare por aqui, es la sefiora Dulcinea» (pag. 64).

Las consecuencias epistemoldgicas del fracaso de la estratage-
ma parecen obvios. No se puede crear a Dulcinea sobre cualquier
referente. Puede creirsela, por ejemplo, desde Aldonza Lorenzo,
«moza labradora de muy buen parecer». El referente primero
debe conceder algin constituyente en que se apoye la creacion
del referente segundo.
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Asi parece indicarlo este texto de Sancho, en el que dice que se 3
conformaria con que los encantadores le hubieran transformado todos |
los constituyentes de Dulcinea siempre que le hubiesen dejado uno

para iniciar la reconstruccion. La transposicion no puede realizarse sj
los dos entes tienen todos los constituyentes desiguales.

«Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los 1

ojos de mi sefiora en agallas alcornoquenas, y sus cabellos de oro
purisimo ¢n cerda de cola de buey bermejo, v, finalmente, todas
sus facciones de buenas en malas, sin que le tociredes el olor: que
por ¢l saciramos lo que estaba encubierto tras de aquella fea cor-
teza; aunque para decir verdad, yo nunca vi su fealdad sino su
hermosura (pag. 609).

De cualquier manera, por mas poderosa que sea la accién de
los codigos y la fuerza de la subjetividad que se constituye en su
portadora, en dltima instancia. ¢l texto del Quijote apela a la pre-
sencia de la realidad.

Tal vez aqui nos enirentamos con unos de los aspectos mas
decisivos en la interpretacion del mundo moderno. Reduzcamos
¢l problema a la interpretacion de la formula de Berkeley. Esse est
percipi solo supondria que la percepcidn verifica ¢l ser de lo perci-
bido, no que lo concede. No concede el ser ni lu esencia,

También en el doble relato sobre la supuesta entrevista de
Sancho con Dulcinea, el discurso se ejerce sobre los constituven-
tes, organizados dicotomicamente. Los constituyentes que corres-
ponden a una dama del mundo de la caballeria, los constituventes
que corresponden a una aldeana de nuestro mundo habitual.

Asi, «ensartando perlas», o «bordando alguna empresa para su
cautivo caballero» frente a «.ahechando.. trigo», que a su vez
vuelve al punto de partida: «los granos de aquel trigo eran perlas,
tocados de sus manos».

«Trigo candeal o trechel» frente a «trigo rubién», que a pesar
de eso se convierte, otra vez, en «pan candeal», «ahechando por
Sus manos».

«¢Qué joya fue la que te dio al despedirse» frente a «un peda-
zo de pan y queso?».

«Olor sabeon frente a «olorcillo algo hombrunon.

También el perfume funciona en esta enumeracién como el
constituyente mds importante, aquel que don Quijote defiende
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con mayor energia y cuya version sefiorial describe con mayor insis-
tencia.

Con lo que los dos textos forman sistema,

Cuando el texto de Borges dice que Pierre Mcnard es un «sim-
bolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe, que engendré a Ma-
llarmé, que engendro a Valéry, que engendro a Monsieur Teste» es-
td, es claro, escribiendo el Quijote, puesto que propone unos textos
que engendran unas personas, o unas obras, y un personaje, asi
como ¢l codigo de la caballeria del que el Amadis es portador, en-
gendra a don Quijote, que engendra a Dulcinea, ente de la misma
especie tanto de Adriana como de Lucrecia.

Posicion que el texto de Borges desarrolla cuando dice que Pie-
rre Menard ha escrito unos determinados textos, asi como don Qui-
jote ha leido unos determinados textos, en lugar de decir que Ama-
dis fue engendrado por el rey Perion y la infanta Elisena, y Lizaro
fue engendrado por tales v cuales padres. Don Quijote y Pierre Me-
nard han sido e¢ngendrados por textos. Uno como escritor, otro
como lector,

Con esta diferencia. Don Quijote lee el texto del Amudis, entre
otros, v Pierre Menard escribe sobre el texto de Mallarmé, entre
otros. Pero el texto de Mallarmé esta en las antipodas del texto del
Amadis, en el extremo de un proceso que el Quijote ha iniciado. «No
en vano han transcurrido trescientos anos, cargados de complejisi-
mos hechos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote» (pag. 446).
El texto de Mallarmé ya no habla del mundo,-del sujeto o del obje-
to. Es una pura forma, un puro cédigo. El texto de Borges recibe
como materia una forma. El texto del Quijote habla ya de la lengua,
pero todavia habla del sujeto y del objeto. Como consecuencia, y
como confirmacion, el texto de Borges no narra sino las vicisitudes
del escribir Pierre Menard el Quijote, mientras que el Quijote narra
muchas otras acciones de don Quijote que trascienden el simple
leer. Pierre Menard no es mds que un escritor, mientras que don
Quijote es todavia muchas cosas mds que un lector.

El texto del Amadis funcionaria como el portador de un mensa-
je solo interpretable a través del codigo caballeresco. A la manera en
que Jakobson dice: «El narrador entiende el mensaje a través del c6-
digo». En el texto de Mallarmé, en cambio, el mensaje, la funcién
poética, se ejerce sobre el codigo, cumpliendo una dimension meta-



=

88 La moderna critica literaria hispdnica

lingiiistica. «Se refiere —como diria Jakobson— al cédigo del fran-
cés». La doble funcién, que podria multiplicarse, no se corresponde
con una inconsecuencia, 0 una contradiccion interna, sino que res-
ponde a la naturaleza de las cosas.

También estd el texto de Borges escribiendo el Quijote, cuando
dice, por ejemplo, que quiere transcribir literalmente el Quijote, y no
quiere transcribir literalmente el Quijote, asi como el texto de Cer-
vantes dice que se trata del yelmo de Mambrino y no se trata del
yelmo de Mambrino, de Aldonza Lorenzo o de Dulcinea, de que el
motilon sepa filosofia o no sepa filosofia.

Pues de lo tinico de que se tiene noticia es del relumbrar como
el oro, de un cierto tamano que no corresponde al del yelmo sino
mas bien al de una bacia, de una cierta posicion —ir sobre la cabe-
za— y de una cierta funcion —proteger de los ataques de las pie-
dras—. De una cierta intensidad del motilon y de una cierta intensi-
dad de Aristotles, de unos ciertos predicados referidos ya a
Dulcinea, va a Aldonza. De un copiar literal que copia las letras y de
un copiar literal que copia el sentido profundo, real y verdadero. O
la estructura profunda real y verdadera.

Los dos movimientos estructurales se complementan, pues si se
encontraran ante una materia cerrada, compacta, los codigos serian
impotentes para penetrarla y ordenarla. Y sin la presencia de los co-
digos, los constituyentes funcionarian como una amalgama informe.

También esti el texto de Borges escribiendo el Quijote cuando
tiene en cuenta la realidad histrica, asi como don Quijote ticne en
cuenta la realidad presente de la aldeana. «Componcr el Quijote a
principios del siglo xvil era una empresa razonable, necesaria, acaso
fatal; a principios del xx, es acaso imposible. No en vano han trans-
currido trescientos afios, cargados de complejisimos hechos, para
mencionar uno solo: el mismo Quijote» 2. El significado depende del
contexto, del mundo histérico que lo rodea. :

Relacién contextual que queda confirmada en torno de la vigen-
cia del anacronismo, tanto se trate del negativo, «del plebeyo placer :
del anacronismon (pag. 446), o del positivo, del «que ha enriquecido,
mediante una técnica nueva, el arte detenido y rudimentario de la 3
lectura» (pag. 450). Si la historia no resistiera, como la aldeana se

2 |, L. Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974
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opone a la creacion de don Quijote, el anacronismo funcionaria
como imposible.

La fe's'lstencia. sin embargo, no es sustantiva. «I insubstantive»
como diria Virginia Woolf. Don Quijote puede ser Pierre Menard o’
como queria Dostoievski, Cristo, o Juliin Sorel, o Madame Bovary'
o.el Principe Idiota, o Miguel de Unamuno. Asi como la Edad Me:
dia, la%Edad Moderna y la Edad Postmoderna se contradicen y se
identifican: «la idea primaria de que todas las épocas son iguales o
de que son distintas» (pag. 446). ‘

Er3 este contexto histdrico, el Quiyote puede realizar como el
Amadis la misma operacion que Pierre Menard puede realizar con los
textos de Mallarmé.

«Pierre Menard, autor del Quijote», se constituye asi en un pun-
to de partida critico excepcional para la comprensién del Quijote.



