ESTELA CEpolA

BORGES Y HOMERO, EL INMORTAL

En el niicleo de los poemas homéricos se encuentra el recuerdo de uno de los mayores
desastres de que pueda dar cuenta el hombre: la destruccién de una ciudad. Una ciudad es la
suma de la nobleza del hombre: en ella es donde su condicidn se encuentra mds plenamente
humanizada. Cuando una ciudad es destruida, el hombre se siente obligado a vagar por la tierra
0 a morar en las estepas. y regresar parcialmente a la condicion de las bestias. Este es el hecho
central de la Iliada. Retumbando con los sones de la épica, ora con alusiones veladas, ora con
estridentes lamentos, trata del odioso hecho de que una antigua y espléndida ciudad pereciera
junto al mar (...) La Odisea habla de las consecuencias.” Es |a epopeya del individuo
desplazado. Las ciudades han caido y los supervivientes vagan por la faz de la tierra como
piratas o mendigos *.

El regreso de Ulises

Como Ulises hacia su ltaca natal. vuelve Borges -muy joven aun- de Ginebra a Buenos Aires
donde en 1923 publicé Fervor de Buenos Aires. su primer poemario. Es la vuelta al hogar del
viajero, que viene investido del poder que otorga la experiencia, para arraigarse y poner en palabras
el amor por su ciudad natal. Pero todavia no se habia identificado con Ulises: lo supo cuando

escribio su "Arte Poética” (El Hacedor. 1960):

Cuentan que Ulises,harto de prodigios.
Lloré de amor al divisar su ltaca
verde y humilde.El arte es esa liaca
De verde eternidad.no de prodigios.

El motivo de reconocimiento de sus raices es fuertemente emocional y figurativo. En los
poemas de Fervor se habla del arie pociico del nuevo bardo. de la Ciudad. del hogar recuperado.
Para comprender hay que poder comparar, disponer de un paradigma que se arma con imagenes de la
gran aldea de la infancia y las ciudades europeas que conocid: es posible que la vida en Ginebra -una

ciudad provinciana- le haya modificado su imagen de la ciudad. Se va asi inventando la Ciudad

arquetipica, la polis ideal o modelizadora que lo conduciria a escribir en 1929 su gran poema

celebratorio: "La fundacion mitoldgica de Buenos Aires™ (Cuaderno San Martin, 1929).



Al mismo tempo, junto a la jubilosa celebracion fue creciendo la nostalgia de una Ciudad
cambiada por el tiempo, que ya no existia. Y alli entonces caminard por las calles para ir
recuperando la ltaca verde y humilde. cuyo modelo es la escala pequeia de la polis como la describe
Aristételes en La Politica. donde cada ciudadano conoceria de vista a los demds y donde las
relaciones cara a cara permitirian el arte de la conversacion en la plaza o en el café; pero Buenos
Aires ha crecido y Borges rechaza esa urbe. cuyas calles "molestadas de prisas y ajetreos” han
empezado a poblarse de inmigrantes y a arrinconar la vida de antaio en la periferia. Se imprime un

cambio en la experiencia del poeta desde la ciudad como espacio topico -territorio de denotaciones y

connotaciones- hacia las imdgenes que la aproximan al mito: este proceso va acompaiiado de un tono

que oscila entre una visién eutérica o disférica. un fervor por y contra, la celebracién jubilosa o la

elegia ante los objetos v espacios urbanos. Los recubre un aura sagrada que recorta lo que el poeta

reconoce Como suyo .

Entonces su verde ltaca serd la imagen del barrio de Palermo - una zona de la periferia-
donde Borges nacio. el lugar del genos. de los dioses lares de la tamilia y de la patria. Buenos Aires
se habria fundado en: "la manzana pareja que persiste en mi barrio: Guatemala. Serrano. Paraguay.
Gurruchaga”. La nostalgia serd puesta en palabras que han de preservar a su ciudad del olvido. Asi
se lee -entre muchos poemas- la "Elegia de los portones”. que hara perdurar en la memoria de los
que vendran "un Palermo pintado con vaivén de recuerdo y que se va en la muerte chica de los

olvidos”.

Por encima de cualquier otra cosa. la Iliada y la Odisea afirman que la vida de los
hombres serd reducida a polvo a menos que obtengan la inmortalidad mediante el canto de un

poeta(...) Homero fue el primer gran poeta de la literatura occidental por haber sido el primero

en comprender los infinitos recursos de la palabra escrita®

Asi. desde el inicio Borges se identifica con el poeta Padre* de 1odos los tiempos: Homero. el
inmortal. Como él. tiene la mision de inmortalizar con su voz la ciudad de sus suefios, esa ltaca que

le da la clave de su deseo. de su energia creadora. el tamaio de su esperanza.

Como toda "gran aldea”. la humilde liaca rioplatense padece un mal cronico :



No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma camina por nuestras calles (...).
nuestra realidad vital es grandiosa y nuestra realidad pensada es mendiga. aqui no se ha
engendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este Buenos Aires
innumerable(...). Ya Buenos Aires, mds que una ciudad es un pais y hay que encontrarle la
poesia y la musica y la pintura y la religién y la metafisica que con su grandeza se avienen. Ese
es el tamaiio de mi esperanza que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su encarnacion.
(El tamaiio de mi esperanza, 1926).%

En este texto programdtico se lee como le va a atribuir la jerarquia de polis®; con el mismo
amor que Ulises, va creando un sujeto poético que. entre otras mucha.; funciones. se constituira
como el mitégrafo de Buenos Aires. Seiala Steiner que estamos mucho mas cerca de Homero que
nuestros antecesores. por nuestra capacidad moderna de recuperar a través de los mitos la historia del
inconsciente. Y el mitdgrafo por excelencia no es el historiador sino el poeta. ya que la mitologia es

algo mds que la historia hecha recuerdo:

Los mitos se encuentran entre los érdenes de experiencia mas directos y sutiles porque
vuelven a poner en escena momentos de verdades o crisis memorables en el discurso de la
condicién humana y ésto es lo que les otorga su obsesiva universalidad. (Steiner).

Todavia en los poemas 1923-1953 Borges es Nadie como Ulises pero mds adelante pretenderd ser
todo. como Homero (EI Hacedor. 1960). En el principio ansia volver para quedarse junto a su reina:

”" M . " " M M M 2 M ll1
Buenos Aires. la reina del Plata”. En el poema "Odisea. libro vigésimo tercero” leemos:

Ya la espada de hierro ha ejecutado

La debida labor de la venganza:

Ya los asperos dardos y la lanza

La sangre del perverso han prodigado.
A despecho de un dios y de sus mares

A su reino y su reina ha vuelto Ulises.
A despecho de un dios y de los grises
Vientos y del estrépito de Ares.

Ya en el amor del compartido lecho
Duerme la clara reina sobre el pecho
De su rey pero donde estd aquel hombre
Que en los dias y las noches del destierro
Erraba por el mundo como un perro

y decia que Nadie era su nombre ?



Homero en la Ciudad de los Inmortales

El texto mds complejo en relacion con la tradicion homérica es "El inmortal™ (1947), publicado
en El aleph.

El cuento, al igual que otros. plantea una opcion fundamental. Como todo texto, es un
compromiso entre Eros -pulsién de vida- y Thanatos -pulsién de muerte- donde Eros se impondra.
pero ello supone la aceptacion de la condicion mortal. Los personajes pueden elegir entre ser
inmortales o mortales. entre ser "trogloditas” u hombres. entre durar o vivir. entre negar tiempo o
aceptarlo como esencia del ser. La condicion de inmortal conduce a la degradacion de lo
especificamente humano e individual: la facultad de crear (ser Todos es ser Nadie). Por ello. al
narrar la biograftia de un personaje entran en la trama otros dos: Cartaphilus. copista y traductor:
Marco Flaminio Ruffo. un soldado romano que “vegeta en la inaccion” y un troglodita® habitante de
la horrible Ciudad de los Inmortales que resuliard ser Homero. ¢l inmortal.

El texto presenta el esquema de un viaje donde la imagen de Ulises y de la Odisea es
omnipresente; el trayecto podria describirse como un ascenso a los infiernos. El ambito fisico de la
inmortalidad - La Ciudad de los Inmortales- se halla en lo alto. es una acropolis. El encuentro con la
horrorosa Ciudad. que estd en ruinas. es el vértice mds elevado: luego empieza el regreso y
enseguida las revelaciones. hasta hallar el rio que devuelve la condicion mortal y la ansiada muerte
en el mar (Homero murié en la isla de los). Esta inversion de la marcha se entiende mejor en el
contexto de la estructura del libro® Aqui abajo. en el mundo humano. los seres estan sujetos al
tiempo y a la identidad individual: esa es la terrible v Unica realidad como lo prueba el patético
epilogo de Nueva refutacion del tiempo (O.1. 1952). Idéntica inversion del esquema platonico se
observa en "El inmortal” donde la eleccion a favor del Eros es también la de la iemporalidad y de la
muerte. condicionando asi la espacialidad referencial del relato: la Ciudad de los Inmortales es

horrorosa porque es irreal, atemporal: no tiene sentido, que es carencia de finalidad, vy por eso ha



de ser desdeinada y olvidada. Borges la ubica en la altura y entonces el descenso es una vuelta al
mundo para salir del sinsentido infernal.

El discurso que la describe constituye una microestructura de la oposicion donde se apoya el
relato. El espacio es la figuracion de la atemporalidad. contrapuesta con la percepcion de la
conciencia individual mds apta para el Cosmos que para el Caos. con el sufrimiento que ello
acarrea. El laberinto. como representacion del inconciente. y arriba. la arquitectura absurda de una
ciudad sin [iempo“. Es el reverso de la imagen de la Polis y de la Civitas-perfectas. cuyo modelo va
a aparecer en la visién embelesada del bdrbaro Droctlf ante la ciudad de Ravena ("Historia del
guerrero y de la cautiva”, 1949). Recordamos que para Steiner. "una ciudad es la suma de la nobleza
del hombre; en ella es donde su condicion se encuentra mas plenamente humanizada”. Es el Cosmos
que los griegos oponen al Caos**

El troglodita aparece tirado en la arena. "donde trazaba torpemente y borraba una hilera de
signos. que eran como las letras de los sucnos. que uno esta a punto de entender y luego se juntan”.
La escritura no es posible en la atemporalidad y el sinsentido. Si Homero mortal. en su ser historico,
fue un escritor, también es el Escritor Arquetipo cuya escritura se acumula sobre si misma como los
signos oniricos y se hace ininteligible porque es simultinea, no sucesiva’™ Si en el plano de la
experiencia, la exploracion de la ciudad es un ormento. en el plano simbolico representa el pasaje
ritual del hombre a través del microcosmos que ¢l mismo encierra y que esta concebido como una
réplica arquetipica del universo®

Ruffo, el tribuno explorador, quiere enseiarle a hablar pero se estrella contra la inmovilidad y
la pasividad del troglodita. Pero un dia llueve y el estimulo fisico del agua obra el milagro de

despertarlos®.

Entonces. con mansa admiracion. como si descubriera una cosa perdida y olvidada hace
mucho tiempo. Argos balbuced estas palabras: Argos. perro de Ulises. Y después también, sin
mirarme: Este perro tirado en el estiércol. Ficilmente aceptamos la realidad.acaso porque
intuimos que nada es real.Le pregunté qué sabia de la Odisea. La practica del griego le era
penosa; tuve que repetir la pregunta. Muy poco, dijo. Menos que el rapsoda mas pobre. Ya
habrin pasado mil cien aios desde que la inventé.



Al igual que en otros relatos. hay un desdoblamiento de la identidad y un anhelo parejo de

unidad. Ruffo es soldado, el hombre de accion obligado a la inaccion. Homero es un intelectual y un

poeta. La antinomia entre el hombre de accion y el escritor se destruye en la fusion de identidades en
el relato de Cartaphilus. Este tercer personaje agrega la dimension del status del autor siempre
presente en los textos de Borges. Hacia el final. al recuperarse las identidades individuales. se
desbarata la trinidad. Cartaphilus es el mismo Ruffo y el mismo Homero que nueve siglos después ha
cambiado varios oficios y culmina como lector. biblidfilo -segiin indica su nombre-. mercader de
antigiiedades, copista y. a lo sumo. traductor. Vivird hasta poder contar la o las biografias. Sus

tltimas palabras:

Cuando se acerca el fin, ya ho quedan imdgenes del recuerdo: sélo quedan palabras. No
es extraiio que el tiempo haya confundido las que alguna vez me representaron con las que
fueron simbolo de la suerte de quien me acompaid tantos siglos. Yo he sido Homero, en
breve, seré Nadie. como Ulises: en breve seré todos: estaré muerto.

Sigue una post-data del "traductor” y un comentario sobre la autenticidad del manuscrito. para

asi poner en juego la calidad estética vy filoséfica del trabajo escriturario. Cartaphilus ha introducido

la dimensién de la ironia tragica: la vida y la experiencia se degradan al transformarse en escritura:

"Ya no quedan imdgenes del recuerdo. solo quedan palabras... palabras desplazadas y mutiladas.

palabras de otro. fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos™ .

Nace la escritura de la Historia. El pasado es la heterogénea suma de los textos de otros.
superposicion y concatenacion de discursos. Los libros son nuestro pasado: para anularlo. el
emperador de la China los quemd. Son la memoria humana. dan la tnica dimension real de la
Historia ante el tiempo que todo lo borra. El relato de Cartaphilus / Borges se erige como propuesta
para salir del laberinto. Escribir es perder el laberinto. es decidir en el jardin de senderos que se
bifurcan, es elegir uno de ellos. Borges definié el vivir como "salir del paso a cada rato” "¢

Todo poeta quisiera ser Homero. todo hombre quisiera ser inmortal. Borges. sin negar del todo

ese impulso del Eros. por un momento se identifica con Homero para poder mejor decirnos.

mediante una vuelta de tuerca de su percutante ironia. que prefiere seguir siendo Borges y contar este



cuento. La misma ironia cataliza los simbolos para hacer percibir lo irreconciliable como
simultdneamente valido. llevando hasta sus limites el sistema de oposiciones que estructuran el texto.
Se confronta asi la dimensién personal del ser y su dimension arquetipica. la Memoria y el Olvido:
las difusas manifestaciones de Homero -portador de la conciencia humana y arquetipo del creador-

sostienen lo impersonal hasta que recupera la Memoria y revela los enigmas textuales:

Memoria y Olvido son los puntos extremos que traman la textura de un texto: inscripcion y
borramiento son las operaciones que engendran la escritura. Operaciones que convocan la memoria
textual y el olvido textual (...) Eso se llama palimpsesto: al escribir borramos la escritura del otro. de
los otros, la cancelamos, pero al mismo tiempo la inscribimos en nuestra propia escritura*®

El genio inventivo de Borges se manifiesta en esa necesidad del texto de contener el germen de
su propia modificacion irénica y critica. Homero no se acuerda de aquello que lo hiciera famoso y

que justificara su existencia entre los hombres: la posesion del griego y la escritura de la Odisea.

En la apreciacion del significado esencial de la obra homérica (5. Steiner coincide con Borges.

Homero. poeta inmortal. es ¢l punto de parnda de la tradicion hieraria oceidental de la que Borges

estaba tan sabiamente impregnado. Y esta tradicion ha de recogerla Cartaphilus, el mercader de
textos antiguos. No otra cosa hicieron Homero y Borges con algunas viejas historias de la
humanidad: comprarlas y volver a venderlas. apropiarse de ellas y volver a contarlas. Dice Borges:
"En los mercados populosos o al pie de una montana de cumbre incierta. en la que bien podia haber
satiros, habfa escuchado complicadas historias. que recibid como recibia la realidad. sin indagar si
eran verdaderas o falsas": ratifica Steiner: "Homero es ¢l compilador de La Hiada y el autor de La
Odisea”. Palabra oral o escrita. se trata de escribir y reescribir las QOdiseas. las lliadas, los Quijotes.
La tradicion literaria no es mas que "una mdquina de robar y disfrazar lo que se roba" ha dicho con

gracia Ricardo Piglia. no por casualidad hablando de Borges.



Los Hacedores

El topos de la justificacién del poeta ante el mundo y el vaivén entre una vision euférica o
disférica ante su propio quehacer esta sembrado en todas los textos de Borges. ya desde los poemas
de Fervor (19232, aqui se elige "Casi juicio final" (1925). donde el poeta se justifica e incluso

desafia el posible juicio de sus contemporaneos: .

He santificado con versos la ciudad que me ciie:
la infinitud del arrabal. los solares.

En pos del horizonte de las calles he soltado mis
salmos y traen sabor de lejania.

He dicho asombro de vivir donde otros dicen sola-
mente costumbre (...)

Siento el pavor de la belleza :quién se atreverd a
condenarme si esta gran luna de mi soledad me
perdona ?

Su expresién mas patélica sc encuentra en ¢l poema "Mateo XXV 30" de 1953 (EI otro, el

mismo), posterior a la invencion de aquel Homero inmortal. degradado y sin memoria:

En vano te hemos prodigado el océano

En vano el sol. que vieron los maravillados ojos de Whitman;
Has gastado los aios y te han gastado.

Y todavia no has escrito el poema.

Se rehabilita. en cambio. cuando en 1960 escribe ElI Hacedor y se identifica plenamente con
Homero ahora mortal, pues los une la ceguera y ambos han hecho el periplo interior. es decir.

"demorarse en los goces de la memoria™;

Con grave asombo comprendid. En esta noche de sus ojos mortales, a la que ahora descendia.
lo aguardaban también el amor vy el riesgo. Ares v Afrodita. porque ya adivinaba (porque ya lo
cercaba) un rumor de gloria y de hexametros, un rumor de hombres que defienden un templo
que los dioses no salvaran y de bajeles negros que buscan por el mar una isla querida. el rumor
de las Odiseas ¢ Iliadas que cra su destino cantar y dejar resonando concavamente en la



memoria humana. Sabemos estas cosas. pero no las que sintié al descender a la dltima sombra.
( "El Hacedor" en El Hacedor. 1960).

Sélo una revision del indice de este libro permite hallar muchos entre los mds bellos textos
sobre el arte de poetizar que Borges haya escrito. Cabe recordar que el libro fue dedicado al poeta
Leopoldo Lugones y que el autor ensaya un encuentro. un discurso. y suena que Lugones lo acepia.
Asimismo, hay muchos poemas y elegias dedicadas a poetas también desaparecidos, incluso a su
propio padre como era de esperar en este contexto. En el epilogo declara: "de cuantos libros he
entregado a la imprenta. ninguno. creo. es tan personal como esta colecticia y variada silva de varia
leccion™.

La variedad estard tal vez en los tiwulos y la mezcla de versos y prosa. pero los ejes semanticos
que atraviesan el libro giran alrededor del arte poético®® Los goces de la Memoria que permiten la
creacion, contra el trabajo traicionero del Olvido. La discordia entre la realidad del mundo cotidiano
y el mundo irreal de la ficcion. que el paso del tiempo suele limar. "porque en el principio de la
literatura estd el mito. y asimismo en el fin" ("Pardbola de Cervantes y el Quijote”). La discordia
entre las palabras y las cosas: cuando Giambattista Marino estaba en su lecho de muerte. alguten

pone una rosa amarilla en un vaso y ¢l murmura:

los versos inevitables que ya lo hastian un poco: Purpura del jardin, pompa del prado / gema
de primavera, ojo de abril. Entonces ocurrid la revelacion, Marino vio la rosa (...) sintié que
ella estaba en su eternidad. no en sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no
expresar y que los altos y soberbios volimenes no eran (como su vanidad soid), un espejo del
mundo, sino una cosa mds agregada al mundo (...) Esta iluminacién alcanzd Marino en la
vispera de su muerte. y Homero y Dante acaso la alcanzaron también. ("Una rosa amarilla”).

Es El Hacedor el libro de la madurez donde se lee un apacible compromiso entre aquel fervor
por y contra, entre la euforia y la disforia ante los éxitos o los fracasos. Lo que se perdid en
apasionada ira o entusiasmo febril. se gand en filoséfica equidad. Asi lo dejan leer los poemas "La
luna”, "El otro tigre” o "Arte Poética"?®

La sabia resignacion asoma en ¢l "Pocma de los dones” donde la dupla Homero/ Borges se
reitera en Borges/ Groussac. los ires unidos por Ta ceguera. La sabiduria se afianza en su gran libro

de poemas de la vejez. La Cifra (1982): en el poema eponimo se cifra en la luna el tiempo
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irrecuperable, pero también el poeta da cabida a la reflexion y nos convoca: "Vivimos descubriendo
y olvidando esa dulce costumbre de la noche. Hay que mirarla bien. Puede ser qltima" .

En nuestra lengua. la traduccion del término griego como "el hacedor” sélo se aplica a dios}
;Borges y su Homero habrian incurrido en la hybris. habran pecado de soberbia antes de descender al

la dltima sombra?

ESTELA CEDOLA
CONICET - UBA



NOTAS

1 STEINER, George. "Homera y los eruditos”. En Lenguaje v silencio. Barcelona. Gedisa. 1990.
Todas las citas de Steiner tueron tomadas de esie exio.

2 "Fervor por y contra” dice Enrique Pezzoni en su bello andlisis del primer poemario. El texto v sus voces. Buenos
Aires, Sudamericana, 1990.

La nocion de aura es utilizada por Walter Benjamin: "Paris, capitale du XIX siecle”. En ESSAIS. Paris. Denoel-
Gonthier, 1983. Tomo 11, El aura es una especie de comunicacion auréntica entre el sujeto que mira y ¢l ohjeto mirado.

Las nociones de euforia y disforia son utilizadas por Wiladimir Krisinsky: "Entfe aliénation et utopies. La ville
dans la poésie moderne”. En Revue d'Esthétique. Paris, Edition U.G.C. 10/18, 1977.  Fueron tomadas. a su vez, de
un trabajo de A.J. Greimas: "Pour une sémiotique topologique”. En Sémiotique de 1'espace. Paris, Denoel-Gonthier,
1979.

3. Cf. STEINER, George. Op. Cit.

4, La nocion de poeta Padre como modelo, origen, fuente fue ratada desde varios Jugares de la critica. La de "escritor
faro", que tiene alguna semiejanza pertencee aPierre Bourdieu (Cr Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995).

Se elige aquella de procedencia psicoanalitica: "El fantasma de la paternidad  textual posee dos versiones
relevantes: ¢l reconocimiento y por ende la hisqueda de las fuentes originarias (la intertextalidad (...) Ruptura del
original y simultaincamente de la copia. el protopadre textual ex una reconstruccion imaginaria producto de la lectura que
la escritura realiza (...) filiaciones (ue se picnsan en las gencalogias para encontrarse en el originario mito de la fundacion
y el escandalo logico equivalente: ef fundador ex el hijo (cf. Borges: "Katka v sus precursores”, "Borges y yo", "Borges v
el oro™). (...) El sueiio de una partogénesis textual (...) donde se convoca simultineamente la violencia de la autonomia
parricida, lucha contra ¢l Padre Textual Simbolico en busca de uni separacion v el desco imposible de una sucesion
imaginaria. que serd siempre efecto de una lectura historica que efectuard el otro, v de cancelacion definitiva de la deuda
paterna.  Siguiendo la tworizacion freudiana v Lcaniana, empleamos ¢l concepto de paternidad como un operador_de
relacion contradictoria: Freud sefald claramente la relacion de patriarcado -reconocimiento de filiacion paterna- coma
conclusion e inferencia logica, en oposicion al estimonio de los sentidos propio del reconocimiento de la relacion de
matriarcado. Lacan retomi exta posicion y contirma la_funcion [dgica del Nombre del Padre como Otro Simbolico, como
Jugar de la Ley, que para nosotros constituye la tey Textual, La funcion pateria permite a ardiculacion entre la sucesion
diacrénica y la simultaneidad sincronica (extratextualidad ¢ intratextualidad). Esta funcion de la Ley como operador
16gico de relacion nos permite fundar la interiextualidad sobre las operaciones estructurales de alienacion (identificacion)
y separacion (sustitucion) entre los extos ancestros v los textos que se filian y afilian en esa relacion. La categoria de
Otro Textual implica, por lo tnto. ¢l reconocimiento de las articulaciones del texto en su relacion de filiacion exual
como lectura de los ancestros y por lo tanto la constitucion de gencalogias, los linajes v las estirpes” .

Cf. ROSA, Nicolds. El arte del olvido. Buenos Aires, Puntosur, 1990, "El fantasma de la paternidad texwal” (P.p. 24
a 32).

5 BORGES. J.L. El tamaio de mi esperanza. Buenos Aires, Seix Barral, 1994, La I edicion: Proa, 1926.

6 Cr. KRISINSKY, Wiadimir. Op. Cit.

"La ciudad no se inseribe en una estructura utopica de lo posible: o bien esti perdida como ideal griego, o hien se erige,
imponente.”

Cf. BENVENISTE, E. "Deux modeles Hinguistiques de fa cie”. En Problémes de linguistique génerale. Paris,
Gallimard, 1974. Sc trata de la civitas v la polis: " (...) Tout a opposé, dans Ie madele grec, Lo donné premiere est une
entité la_polis. Celle-ci. corps ahstrait. Etat, source et centre d'autorité, existe par elle meme. Elle ne s'incarne ni en
édifice. ni en institution, ni en une assemblée, Eile est indépendante del hommes, et sa seule assise miterielle est
I'étendue du territoire qui la fonde.”
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* En El otro, el mismo, 1964. En ¢l poema citado se descubre la indole de muchos personajes de los cuentos:
coexistencia de los rasgos intelectual o del poeta -amante de la vida, devoto de Afrodita- con el guerrero- amante de la
espada, devoto de Ares. En general toma la forma de rivalidad. aparente o verdadera, una coincidencia de los opuestos. ..
En "Los te6logos”, hay odio y fascinacion entre tos reologos adversarios. En "El inmortal” veremos la fusion y posterior
separacion de tres identidades. Todo ésto lo traté detalladamente en odos os relatos dEL aleph.

Cf. CEDOLA, Estela. Borges o la coincidencia los opuestos. Bucnos Aires. EUDEBA. 1987, 2da. edicion 1993,

A propasito de La Hiada dice Steiner: "el pocta se revela en ¢l gusto por fa accion fisica y la amanerada ferocidad
del combate personal. Ve la vida iluminada por el fuego de una energia central e inextirpable”

"La reina del Plate” es la ciudad de Buenos Aires en la letra de un tango que hizo famoso Carlos Gardel.

¢ cr. KOFMAN, Sarah. El nacimiento del arte.Bucnos Aires, Siglo XX1, 1973, .

s "Vegeta en la inaccion”, micntras otros soldados “cosechaban la gloria®, Estas privaciones - como a los guerreros de la
Niada - lo impulsa a emprender la expedicion "por emerosos v ditusos desiertos”, en busca de la Ciudad de los
Inmortales. Cabe sefalar la coincidencia con el pocing anteriormente citado. (CF. Steiner, nota 7).

Los trogloditas pertenceen al ejército de los ratones: su nombre significa "gue se esconde v habita en los agujeros”,
Es una alusion irdnica a la Batracomyomaquia, pocnit burlesco que los homeridas atribuven a Homero, En ¢l momento
de las revelaciones, pardgrato IV: (Homero) "Habuo an siglo en la Ciudad de los Inmortales; cuando la derribaron
aconsejo la fundacion de otra. Ello no debe sorprendernos; es fama que después de cantar la guerra de lion, camo 1
guerra de las ranas y los ratones Fue como un dios que creara el Cosmos y luego ¢l Caos”.

30 En "Los tedlogos” el narrador utiliza un esquema de la tilosofia gnostica inspirada en ¢l arquetipo platonico segin ¢l
cual ¢} hombre es un reflejo del que esti en cl cielo, uni sombra. Pero Borges lo invierte, materializa la relacién v
propone, por boca de los herejes, que el hombre de arriba es un reflejo del hombre material, del que est:d abajo, del
tnico real. Cf. Cédola, Estela. Op. cit.

. Yo habia cruzado un laberinto, pero L nitda Ciudad de los Inmorcdes me atemorizad v repugnd. Un laberinto es una
casa labrada para confundir a los hombres; su alquncuum pmdlud en simerrias, estd subordinada a ese fin. En el palacio
que imperfectamiente exploré, la arquitectura carecia de fin. Abundaban el corredor sin salida. la alta ventana
inalcanzable. la aparatosa pucrta que daba i una celdi o un pozo, las increibles escaleras inversas, con los peldaios y las
halaustradas hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente al costado de un muro monumental, morian sin Hegar a ninguna
parte, al caho de dos o tres giros, en la tinicbla superior de las capulas. lgnoro si todos los ejemplos gque he enumerado
son literales: s¢ que durante muchos aitos infestaron mis pesadillas: no puedo saber st tal o cual rasgo es una transceripeion
de la realidad o de las formas que desatinaron mis noches. Esta ciudad (pensé) es tan horrible que su mera existencia
perduracién,aunque en el centro de un desierto secreto.contamina el pasado v el porvenir v de algin modo
compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo podra ser valeroso o feliz. No quiero describirta: un
caos de palabras heterogéneas. un cuerpo de tigre o de wro, en el que pulularan monstruosamente conjugados v
odiandose, dientes. organos y cabezas, pueden {tal vez) ser imidgenes aproximativas,

El laherinto tiene una finalidad en cada texto donde aparece. Aqui es "confundir a los hombres". En "La casa de
Asterion” hace falta el hilo de Ariadna para que Tesco pueda saliv. EL psicoanalista Didier Anzicu -autor de uno de fos
trabajos mas serios con enfoque psicoanalitico sobre los extos de Borges- desvaloriza el "éxtasis de cierta critica® ante ¢l
laberinto y seiala que se trata de "una imagen del pensamiento obsesivo que responde a la necesidad del aparato psiguico
de darse su propia representacion”. Tambicn relaciona acertadamente la vision de la ciudad (las alumas lineas citadas) con
un fantasma del cuerpo fragmentado. Esto es coherente con las imidgenes de los inmortales/ trogloditas, dedicados a la
"pura especutacion”, incluido Homero, Ctf. ANZIEU, Didier. "Le corps et e code dans les contes de J.Borges". En
Nouvelle Revue de Psychanalise Paris, Gallimard, 1971, Nro. 3,

12 Las guerras lo raen a Ravena v ahi ve algo que no ha vistio janis o que no i visto con plenitud. Ve el dia, ve los
cipreses v el midrmol. Ve un conjunto que os maliiple sin desorden: ve una ciudad. un organismo hecho de estatuas. de
templos, de jardines. de habitaciones, de gradas, de jarrones, de capiteles, de espacios regulares y abiertos. Ninguna de
esas fabricas (lo se). lo mpresiona por bella: o wcan como aiora nos tocaria una maquinaria compleja, cuyo fin
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ignoraramos pero en cuyo diseno se adivinara una inteligencia inmortal, Quizi le basta ver un solo arco, con una
incomprensible inscripeion en eternas letras romanas. Bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelacion, la Ciudad. Sabe
que en ella serd un perro o un nifo, que no empezard siquicra a entenderla pero sabe también que ella vale mas que sus
dioses y que la fe jurada y que todas las cicnagas de Alemania. (El aleph. Buenos Aires, Emecé. 1957) .

B En el cuento "El aleph”. la vision simultinea del universo, convergente en un punto, eh un "instanie gigantesco”,
provoca la "desesperacion” del escritor para describirlo: "Lo que vieron mis ojos fue simu!tineo; lo que trascribiré,
sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré”

Cabe recordar que los textos horgeanos se detienen en el umbral del sentido, en los bordes de 1o inefable: "la
inminencia de una revelacion, (que no se produce, es, quizis, el hecho estético™. "La muralla v los libros".  En Otras
Inquisiciones (1952).

Y WEELOCK, Carter. The mythmaker. A study of motive and symbol in the short stories of J.L. Borges. Austin,
University of Texas Press, 1969.

"El hombre estd condenado a poseer el mundo como kenguaje, ko cual no puede predecir el orden suhjetivo, sino
tan solo retlejar las memorias impertectas de o menie”. También estimagen es un buen ejemplo de la interpretacion del
texto como "una tentativa de representacion simbalica del encuentro metatisico entre el individuo v la dimension
arquetipica del ser. Un encuentro desgarrador para el alma”. (La traduecion es mia).

Cf. MURILLOQO, Luis. "El inmortal”. En Cahiers de L'Herne Paris, 1964,

¥ La lHuvia es universalmente considerada como el simbolo de das influencias celestes recibidas por la tierra: agente
fecundador del suelo debido al impulso del eros cosmico,

V6 Ct. Cédola Estela. "Ticmpo de la imaginacion y tempo de la historia en El jardin de senderos que se bifurcan”. En
Linguistica e letteratura. Pisa. Giardini Editori, 1985, Vol.X.1-2. Si -como dijo Borges, vivir es "salir del paso a cada
rato”- la escritura también respira asi: "El jardin de senderos que se biturcan” (Ficciones, 1942) se puede contar porque
se elige una anécedota -entre todas lus otras posibles- que se desarrolla en el tiempo historico, que wiunta por sobre el
tiempo de la ficcion intinita de la inenarrable novela de Tsui-Pen,

1? Cf, ROSA, Nicolids. "Texto, palimpsesto: memoria y olvido wxtwal™. En BLUHER, Karl ¥y DE TORO. Alfonso
(eds). JORGE LUIS BORGES. Teoria y Criticat de la Cultura vy Literatara. FrankfureMadrid, 1995,

8 En Fervor, "Forjadura” y "Vanilocuencia” permiten leer ese vaivén. "Versox de catoree” v "Casi juicio final”, nos

ofrecen el equivalente enluna de enfrente (1925),

Y "Se podria decir que la poesia de Borges se basa en cierta monotonia isoopica ...). A pesar de esta imonotonia, Ja
fascinacion que pueda ejercer esta poesia estd contenida en su heterogeneidad estructural v discursiva (...). La poesia asi
como la prosa muestran su originalidad en virtud de ani interaceion enure tres tipos de enunciados: poético, narrativoe v
erudito. Borges no puede actuar con exclusividad segin los codigos de la prosa, de ta poesia o del discurso filosofico,
Una dialectizacion de tales cadigos, del mismo mado que una transgresion del género poético, de la prosa v del ensayo
filosotico condicionan la lectura”,

Cr. KRYSINSKI, Wihadimir. "Isotopiias v procesos cognitivos en la poesia de Borges”. EnBluher v De Toro. Op. cit. .

2 "L cifra":

La amistad silenciosa de fa luna/ (cito mal a Virgitio) (e acompaia/ desde aquelta perdida hoy en el tiempo/ noche o
atardecer en que tus vagos/ ajos ke descifraron para siempre/ en un jardin o en un patio que son polvo./ ; Para siempre?
Yo sé que alguien, un dia/ podrad decirte verdaderamente: / No volverds a ver la clara luna./ has agotado ya la
inalterable/ suma de veces que te da el destino./ il abric wodas las ventanas/ del mundo. Exs tarde. No darias con ella./
Vivimos descubriendo y olvidando/ esa dulce costumbre de la noche. / Hay que mirarla bien. Puede ser tiltima



