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~dece. Por ejemplo; un instrumento de tortura‘que. adema:
_sible respirase-al-compds ‘deilos estertores ‘del supliciado. Las
tudes ‘acudirian :a"contemplat el ingenioso. artefacto’ qu
-mientras ' mata. Productor del miedo en gran escala, je
.de los amedrentadores, nada seria capaz de meterle miedo, Y’
la nostalgia misma. ¢ Podria afiorar este:artefacto una patria que gy
ha conocido?: SGET g G
* Con-los afios’ este: miedo haido subiendo’ igual que suben fs:
aguas en una’ciudad cuyo rio sale'de madre:i lenta pero inexorabia
mente, En esos dias de creciente, v¢mos a sus moradores’ medie

medir la altura de las aguas. Medio”centimetro de subida’ prove:t
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“apasionados’ comentarios,  despierta’ negras ideas ‘en el -4nimo, Yo

‘también he pasado mi vida-oponiendo un dique a mi micdo, P
-la primera’ piedra. de' este dique’ a los- quince afios. Una tarde &

o BN Ho gl ) e e g iy
“habia sentado cémodamente bajo unos drboles; era un sitio: parti

-con todos los obligados encantos de la- naturaleza. No pensabi.

. nada, o mejor dicho, como es propio de esta edad levantaba casills

~en-el aire. De pronto me quedd la’ mente en blanco,” mis ojos:

- dilataron: porel terror, pegué un brinco y eché a correr. A los pocs
~ metros me vi obligado a detenerme: un miedo enorme me envolvis

_en sus-anillos como una boa, un miedo que salia de mi-mismo ¢
saliendo. se me enroscaba en- el cuerpo. Sin' embargo, no, di vot
“no requeri el auxilio de’nadie. Sabia muy bien que no podrian I
‘brarme de mi miedo. Entonces me puse’a darme de pufietazos has
" caer desmayado sobre la hierba. SRR e

" He ahi la_primera piedra de mi siniestro edificio. Desde ese di

al”de hoy no. he hecho otra cosa que poner “sacos de arena” alls
“furia de esas” aguas. Fué asi- que: descubrf la panacea, efimeta deft
‘cama, Sabia que metido®en ella’y al menos una hora ‘en ld nock
(antes'de caer.en’los abismos del suefio donde mi mal se complics*
~ria) mi miedo me daria unatregua. Si, como he dicho, allf me
vertia‘en uno de los perros de la trailla, entonces mi cam

A v

; § actos!de mivida: Pues bien, un dia no me masturbé
B dé quicto,"hundido,  pétreo y: valeroso en mi bafadera,
;ul momento-tuve la certeza de que Minerva alguna podria enviar-
:dos serpientes pues ya-no-representaba yo las supremas dudas de -
i S i s
Pero las mejores ‘armas se embotan. Comprobé a los treinta afios
 volvia a ser vulnerable ‘a pesaride la cama y de la banadera.
segul encel combate, fué por pura inercia y porque al merios
& “melée’ algunos golpes podia yo asestar al adversario, Pero a .
enta —esa palida edad‘del hombre, ¢ que uno estd situado
ladeslumibrante luz de'la’vida'y cl negror de la' tumba— mis
s pasaron ‘a serpiezas de-museo. Entonces dejé de encastillarme
S enellas o i S T ks
Solo me quedaba poner la‘cabezaen el tajo.’ Cuando se ‘pierden
¢ seryas de’candor que todos poseemos en’ mayor o menor grado,
piliativos se”van' al barril. Unla mafana contemplé espantado al
atero que se llevaba la cama, la badadera y el escudo. Le supliqué
m¢ llevase también‘a-mi, pero me: contesté con suma ironia
0 iria‘en “0tro carro-que pasaria a’recogerme ‘en el momento,
gaeuno, S Sl s, g

KUBLAT KHAN, COLERIDGE
L YO BORGES . i

N una de sus Ofras inquisiciores; Borges comenta las extrafias
circunstancias’ de -la” génesis” del “inacabado poema de Cole-
* ridge, Kublai Khan. Recordaré primero; para comodidad del’
tlo csencial deese: comentario, Coleridge nos' cuenta cémo,
._.-jﬂ_q_se"cf‘dlg,r_nidp' después de leer en un*pasaje de Purchas la des
#ion de un- palacio’ edificado porKublai Khan, soié con. el pa

£ 0y6 al mismo ‘tiempo los versos:de un poema: el Kublai Khar -

. ﬂ,:pri::x;;:ipio',_'fie_ esc poema, recordado’ y transcripto al despertar
, Rashid-ed-Din, historiador persa: del siglo XIV, en un

oetical ‘works,. ed. Ertiese Hartley Coleridge, t, 1,
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texto. quc no se’conocié en Occ1dentﬁ!smo muchos anos'd pués

1

1a‘publicacién del poema de’ Coleridge, refiere. %—segun rge:
Kublzu Khan edificé el paldcio dcspues de haber visto su plan en B
suefio. Para explicar la asombrosa rcpctxcxon se puede pensﬁr on urd
' uperchcrm de Colendgc, suponiendo —muy" ‘arbitrariamente— q
‘conocia’ por alguna via‘“insospechada el ‘texto ' de Rashid-ed-Dis
también se puede alegar la pura coincidencia; por'fin se puede pea.
sar que los hechos referidos manifiestan, mas alld de Ia: ‘voluntad s
Kubl:u Khan 'y Coleridge, algiin, plan sobrcnatural ese plan inc}
ia, con intervalos enormes de tiempo. Y lugar y: medmnteguna serie
desuciios, la ¢reacién de formas. sucesivas del mismoobjeto, p1h.
en China,'poema en Inglaterra Y- quxen sabe qué otras cosas en tisme
pos futuros 'y lugares: 1mprews1blcs, sin ‘que_hasta ahora sepanmos.
qué: fm respondc esa sucesién. Aresa: hlpOtGSlS tiende "todo el
mentario de Borges. Por supuesto, no menciona lesta otra: podnz

del todo apécrifo. el texto'de:Rashid-ed-Din, y haberlo inventds ©

el ‘mismo; Borgcs para_comentarlo.: Con' vergiienza. confieso que
se me ocurri6 tal posibilidad hasta' que me la sugirié un nterlocun
que habia ofdo hablar de citas inventadas. alguna ivez'por Borg:

.con’ mucha mis- verguenza que - habiéndome dejado contagiar- P

“ ¢csa duda, averigué después que no era fundada, por l enos &
_cuanto se refiere ala smcemdad de Borges.

Vmgston Lowes sobre Colendge, Tbe Road' to Xmmd'u be AIh s ca.
“cuentra, en efecto,’la cxta de Rashid-ed-Din, en mgIBS' 4On- b
. eastern side of that city ? a karsi or p1l'1ce was built’ called Langtis
after'a plan which: the Khan had seen in a dream’and retained i
his memory”.. El autor. subraya, sin ‘buscarle’ explicacién,‘la. mars
villosa. coincidencia’ de la* historia: del: palacio: con ] del R(')-cm
Menos. sobrio ‘que Borges, observa, ademas, que’ ‘seglin el texto &
Rashid-cd‘Dm, las fundacionies del palacio de Kublais Khan s
ciefon en.un 1'1go, apnsxonando sus- aguas cuxi piedras,: maderd
metales fundidos, y que con el tiempo el agua volvié a abrirse @
entre, las’ piedras ¥. produjo fuentes; lo cual concuerda curiosamest
con. la v1516n de aguas y-ab1smos que rode'm el palacm
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3 Colendge mformacmn del attor mgles proccde, sin duda,-‘
a ob‘ra,de Sir: Henry Yulc, Cathay: and the Way thither ®, reco-
Alacion e textos’ de viajeros medievales -traducidos ‘al inglés; ‘alli
guran trozos de Rashid-ed-Din, entre ellos el pasaje que ros inte-
w13, tal. como lo acabamos de citar; y el editor ya observa —por -

imera’ vez, segun parece— la sorprendente semejanza del caso de’

Coleridge con' el de Kublai Khan %, Siguiendo a Yule, los escritores
.L*idmm"t inglés han reproducido varias veces esa traduccién del pa-:
“ajer asi’hacen en 1875 S W. Bushell, en sus Notes on!the Mongo-
Jan capital of Shangtu® y.en 1925 Lawrence Impey, én su articulo
-\ sbre Shangtu, the: summer capital: of Kublai Kban®. Lo malo es
e Sir Henry Yule traducia al.inglés no ‘el texto ongmal persa;
#no dos traducciones francesas, ddndo- —seglin dice— la. preferencm
3t cha ‘caso a la queile parecia ofrecer mejor sentido ". En este
4356 sigui6 lat Description’ de la Chine sous le régne de. la. dynastie’
,l*or:gofe, traduite du. persan ¢t accompagnée de notes, de Klaproth,
0 la cual se lee: “Du cbté oriental de cette ville on construisit un:*
si ou palais appelé. Leng tin que le kadn avait vu en songe et‘dont
einvzur. retenule plan’ 8, Pero'el mismo pasaje es muy distinto en
Wotra fuente utilizada  por Yule, 1a’ Histoire des Mongols del barén -
Lonstantin Mouradgea ‘d’Ohsson %, Yule conoce esta mterpretac;én

-&wcrgentc m, pero pref1erc 13 otra, Dice d *Ohsson:. * Coubxlal s'était ¥

if,-:"'i'];c ;hgdow of the do:m: of p]easure/}."loatcd midaway oE the waves /thrc was
d the mingled mcnsurc/From the fountain and the caves...”. De fuentes<y. corricn-
e tin cmbargo, ya se_habla en- ol texto ‘de Purch:, ongcn dci suciio de ‘Coleridge; ade-
i, 1as “aguas del poema, de’icorriente violenta y rumbo vertiginoso, forman un cuadro

may distinto, del del lago encerrado de Rash!d ed- Dm. Pero slcmprc se ha admltldo algun: g

ncmud en. la vmén sobrmatural
3 anrlrcs. i

réedxc:én dc chn Cord:cr, en 4 vol

’I‘ II, pfng. (227 n1i B
jrmrml of tfx Royal. An‘ahc Soclt!y, new series, 7, p.{g JJ4
: Ceograpblca! Rewew (Nueva York), & XV, 1925, pig 591,




fait bamr, a lest de Cm-pmg-fou un’ palns nomé “Lengten;-mais ¢
la suite d’un'songe: il ’abandonna” ’. El famoso_palacio, cuya edifica
cién se describe después, es otro, que Kublai. Khan mandé- “Construir
después de dejar el Lengten. Segin esta nueva versién, el suefio
prefigura ningtn edificio; sélo impone, supongo que con algun pre
 sagio funesto, el ab:mdono de uno v, muy. mdn’ectamcnte, la erec
‘cion de otro. - : :
~* De esas dos versiones ccual elcglr? Muy 1gnorantc del persa s
~meti el pasaje original del Djami-el-Tevarikh de Fadl Allah Rashid
‘Ed-Din, en la° edicién de: Blochet*, a varios  conocedores de
idioma, todos muy amables y algo’ perple;os. El resultado de essy
_consultas, del todo favorable a d’Ohsson, es cl siguiente: después de
- mencionar la edificacién del palacio Lengten, - S habla de us
“ suefio ‘que hizo el Khan- 'por. la’ noche; luego viene una expresion,
- en verdad inusual, cuyo tnico sentido aceptable: es, sin- embargo
§ duc.a consecuencia del suefio el Emperador abandoné Lengtcn, j
- idea e un plano sofiado y conservado en la memoria no se deja ni
- vislumbrar en el texto % El error de Klaproth se considera incxpli
. cable —a no ser que se lo haya inspirado alguna’ divinidad de Ias
“letras, lectora de Coleridge, con el fin de preparar. materia para.
“futuro Borges. Para colmo, tampoco es segura la historia del palac
- edificado sobre las aguas de un lago; esa versién, adoptada por Yuls,
“se debe esta vez a d’Ohsson: en cambio,; thmth3 sélo’ habla de-
- praderas que hubo que desecar.: Confieso no haber avenguadq cuf
dc las. dos vemones es' mds probablc. :

1- Lcydcn v I_ondrcs 1911, s cl volumcn XVIH 2 dc ]a E I W.. Grbb Mm‘h
:.rial Series; sélotraduce, de la: monumental Historia' General del “Mundo ‘de. Rash:d-dv
- Din, la parte que corresponde a los sucesores- dc Gcng;s Klnn, entre. cllos Ku.bla Rhss

';‘nucstro pasaje estd’ en la-pig. 464, ;

55020 La expresin dnscunda consta. dc dos’ pa!abras tﬂrla. gtrrftcb, qtic. slgrufu:a

_-mente *“abandono, tomar”; esa’ expresién, ’ que se juzga “poco normal; ‘estd ¢if embir

¢l Dictionary prmanmrabrsb-and english . Jc Francis- Jq.hnson ('Lom[rcs (1852)

~la traduce. por ¢l inglés “'to take leave”; la ignora el- Drc!ia!rumrg: persan-fran

J. J. P. Desmaisons (4 vol; Roma 1908 1916),. pero, - como Johnson,  traduc

‘ ]abras. cada’ una ‘¢n su lugar, respectivamente por “abandon. y por: “prendr

“ mencer”;: “entreprendre”, etel  El texto, dcspués de mencionar: el * Langten

- habla’ indiscutiblemente de otro, cdlﬂc:o, lo cual corrobora la versuﬁn del ‘palaci

~donado. No se debe I: dxvergencu de tr:ducc:unes a varmntes dcl texto. origin

"4’ Biblioteca Nacional de Paris y- el sefior Gilbert Lazard. o
1.8 Sigue en este punto a’yon Hammcr‘

ey

~tomo fué el celebrado palacio de: Shangtu. Asi como se borré desde

(FRE que ‘no ‘tengan ninguno.: La versién  rectificada, con menos

el

Borges, uya \‘,bra. Qxalta y multxphca con, m‘lgmfu:encn la extra-
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Queda pues,' d151pado como engano de traductores el cuento del =
zilacio erxgldo SLgun instrucciones del suefio, y con ¢l Ia maravillosa " "
zpeticion en. la-génesis del palacm chino y del poema inglés que lo

iebra. Los hechos; bajo su nueva forma, sugieren pomblemcnte una .
watinuacién en el'futuro;: pero muy dlstmta de la que prevé Borges. -
Ia nueva serie ‘abarcari suefios pero tan heterogéneos como el de
Sublai’Khan,y el de Coleridge,-y mezclados con obras de la vigilia,

i principio ‘el olvidado Lengten, se borrard también en el curso de
54 serie. el segundo y famoso palacm y-hasta Kublai Khan mismo,’y '
spareceran en ella otras personas’y otros objetos. Serd una muestra
"egular del: umverso, comprendxda en su causalidad —o su desor-
— gencml. 5
Claro estd que ya no' habra marwdla ninguna, - por la scncxlla_;'-
26n de que no la hubo desde’el - principio. Sin embargo, ¢qué nos .
;mp;de seguir suponiendo, detrds de apariencias triviales, un gobicrno |
creto de las cosas? Sélo por costumbre o por pereza hacemos de-
nder tal hipétesis' de la' comprobacién de hechos raros y filoséfi-' 7
.lmcnte espectaculares, como los que suponen anulados el tiempo y
4 espacio, los limites del suerio y la vigilia, la- impenetrabilidad del
10. Por el contrario, donde no estd solicitado el asombro vulgar, es
Gnde cabe atribuir.a la divinidad pensan‘ucntos mds secretos y su-
tikes, 1S existen :tales: pensamientos, ya'es otro problema. Son: fre-' -
en la dialéctica de Borges esas conjeturas msolltas, que por
rven s6lo para estimular la duda y la modestia. El mismo caso, -
£ Kublai-Khan-Coleridge, tal como lo- cuenta, nos deja a medio .- -
ino entre la‘admiracién y la perplejidad; pues no sabemos qué:
snificado’ secreto: tienen las  cosas que admlramos, ¥ podemos te-

abigiiedad 1 Y menos' encanto,’ va mds_lejos: solo nos: permite ese -
fombro que nace en cualquier momento' de la insignificancia de .
% hechos, v que én cualquier momento se siente superfluo, :
villarse: de veras es apetecet. absurdamente cn este mundo
ue le sean extrafias, Nada: es maravilla, porque de nada po-
semos asegurar que ‘contradice el resto del universo. Nuestra con- '
i6n €5 asombrarnos,” ‘sabiendo’ que no cabe en el mundo nuestro -
" Esa: ensefianza no la doy 'por mia. Se la debo al mismo

#23,'y secretamente la refuta,:
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