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LAS FILOSOFIAS DE JORGE LUIS BORGES

ERNESTO H. BATTISTELLA

§0. Concepciones de Borges sobre las filosofias

Es aventurado pensar que

una coordinacién de palabras

(otra cosa no son las filoso-

fias) pueda parecerse mucho

al universo.

J.L. Borges, Avatares de la
tortuga

La cita del epigrafe muestra a las claras la concepcién que Borges sus-
tenta sobre las filosofias: son jeux de paroles, mas o menos plausibles, mas
o menos ingeniosos, pero incapaces de atrapar el elusivo “universo”; de ahi.
que no proponga filosofias substitutas y se limite a sefialar los “artificios y
candores” de los sistemas legados por la tradicién.

Con el giro “las filosofias de Borges” intento referirme a algunas doctri-
nas que figuran a menudo en los escritos de nuestro autor, y a la interpreta-
cién que éste les brinda. Muchos criticos se han encargado de tal tarea; es
notorio, sin embargo, que se les escapd trazar una distincién entre proble-
mas ontolégicos y problemas epistemolégicos. Se dice con frecuencia que
Borges fue influido por la “filosofia idealista”, sin precisar mayormente qué
denota —y connota— dicha locucién.

Un rasgo curioso del problema ontolégico es, segiin Quinel, su simpli-
cidad. Puede formularse en dos monosilabos espafioles: “¢Qué hay?”. La_
respuesta més sencilla es que hay un mundo que existe pof si mismo. Pre-

1 Ch. QUINE, W.V.O., “Acerca de lo que hay”, Desde un punto de vista l5gico, Barcelo-
na, Ariel, 1963, p. 25. )
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gunta epistemolégica: ¢ podemos conocer ese mundo? Si se postula que po-
demos llegar a conocet el mundo, aunque sélo sea en parte, imperfecta-
mente y de a poco, adherimos a la posicién gnoseolégica denominada re-
alismo critico. Las dos grandes tradiciones epistemolégicas estén represen-
tadas por el racionalismo y el empirismo; para aquél, la razén confiere vali-
dez al conocimiento; para éste, el conocimiento se funda en la experiencia.
El idealismo es una escuela ontolégica, cuya versién més tosca consiste en
afirmar que el mundo no existe o es una mera ilusién.

Toda escuela epistemol6gica puede considerarse como una forma es-
pecial del racionalismo o del empirismo, o como sintesis de ambas2. El re-
alismo critico, p. €j., es una sintesis. El idealismo puede combinarse tanto
con el racionalismo cuanto con el empirismo; el realismo critico, por su mis-
ma definicién, es incompatible con el idealismo. (Berkeley —tal vez el fil5-
sofo mas mentado por Borges— fue a la vez idealista y empirista).

Borges hall6 en la filosofia numerosos temas para sus escritos; al asig-
narle, empero, a las filosofias el estatuto de coordinaciones de palabras,
bien se ve que estd au dessus de la mélée en lo atafiedero a sistemas o es-
cuelas; sus exégesis apuntan a probar que hay filosofias més o menos
plausibles, m&s o menos razonables, pero que todas marran el blanco cuan-
do procuran inventariar el universo.

§1. Una constante en las exégesis filoséficas de Borges

El mundo, desgraciadamen-
te, es real; yo, desgraciada-
mente, soy Borges.

J.L. Borges, Nueva refuta-
cién del tiempo.

Toda biisqueda de sistematicidad en las paréfrasis filosoficas de Borges
ests condenada al fracaso: nuestro autor curiosea, analiza, espiga aqui y alla
en variadas doctrinas, que usa como apoyatura de relatos y poesias; se en-
cuentra con “libros de una lucidez inhumana, insatisfactorios e intensos”3;
con un argumentum ornithologicum? da a entender la poca fe que le mere-
cen las “demostraciones” al estilo de las de San Anselmo...

Hay, ello no obstante, un comiin denominador en las paréfrasis de
Borges, viz., la postulacién de un sistena de entidades reales, que resisten
las acometidas filos6ficas destinadas a colocarlas en un lecho de Procusto.
“Hume noté para siempre que los argumentos de Berkeley no admitian la
menor réplica y no causaban la menor conviccién”S: con este diccum Bor-
ges se coloca al margen del “idealismo” que le asignan ciertos criticos. Seha

2  Ck. BUNGE. M., Treatise on Basic Philosophy, vol. 6, Dordrecht, Reidel, 1983, pp.
253-258. .

BORGES, J.L., Obras Completas (OC), Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 246.

hbid., p. 787.

Ibid., p. 435.
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de ahondar, pues, en la vertiente epistemolégica de la obra de Borges antes
que en la ontolégica. .

Para Borges hay un mundo que existe por si mismo; las filosofias sélo
proporcionan “marcos lingiiisticos’® cuyo propésito es adjudicar ordena-
ciones al moblaje del universo. En cierta enciclopedia china esté escrito que
“los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsama-
dos, ¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g} perros sueltos,
h) incluidos en esta clasificacién, i) que se agitan como locos, j) innume-
rables, k) dibujados con un pmcel finisimo de pelo de camello, I} etcétera,
m) que acaban de romper el jarrén, n) que de lejos parecen moscas”7. La
heteréclita clasificacién produce pasmo; los fil6sofos tienden a esfumar las
diferencias entre disimiles piezas y a ubicarlas en “espacios” que brindan c6-
.moda sensacién de homogeneidad. La humorada de la enciclopedia china
nos revela que Borges tiene una postura escéptica ante los relevamientos fi-
loséficos del universo; tal vez en esto concuerde con los metafisicos de Tlén
que “no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro.
Juzgan que la metafisica es una rama de la literatura fantastica. Saben que
un sistema no es otra cosa que la subordinacién de todos los aspectos del
universo a uno cualquiera de ellos”8. Lo dicho para la metafisica vale, mu-
tatis mutandis, para la epistemologfa: hay un universo, pero los modos de
conocerlo son, por fin y postre, coordinaciones de palabras, que van desde
las muy ingenuas, estilo “enciclopedia china”, hasta imponentes tratados,
estilo Critica de la razén pura. Ei escepticismo (epistemol6gico) es, pues,
una constante omnipresente en las inquisiciones (y disquisiciones) ﬁ!osof:cas
de Borges

§2. La perpetua carrerc de Aquiles y la tortuga

..La sola palabra infinito, pa-
labra (y despuds concepto)
que hemos engendrado con
temeridad y que una vez con-
sentida en un pensamiento
estalla y lo mata.

J.L. Borges, La perpetua
carrera...

Borges estima inmortal a la paradoja de Aquiles, “indiferente a las refu-
taciones que desde més de veintitrés siglos la derogan”9. Para no abrumar
al lector con “arduas cavilaciones”, esquematizaré la argucia mas simple con
la cual Zenén creyd probar la lmp051b1hdad del movimiento. Para ir desde

6 Cfr. CARNAP, R., “Empirismo. seméntica y ontologia”, en MUGUERZA, J. (ed), La
concepcion cna!nca de !¢ fi'osofia. t. II. Madrid. Ahanza 1974. pp. 400-419.

OC, p. 708.

OC, p. 436.

OC, p. 244.
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un punto P hasta otro punto Q, se ha de recorrer primero la mitad de la dis-
tancia de P a Q; después, la mitad de lo que entonces queda; despuss, la
mitad del resto; y asi sucesivamente.

Pe Py P Py Py 'Y
G

P Py Pa... Q

El “asf sucesivamente” implica que se puede repetir el proceso, y que
hay que repetirlo un niimero infinito de veces: P; es el punto medio de PQ;
Py, el punto medio de P;Q; P3, el punto medio de PoQ; vy asi sucesivamen-
te. Por muy pequefias que sean las distancias, el recorrerlas exige un pe-
rfiodo infinifo. (Zen6n pensaba que la suma de un niimero infinito de lapsos
finitos, es infinita.) Pro inde, nunca recorreremos la distancia PQ a des-
pecho de la cercania de ambos puntos. -

Supéngase que la distancia de P a Q es de cien metros y que se la re-
corre a una velocidad de cien metros por minuto. Entonces el tiempo nece-
sario para llegar a P; es 1/2 minuto; para llegar a P2, 1/4 minuto; para lle-
gar a P3, 1/8 minuto; para llegar a Py, 1/16 minuto, e cosi via. Alio modo
dicto, el tiempo en minutos que tarda para llegar dePaQeslasumadela
serie geométrica

(1/2) + (1/4) + (1/8) + (1/16) + ...,
(1/2) + (1/22) + (1/23) + (1/29) + ...

es decir,

¢Es infinita la suma de esta serie? Cualquiera que haya trajinado con
provécho el manual de Repetio, Linskens y Fesquet (o el alternativo de
Cabrera y Medici), sabe que la razén de esta serie es menor que 1; que por
tanto converge y su suma se obtiene a través de la operacién
11/2)/(1-1/2) =1, lo cual significa que se llegade Pa Q... jen un minuto!
La paradoja de Aquiles y la tortuga es formulable en los mismos tér-
minos: Aquiles da a la tortuga una ventaja de cincuenta metros y corre con
ol doble de la velocidad de Ia tortuga; supéngase que Aquiles corre a cien
metros por minuto; al cabo de 1/2 minuto, Aquiles habré recorrido cin-
cuenta metros, pero la tortuga lo superaré en 25 metros, v asi ad infinitum;
en suma, Aquiles —el de los pies ligeros— jamas alcanzara a la tortuga. °
El jesuita belga Grégoire de Saint Vincent (1584-1667) calculd que
Aquiles alcanzaria a la tortuga exactamente en el punto Q. Borges atribuye
a Stuart Mill “esta proyectada refutacién de la paradoja”, pero apunta que
no es otra cosa que la exposicién de la paradojal0. :
Luego de examinar “otra voluntad de refutacién” —la de Bergson—.
“arribo, por eliminacién, a la Gnica refutacién que conozco, a la Ginica de
inspiracién condigna del original, virtud que la estética de la inteligencia esta
reclamandoll. Es la formulada por Bertrand Russell que se basa en la no-

10 OC, p. 245.
11 OC, p. 246.
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cién de cardinalidad de conjuntos infinitos. Expongo sélo lo bésico de la
idea: considérense los conjuntos N= {1, 2, 3, ...] (conjunto de los niimeros
naturales) y P= {2, 4, 6, ...] (conjunto de los niimeros pares); es manifiesto
que P es una parte de N (todo elemento de P es elemento de N). Es facil no-
tar que a cada elemento de N corresponde un elemento de P, y reciproca-
mente: - )

(N) 1 23... n...
P 246...2n...

Multipliquese por 2 cada elemento de la fila (N): se obtienen asi los ele-
mentos de la fila (P}; dividanse por 2 los elementos de la fila (P): resultan los
elementos de la fila (N). Dicese que Ny P tienen la misma cardinalidad; en
términos no rigurosos: hay tantos niimeros naturales cuanto naturales pa-
res. En el bellisimo lenguaje de Borges: “la parte, en esas elevadas latitudes
de la numeracién, no es menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de
puntos que hay en el universo es la que hay en un metro de universo...”12.

Y abandono aqui este § porque se extendié més de lo pensado.

§3. En que se parte del § anterior y se hacen algunas observaciones que in-
teresardn aun al lector no afecto a la matemdtica.

Pensar es olvidar diferencias,

es generalizar, abstraer.

d.L. Borges, Funes el memo-
rioso

Es punto menos que imposible plantear las paradojas de Zenén si no se
olvidan diferencias, se generaliza y se abstrae: bien lo sabia Borges y por eso
estudib los libros de Russell Introduction to Mathematical Philosophy (1919)
y Our Knowledge of the External World (1926) antes de escribir sobre las
afejas paradojas. Destaco un hecho: “La perpetua carrera...” es un ensayo
contenido en Discusién (1932). Observe bien el lector la fecha: 1932; a la
sazdn, la filosofia académica de nuestro pais cultivaba el positivismo (ver-
sién José Ingenieros), los més enterados lefan a Bergson y Max Scheller y
no faltaban escolésticos. Las obras de Bertrand Russell ni siquiera eran co-
nocidas por los matematicos: la l6gica matemética comenz6 a aparecer timi-
damente en el horizonte hacia los afios cuarenta. Lo que hoy se denomina
“filosofia analitica” constitufa, por 1932, una novedad aun en Europa; esta-
ba representada, en su mayoria, por los integrantes del Wiener Kreis y sus
dos egregios inspiradores Russell y Wittgenstein.

Un dato esclarecedor: en 1949 se realizd en Mendoza un congreso in-
ternacional de filosofia, que atrajo a una pléyade de distinguidos filésofos; si
se lee el indice de las ponencias, se advierte que slo una se refiere a temas

12 0OC. p. 247.
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que, lato sensu, hoy inscribiriamos en el rubro “filosoffa analitica” vy la
contribucién se debia a mi maestro don Pedro Pi Calleja, profesor de Anali-
sis matemaético en la Universidad Nacional de Cuyo, hombre eruditisimo en
todos los campos de la matemética).

En las facultades de ciencias exactas —hablo de nuestro pais— se ense-
fiaban (mal) unos pocos rudimentos de teoria de conjuntos; entiendo que el
Dr. Antonio Monteiro —sucesor de Pi Calleja en la citedra— introdujo por
vez primera la teoria de conjuntos como ingrediente esencial de los curricula
matematicos.

La larga digresién tiene por objeto disponer de un instrumento con el
cual calibrar los escritos filoséficos de Borges. Pues bien, a la luz de lo ex-
- puesto es obligatorio concluir que habia —a lo sumo— en la Argentina una
docena de personas que pudieran tratar —circa 1932— idéneamente, des-
de un punto de vista técnico, el tema de “la perpetua carrera...”; desde un
punto de vista técnico-filosfico, el conjunto se reduce notablemente; y sise
persigue competencia técnico-filosGfica envuelta en exquisito ropaje litera-
rio, nos topamos con un conjunto unitario, cuyo tinico elemento es Borges.

§4. “Funes el memorioso”: un estudio semiético

Locke, en el siglo XVII, pos--
“tulé (y reprobd) un idioma
imposible en el que cada cosa
individual, cada piedra, cada
péjaro y cada rama tuviera un
nombre propio; Funes pro-
yecté alguna vez un idioma
analogo, pero lo deseché por
parecerle demasiado general,
demasiado ambiguo.
J.L. Borges, Funes el memo-
rioso

El titulo de este § es deliberadamente ambiguo; puede pensarse que
Funes... es un estudio de semiética o que yo efectuaré un estudio semidtico
del cuento (con o en el sentido de aut); es ambiguo porque probaré que Fu-
nes... es un estudio de semibtica, para lo cual echaré mano de cierta cate-
goria semibtica (el aut se convierte en un vel).

Resumo de forma cruda el basamento de mis posteriores conclusiones.
Desde Fregel3 es costumbre acudir a esta explicacidn de ‘significado’: los
signos suelen estar conectados con determinados objetos: si el signo esta
vinculado con un objeto finico. el mentado signo funciona a guisa de
nombre propio: el objeto designado denominase el denotatum del signo.

"Las expresiones ‘lucero matutino’ y ‘lucero vespertino’ tiene por denota-

13 Cfr. BATTISTELLA, E.H., Seleccién de textos de Gottlob Frebe, Maracaibo, Universi-
dad del Zulia, 1970, pp. 26-64.
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tum al planeta Venus; ambas pueden considerarse como nombres propios
del planeta Venus. Cualquier hablante familiarizado con el espafiol se per-
cata de que las expresiones antedichas constituyen nombres diferentes del
mismo planeta. i.e., que tienen sentidos diferentes. Analogamente ‘el cam-
pedn del catolicismo’ y ‘el demonio del Mediodia’ denota (nombran. se re-
fieren) a Felipe Il de Espafia. maguer sus sentidos difieran a radice. Dire-
mos, con Frege. que un signo expresa su sentido y designa su denota-
ciénl4, .

No huelga explicitar algunas sinonimias: .

Sinn (Frege); sentido (traduccién de Sinn); connotacién;
comprehensién; intensién.
Bedeutung (Frege); denotatum; referente; nominatum; extensién.

No son, desde luego, sinonimias estrictas; las desplegué sélo para que
los efectos a una u otra nomenclatira no tengan problemas de traduccién.

Sostuve hace afios que Funes... es el primer contraejemplo de la tesis
extensionalistal5; creo aiin que mi argumentacién es vélida. La reduzco a
un indignante esquematismo: el denotatum de “perro” no es ciertamente mi
perro Thales (afgano y presuntuoso él16), sino el conjunto de todos los
perros existentes, entidad no perceptible por los sentidos, como lo afirma
Eco “en un docto lugar de su volumen”17. Cito ahora a Borges:

Este [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas
generales, platénicas. No sélo le costaba comprender que
el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispa-
res de diversos tamafios y diversa forma; le molestaba que
el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mis-
rn)o1 gombre que el perro de las tres y cuarto (visto de fren-
te) 15,

Para Funes, la variacién de una sola coordenada cambiaba el objeto; v
ello obliga a incorporar otro nombre, y asi ad infinitum. El lenguaje es recur-
sivol9: “Adén y las estrellas lo supieron/ En el Jardin. La herrumbre del pe-
sado/ (Dicen los cabalistas) lo ha borrado/ Y las generaciones lo
perdieron”20,

La tesis extensionalista (o referencialismo), si se sostiene & outrance,
conduce a la paradoja de Swift-Borges. Aclaro de seguidas este bautismo.
Swift describe en el Cap. V, Tercera Parte, de los Vigjes de Gulliver los pro-

14 Cfr. CHURCH, A., Introduction to Mathematical Logic, Princeton, N.J., Princeton Uni-
versity Press, 1956, p. 6. : .

15 Cir. BATTISTELLA, E.H., “El lenguaje extensional de Funes el memorioso”, Revista
Venezolana de Filosofia 5-6 (1977), pp. 7-17. .

16 Desde que Carnap cit6 a su perro Fido, se ha vuelto costumbre mentar a los perros en ar-
ticulos filoséficos. :

17 Vide ECO, U., La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, p. 81.

18 0OC, p. 490. .

19 ]\./3%27 Ss%HzOENFlELD, dJ.R., Mathematical Logic, Reading, Mass., Addison-Wesley,

20 OC, p. 885. Adan dio nombre genérico a los animales; todavia el referencialismo no esta-
ba de moda. ' )
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yectos de los sabios de la Gran Academia de Lagado; entre ellos est4 la re-
' ﬁnﬁdén de un lenguaje por medio de los objetos de los que se quiere
ablar:
...Muchos de los més sabios y eruditos se adhirieron al
nuevo método de expresarse por medio de cosas: lo que
presenta como {inico inconveniente el de que cuando un
hombre se ocupa de grandes y diversos asuntos se ve obli-
gado, en proporcién, a llevar a espaldas un gran talego de
cosas, a menos que pueda pagar uno o dos rubustos
criados que le asistan. Yo he visto muchas veces a dos de
" estos sabios, casi abrumados por el peso de sus fardos, co-
mo van nuestro buhoneros, encontrarse en la calle, echar
la carga a tierra, abrir los talegos y conversar durante una
hora; y luego, meter los utensilios, ayudarse mutuamente
a reasumir la carga y despedirse21.

Dada la fama del “Dean diabélico”, que en los dias de Gulliver en Lapu-
ta y Lagado se burla de filésofos, escritores e inventores, a quienes condena
de por vida al imbecilismo militante, su corrosiva satira no fue tomada muy
en cuenta. Por lo dems&s, la excerpta anterior no destaca que los sabios
abrumados a causa de sus talegos fueran incapaces de abstraer o ‘generali-
zar; quiz4 las disposiciones de objetos (simbolos) rematasen en una configu-
racién rotulada ‘teorema’. .

Borges llega al virtuosismo de mencionar a Swift —autor que le fue
muy caro—, mas con relacién al emperador de Lilliput22; como de cos-
tumbre, suministra claves al lector ilustrado. Y, re vera, Swift adelanta (y ri-
diculiza) la idea de un lenguaje puramente referencial, pero circunscripto a
los objetos que la mera ostensién nombraba: unum nomen, unum denota-
tum; exhibir los denotata hacfa innecesario el lenguaje verbal. Borges dio el
paso decisivo: Funes proporcionaba primero coordenadas espacio-
temporales a cada objeto, i.e., este perro hic et nunc se define por la
cuédrupla (xQ, v0. 20. t0), en la cual las tres primeras denotan la posicién y
la cuarta el tiempo; este perro (y cualquier otro objeto) es una funcién de
cuatro variables:

Thales (xg, yo, 2o, to)
Thales (x3, vy, 21, t);

difiere de

Funes no era un paisanito bruto ni inteligente: habia aprendido sin esfuerzo
el inglés, el francés, el portugués, el latin; su particularidad consistia en lle-

21 Manejo la hermosa edicién del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela
{Caracas, 1970). La excerpta se ubica en la p. 183. )
.22 OC, p. 490.



var el nominalismo23 a un casi inconcebible extremo: el mundo se compone
de individuos —entiéndase ‘ individuo’ en sentido 16gico, i.e., elemento del
universo del discurso—, pero de fugacisimos individuos, a cada cual se le
otorga un nombre; y hay una doble (e infinita) variacién: la del objeto y la
del sistema de referencia (cfr. nota 18).

Funes perseguia, con ostinato rigore, el suefio del unun momen, unum
denotatum. El hacedor de Funes demostré que en tan abarrotado mundo
no caben sino detalles, casi inmediatos. La paradoja de Swift-Borges consis-
te en que la prodigalidad en el nombrar impide pensar, esto es, que el mun-
do librado a la erratica percepci6n sensorial y la pluralidad de voces, conclu-
ye en un lenguaje privado: en lugar de siete mil trece, Funes decia Mdximo
Pérez; en lugar de siete mil catorce, El ferrocarril.

Tengo para mi que no se ha aquilatado suficientemente esta perla que
obsequi6 Borges a la semantica filos6fica: si algiin tesista.norteamericano
aprovecha el dato, jpéngale por las hileras, sin dejar ningin racimo! —como
reza la cueca cuyana—: nos veremos con libracos de este jaez: Funes: an
extreme nominalist world o The brave nominalist world revisited. Y los tra-
ducirén en la Argentina y los tilingos los leerén y se enterarén por esta via
putativa de que Borges preludi6 a Eco. “Pais, pais”, como dicen los espafio-
les... ' :

§5. En el cual se referirGn cosas que el lector notard, si las leyere

Videmus nunc per speculum
in aenigmate, tunc autem fa-
cie ad faciem.
I Cor. 13:12 .
Ordo et conexio rerum idem
est ac ordo et conexio ide-
arum.

Spinoza

En “El espejo de los enigmas” —ensayo contenido en Otras inquisi-
ciones21—, Borges recoge una conjetura de Le6n Bloy en torno al pasaje
.de San Pablo; coteja la traduccién de Torres Amat —que califica de “mise-
rable”— con la més fiel de Cipriano de Valera: “Ahora vemos por espejo,
en obscuridad; mas entonces veremos cara a cara”.

No glosaremos aqui los comentarios de Borges; baste con decir que los
textos de Bloy restauran una tesis de la epistemologia medieval, sc., que el
conocimiento estd mediado por los signos. (El erudito volumen de Marcia
L. Colish The Mirror of Language —cuyo motto es el aludido versiculo de

23 No se entienda “nominalismo” al estilo del iletrado filos6fico; recomiendo a quien esté in
albis del vocabulario filoséfico acudir a CAPPELLETTI, A.J., Introduccién a Condillac,
Maracaibo, Universidad delZulia, 1973.

24 OC, pp. 720-722.
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San Pablo— analiza agudamente la tesis25.) .

La mediacién dedos signos consiente apenas un conocimiento de Dios
per especulum in aenigmate. Los medievales —en particular, Agustin, An-
selmo, Tomé&s de Aquino, Dante— siempre distinguieron el reflejo de Dios
en el espejo de la fe de Dios Mismo, sin confundir significacién como identi-
dad entre signo y objeto. ' '

El libro de Colish lleva como subtitulo “A study in the medieval theory of
knowledge”; el salvajisimo Bloy (1846-1927), en cuya obra abunda —nos
dice Borges— la quejumbre y la afrenta, incursiona —aunque de manera
nada técnica— en la epistemologfa: “Todo es simbolo, hasta el dolor més
desgarrador. (...) Vemos, ahora, ... per speculum in aenigmate, y no vere-
mos de otro modo hasta el advenimiento de Aquél que esta todo en llamas
y que debe ensefiarnos todas las cosas”. El pretexto de Bloy le sirvi6 a Bor-
ges para redactar un ensayo epistemolégico. .

La manfa de Borges por los espejos —centenares (o' quizd miles) de
monografias, artfculos, entrevistas, tesis doctorales, ... han registrado (a ve-
ces con auxilio de computadoras) la frecuencia de la palabra “espejo” en los
escritos de Borges— es el indicio més significativo de sus afanes epistemol6-
gicos: proprie loquendo, cabe denominar al racionalismo “filosoffa del espe-
jo”. Prueba este aserto la declaracién de Spinoza —espejo de racionalis-
~ tas— que encabeza el presente parégrafo, la cual reza a la letra “El orden y

la conexi6n de las cosas es idéntico al orden y la conexi6n de las ideas”. El
apotegma es subyugante; el Tractatus logico-philosophicus (1921) de Witt-
genstein lo reformula asf: “Die Logik ist keine Lehre, sondern ein Spiegel-
bild der Welt” (6.13), i.e., “La l6gica no es una teoria sino una imagen es-
pecular del mundo”. Leamos, pues, en el espejo; descifremos los enigmas
que éste refleja: “aprisionados en una red sonora”, saltamos de la definicién
ostensiva (“Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga”) a las imégenes espe-
culares —las de la l6gica o de la ciencia, p. e¢j.—; quien no se atreviere al
" salto, apenas si barrera bien o mal la sinagoga. .

Borges aprehende en su poema Spinoza el éthos del racionalismo:
“Libre de la metéfora y del mito/ Labra un arduo cristal: el infinito/ Mapa
de Aquél que es todas Sus estrellas”26. El término “mapa” es un emblema
més de los espejos; un mapa es legible para quienes estén interiorizados en
el c6digo que preside tal representacién; entréguesele a un lego mapas de
isotermas, isobaras o curvas de nivel: s6lo vera en ellos un caos de garaba-
tos. Borges imagin6 un mapa “natural” que tenfa el tamafio del Imperio y’
coincidia puntualmente con &él. “Menos Adictas al Estudio de la Cartografia,
las Generaciones siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Indtil y
no sin Impiedad lo entregaron a la Inclemencia del Sol y de los Inviernos27.
(Swift hubiera agregado de buena gana el mapa universal a los proyectos de
la Gran Academia de Lagado). . .

¢Seria legitimo concluir, a base de las apuntaciones precedentes, que el
25 Yale University Press, 1968.

26 OC,
27 OC, p. 847.



talante filoséfico de Borges tiene un notorio sesgo racionalista? Nétese que
esta conclusién requiere evidencia empfrica; si fuera hacedero tarjar un
nfideo racionalista que articulase las copiosas parafrasis filos6ficas de Bor-
ges, entonces el barrunto adquiriria alguna plausibilidad; no basta el soporte
de uno que otro texto; a cada cita aislada le corresponde una simetnca
contracita. .

El racionalismo —lo hemos repetido ad nauseam— es una tradicién
epistemol6gica: acorde con el racionalismo, la razén es condicién necesaria
y suficiente para conocer lo que puede ser conocido. La cébala, ex. gr., en-
cama una forma radical —y rudimentaria— del racionalismo; Borges —un
estudioso de la cabala— cataloga a ésta —y a otros avatares del racionalis-
mo— como “artificios y candores”. Ello no obstante, es legitimo concluir
que el escéptico Borges expenment6 mé&s simpatia hacia el racionalismo

_que hacia otras tendencias epistemolégicas.

§6. En que se retoma el hilo del § anterior para hablar de un hilo (y de espe-

~ jos)

No se persiga sistematicidad en las filosofias de Borges; no hay filum
Arigdnae adecuado para cumplir tal funcién. Apodar —“con palabra peca-
dora”— “idealistas” a las exégesis filos6ficas de Borges es, simpliciter, des-
vario de pendolistas de la taifa que abrevaron su “filosofia” en manuales o
diccionarios de mala muerte. (“Berkeley: filésofo idealista. Sostuvo que el
mundo existia porque él existia”.)

Dos poemas de Borges ostentan la impronta de su simpatia por el ra-
cionalismo: Spinoza y.El golem; del primero ya me ocupé, pero quiero
subrayar dos rasgos: uno, la rigurosa concepcién de la filosoffa delineada
escuctamente en siete palabras —¢ntimero cabalistico?—, sc., “libre de la
metéfora y del mito”; otra, la m&s breve y exacta caracterizacién del ra-
cionalismo que yo conozca?8 (de esto se hablé lo suficiente en el-§5).

Liberar a la filosofia de la metafora y del mito es tarea que empren-

- dieron cientos de titanes... y se rompieron la crisma; mientras méas herméti-
ca, metaférica y mitol6gica sea una filosofia, mayores probabilidades de éxi-
to: al vulgo le atrae lo que no entiende.

El golem es, iudicio meo, el poema maés ngurosamente conceptual y
logrado de Borges, en lo atafiedero a aspectos filos6ficos. Abrese el poema
oon una quintaesencia filoséfica que vale la pena transcribir in extenso:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,

En las letras de rosa esta la rosa.

" Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Esto va lo graznan (como el condicional megérico) hasta los cuervos en
los tejados; que se entienda... extra chorum psallis. Que la éstrofa citada
phntea un problema de filosofia del lenguaje, cae en el reino de-la ob-

" 28 ' Mi amigo Giulio Pagallo, uno de los més conspicuos lnvesﬁgadores en el campo del ra-
cionalismo, comparte esta opini6n.
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viedad: desde Plat6n hasta Heidegger, sigue en discusién si “el nombre es la
morada del ser’. Ademés de resumir admirablemente el tema —sin desvir-
tuarlo—, Borges, proporcioné un estupendo ejemplo didascélico: en la ter-
‘cera y cuarta linea, ‘rosa’ y ‘Nilo’ tienen dos ocurrencias en distintas supposi-
tiones (primera ocurrencia de ‘rosa’, suppositio materialis; segunda, suppo-
sitio formalis; cabe predicar lo propio, mutatis mutandis, de ‘Nilo’).

Se dijo que la cabala es un caso extremo de racionalismo rudimentario:
“El cabalista que ofici6 de numen/ A la basta criatura apodé Golem/ Estas
verdades las refiere Scholem/ En un docto lugar de su volumen”. ¢ Qué su-
cede cuando alguien se da a “permutaciones de letras y a complejas va-
‘riaciones” para obtener la clave del universo? Pues pare un golem. Raciona-
lismo, ma non troppo; bienvenido el cuerdo-racionalismo de Spinoza;
cuidaos de los racionalismos cabalisticos: eso parece que qmso decirnos
Borges. (El racionalismo cabalistico de hoy denominase “materialismo
dialéctico”; Borges lo incluyd, junto con el freudismo, entre las “tristes mito-
logias del siglo XX"). : .

§7. Donde se concluye el discurso con algunas precisiones no del todo aje-
nas a lo tratado en los §§ precedentes.

He citado el libro de Colish (cfr. nota 25) The Mirror of Language (“El
espejo del Lenguaje”); Max Black —cuyo predicamento en filosofia del len-
guaje nadie discute ad hodiernum diem— es autor de un libro traducido a
varios idiomas: The Labyrint of Language29 (“El laberinto del lenguaje”).
¢Casualidad? Quizas, pero desde San Pablo la obsesién de conocer a través
de los espejos ha sido un espejismo que condujo a recorrer el laberinto del
lenguaje.

La aguda necedad —oxfmoron se llama este tropo— de descifrar enig-
mas en los espejos (hallar el filum Ariadnae para salir del laberinto) perfila el
antiquisimo menester filoséfico de legitimar el conocimiento. Espejos y labe-
rintos son metéforas epistemol6gicas: el laberinto del lenguaje es una ima-
gen especular del mundo. (Sélo Spinoza se libré de la metéfora y del mito.).

Un badulaque —solutus in dicendum en materia de proferir dislates—
afirmé, muy suelto de cuerpo, poco después de la muerte de Borges, que
éste “habia sido un idealista sempiterno, admirador de Berkeley y Spinoza”.
En habiendo coraje, nunca falta a quien matar, la filosofia, al fin y al cabo,
es indefensa.

¢Conoceremos, alguna vez, per speculum in aenigmate? El escéptico
Borgés nos da una respuesta negativa: a lo sumo oficiaremos de cabalistas
con el resultado que es de esperar.

Recuérdese un apotegma de Gracian —a quien Borges fue muy adic-
to—: “Obran més quintaesencias que farragos”. Spinoza, El golem y El es-
pejo de los enigmas son tres quintaesencias filos6ficas; las tres nos hablan de
la grandeza y miseria del racionalismo. Aclar6 Borges en una ocasién que

29 N. York, F.A. Praeger, 1968.



muchos creyeron ver en su poema Baltasar Graciéin una inventiva contra
Gracién. “En todo caso —dijo— es una invectiva contra mi mismo, por mi
manera de ver la poesia de un modo puramente retérico”. También vio la fi-
losoffa valiosa como oximoron, i.e., como aguda necedad. Las restantes fi-
losofias —*“tristes mitologfas”— son expresiones de la necedad sin agudeza.

Addendum

No han faltado —ni faltan— resentidos, que no nombraré aquf pues
ello contribuiria a la notoriedad en pos de la cual andan, que aducen “falta
de versaci6n filos6fica en Borges”. Lo peor del asunto es que estos tios sa-
ben tanto de filosoffa cuanto yo de capar moscas —la expresién se la pedi
prestada al P. Isla—; peroran, recitan... y ahf se quedan. Borges fue, princi-
pdliter, un literato encarifiado con la filosoffa; supo extraer de ésta los jugos
primordiales y transmutarlos en exquisitos licores. Trazo un paralelo: a
Bertrand Russell se le acus6 de no saber matemética; desde luego, la acusa-
cién confa por cuenta de matematicoides cuya forma de contrastar la ge-
nialidad consistia en hacer despachar el manual que ellos sabfan de memo-
ria. Y comoquiera que tales manualitos le eran ajenos a Russell... pues Rus-
sell era un iletrado matemético. (Caramba, no supo demostrar el teorema
del valor medio). ‘.

Muchos mediocres hablan de filosofia 0 de matemaética y nadie les pide
(I:::rntas: ¢por qué pedirselas a Russell o a Borges? La respuesta nos la dio

a: -

Sea usted grande de Espafia; lleve usted un cigarro encen-
dido. No habré aguador ni carbonero que no le pida
lumbre, y le-detenga en la calle, y le manosee y empuer-
que su tabaco, y se lo vuelva apagado, (...) jSeiior! ¢ Entre
qué gente estamos? ¢Qué orgullo es el que impidé a las
clases infimas de nuestra sociedad acabar de reconocer el
puesto que en el trato han de dcupar? ¢ Qué trueque es és-
te de ideas y de costumbres?30, i

Simplisimo, don Mariano: a usted a Russell y Borges les pidieron
lumbre aguadores y carboneros, y les emporcaron el tabaco; pero entre
aguadores y carboneros no se intercambia lumbre. jSefior! ¢ Entre qué gente
estamos? Por prudencia no lo diré. ;

30 LARRA. M.J. {de), Artfculo de costumbres, Barcelona, Bruguera, 1972, p. 502. Hay
miltiples ediciones de los Artfculos; &sta, a cargo de J.L. JOHNSON, me parece Sptima.



