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Las mejores bromas de Borges son lo: *: :...i: v, v R i
“No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlén de la que proceden los idiomas
actuales y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos)
monosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda ala palabra
luna, pero hay un verbo en espariol que seria lunecer o lunar. Surgi6 la luna sobre el rio se
dice hior u fang axaxaxasmié o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrés duradero-fluir
lunecié. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluye luné. Upward, behind the
onstreaming it mooned.)”.

En otra parodia de recension, “El acercamiento a Almotdsim”, Borges consigna sus
fuentes. Simulacro de erudicién, provoca un intringulis libresco. Mezcla de jerarquias,
desbarajuste de categorias, géneros, autorias, dice aqui lo que gracias a él sabemos, que
cualquier libro procede de todos los precedentes y de todos los coexistentes, que todos los
libros se equivalen y confunden. Arma una fabulacién bibliografica para extraviar al
lector en un laberinto de letras semejante al de “La Biblioteca de Babel”. También en “La
Biblioteca de Babel” irrumpe el humor; el absurdo subversivo mete cuiias para fisurar el
sistema y para poner en ridiculo la denodada biisqueda de claves supremas. El desliz al
dislate se acentiia en otra broma lingiiistica: “Hace quinientos afios, el jefe de un hexdgono
superior dio con un libro tan confuso como los otros, pero que tenia casi dos hojas de
lineas homogéneas. Mostré su hallazgo a un descifrador ambulante, que le dijo que estaban
redactadas en portugués; otros le dijeron que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse
el idioma: un dialecto samoyedo-lituano del guarani, con inflexiones de drabe cldsico”.

De las ficciones de resefias ninguna mds ingeniosa que “Pierre Menard, autor del
Quijote”. Paradoja de humor negativo, parodia del mundo al revés, constituye tanto una
heuristica como una mayéutica de lo literario, la tragicomedia del intelectual. Borges imita
el anacrénico estilo de un literato decimonénico. Ridiculiza a las benefactoras de las artes
y las letras como la baronesa de Bacourt o la condesa de Bagnoregio, “uno de los espiritus
mas finos del Principado de Ménaco”. Enumera para disefiar el retrato mental de Menard
una miscelanea produccién de escritos, mechada con referencias de cardcter sibilinamente
satirico que colindan con el absurdo y que preludian la insensata, fuitil, imposible empresa
de revivir la génesis del Quijote. Menard no sélo actualiza, por cambio de contexto histérico,
el sentido quizd perdido del Quijote original. También enriquece mediante el anacronismo
deliberado (escribir como en el siglo xvi) y de las atribuciones erréneas (leer a Laurence
Sterne como si fuera posterior a Borges). Subvertida la autoria y anuladas las
determinaciones histéricas, la literatura se vuelve un arte intemporal de dudosa atribucién
que trueca predecesores por sucesores, un arte undanime y anénimo que torna accesoria la
nocién de autor.

El humor es disolvente, desplaza, desvia, trastoca, tergiversa. Borges se aprovecha de
esos efectos disuasivos para desbaratar las sistemadticas, las sumas o logomaquias, los
lenguajes que se suponen equivalentes del universo. Pone en juego la reversion o corrosién
humoristicas para rebajar los poderes casi divinos que los romdnticos atribuyen a la
genialidad literaria.
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Este periodo, de 1921 a 1930, fue de gran actividad, pero buena parte de ésta era quizas temeraria y hasta
insensata. Escribi y publiqué siete libros... También fundé tres revistas y colaboré bastante asiduamente con otra
docena de publicaciones... Esta productividad me asombra ahora, asi como el hecho de que siento sélo una
remota relacién con la obra de aquellos afios®.

Estas palabras de Borges no nos resultan extraiias pues es bien sabido el repudio que
posteriormente ejercio sobre la etapa mencionada, sin embargo el conocimiento cabal de su
obra resulta impensable sin la lectura de aquellos aiios. Precisamente entre esa docena de
publicaciones en las que confiesa haber colaborado se encuentra la revista Martin Fierro.

En Febrero de 1924 comienza a publicarse el periédico quincenal de arte y critica libre
Martin Fierro como fruto de un proyecto que, a la llamada de Evar Méndez y Samuel Glusberg,
gestaron en el verano de 1923-24 un grupo de jévenes escritores reunidos en “La Cosechera”
de Avenida de Mayo y en la “Richmond” de Florida. Era la tercera vez que se utilizaba el
nombre del poema mitico de Herndndez para un periédico. Ya en 1904 Alberto Ghiraldo
habia dirigido una revista con ese nombre que vio la luz entre los meses de marzo y febrero
del aiio siguiente, revista que combiné las preocupaciones artisticas con las inquietudes
sociales, impulsada quizés por la ideologia anarquista de su fundador y de alguno de sus
redactores. En sus pdginas, a lo largo de cuarenta y ocho niimeros, colaboraron, entre
otros, Bartolomé Mitre, Vicente Rossi, Roberto ]. Payré, Rubén Dario, Eduardo Schiaffino,
Francisco Siccardi, Rafael Barret, Charles de Soussens, Alfredo Palacios, Francisco
Grandmontagne y Juan de Soiza Reilly.

Afios después, en 1919, volvia a resurgir el nombre para otro proyecto similar aunque
ahora de fuerte contenido politico antiyrigoyenista. Mds efimero que el anterior —sélo
salieron tres nimeros— gozé de las plumas de Arturo Cancela, Evar Méndez, Héctor Pedro
Blomberg, Samuel Eichelbaum, Eduardo Guibourg y Alberto Gerchunof. Evar Méndez seria
cuatro arios después el alma mater de la mitica Martin Fierro que aunaria lo artistico y lo
politico en una larga trayectoria que se extiende hasta 1927.

En febrero de 1924 ve la luz el primer niimero de Martin Fierro con una nota de la
direccién aclarando que se trataba de una segunda época que recogia el testigo de la
primera, expresado en los versos de Herndndez que puso punto final a la primera salida y
que marcaba el cardcter independiente y nacional:

de naides sigo el ejemplo,
naide a dirigirme viene;

yo digo lo que conviene

y, el que en tal gueya se planta,
debe cantar, cuando canta,
con toda la voz que tiene.

Borges (1899-1999)

27



28

TRINIDAD BARRERA

Con la decisién de hacer suyo el antiguo programa del Martin Fierro del 19 se enarbola
un canto por la libertad de expresién y el “cantar opinando” seglin la divisa del héroe
hernandiano. Evar Méndez traspasa el espiritu del anterior. Esta etapa de Martin Fierro que
se extiende hasta el nimero 44.-45 se constituye en la espina dorsal de la vanguardia
ultraista, también llamada por influencia “martinfierrista”. Por sus paginas desfilaron las
voces mds autorizadas del panorama nacional y aun de fuera de sus fronteras: chilenos
como Neruda; peruanos, como Eguren; mexicanos del grupo de “Contempordneos”,
uruguayos nativistas, esparioles de la lamada luego generacién del 27, como Lorca, Guillén,
Bergamin o Gerardo Diego, entre otros, y como no, la pluma de Jorge Luis Borges. Contaba
entonces menos de treinta afios y recién acababa de llegar de Espaiiq, un aiio antes habia
aparecido su Fervor de Buenos Aires.

La aparicién de Borges en las pdginas de esta revista surge en el niimero 8y 9, septiembre
de 1924, con un poema, “Montevideo”, que incluiria luego en su libro Luna de enfrente
(1926). Dice asi:

Mi corazén resbala por la tarde como el cansancio por la piedad de un declive.
La noche nueva es como un ala sobre tus azoteas.

Eres el Buenos Aires que tuvimos, él que en los afios se alej6 quietamente.
Eres remansada y clara en la tarde como el recuerdo de una lisa amistad,

El carifio brota en tus piedras como un pastito humilde.,

Eres festiva y nuestra, como la estrella que duplica un bafado.

Puerta falsa en el tiempo, tus calles miran al pasado mas leve.

Claror de donde la mafiana nos llega, sobre la dulce turbiedad de las aguas.
Antes de iluminar mi celosia su bajo sol bienaventura tus quintas,

Ciudad que se oye como un verso.

Calles con luz de patio.? (60)

El poema, retocado mas tarde para su edicién definitiva del libro y depurado en sus
versos hasta conseguir, en mi opinion, eliminar los mas endebles, muestra sin embargo la
frescura del joven poeta ultraista porque lo que respiran las colaboraciones de Borges en
Martin Fierro es precisamente el impetu juvenil y descarado, mds tarde refrenado al completo.
El amor a la banda oriental, a su capital, a sus poetas nativistas, seré una constante del
Borges en los veinte. Para él, que no ve diferencias entre Buenos Airesy Montevideo, como
ha declarado en mdés de una ocasion, tiene sentido el verso: “Eres el Buenos Aires que
tuvimos, el que en los afios se alejé lentamente”. Con un sentido nostdlgico que le lleva a
la memoria, a un pasado perdido para su ciudad, que ve en la capital oriental la imagen,
como en un espejo, de un tiempo irrecuperable, quiere hacer del poema la plasmacién de
una identidad recuperada porque “Los limites de la identidad superan aqui vastamente el
sentido de pertinencia regional, geografica o étnica”?.

No es accidental que la primera colaboracién de Borges sea un poema, un poema
ultraista, ya que precisamente el libro al que pertenece y que Borges escribia por aquella
fecha queria ser el ejemplo de la estética ultraista, el “enfilamiento de la metéfora” como
esencia de la poesia, segtin habia puesto de manifiesto en la proclama “Ultraismo” (Nosotros,
1921). Por aquellos afios Borges queria ante todo ser moderno por eso cuando en 1969
escribe el prélogo a la edicién definitiva de Luna de enfrente recuerda: “Hacia 1905, Hermann
Bahr decidié: El tinico deber, ser moderno. Veintitantos afios después yo me impuse también
esa obligacién del todo superflua”. Los poemas que componen el libro quieren ser un
tributo al momento ultraista, insistiendo en la metdfora (paralelismos entre objetos,
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traslados de percepciones, etc.) en un intento por captar la ciudad, su esencia. Como ha
sefialado Goloboff: “El esfuerzo por hallar comparaciones vdlidas que atrapen centralmente

de los “como”, que exhibe nitidamente la intencién de encontrar nexos, y de ligar términos
para proponer semejanzas, y que, parejamente, muestra la imposibilidad en que se halla
el poeta de hacerlo de un modo mds libre”.$ En “Montevideo” usa y abusa del “como” y el
poema resulta un encadenamiento de imadgenes que intentan atrapar la esencia de la
ciudad vecina como si fuera la propia.

En el niimero 25 (14 de noviembre de 1925), publicara el prélogo de Luna de enfrente
con el titulo “Al tal vez lector” que excluiria luego de las sucesivas reediciones. La primera
edicion del libro lleva como fecha de impresién 4 de noviembre de 1925, asi que muy

“que se avienen con su yo”, “las tapias celestes del suburbio y las plazitas” al tiempo que
explica la técnica referida a la lengua distinguiendo el habla criolla del “eterno espariol”,
En los niimeros 10-11 y bajo el titulo “Nora Lange” resefia el primer libro, La calle de la
tarde, de la que seria compaiiera de Oliverio Girondo. La resefiq aparece con una nota que
aclara “Prélogo de La calle de la tarde” y efectivamente al afio siguiente, 1925, aparece el
libro de Nora con el prélogo de Borges aqui publicado. Ella misma confiesq en el autorretrato
del libro de Vignale y Tiempo® que a los quince afios conocié a Jorge Luis Borges. “Me
obsesioné de entusiasmo, escribi y publiqué La calle de Ia tarde, para cuyo libro y para mi,
Jorge Luis Borges, oficié de tinico maestro™. En esos momentos Norah tenia veinte anos,
aun no conocia a Girondo, y destaca como dicha en su vida, aparte de la publicacién de
otro libro, la visita, los sabados por la tarde, de Georgie, Paco Luis (Berndrdez) y Xul Solar.
Es evidente la admiracién por Borges y el padrinazgo que éste ejerci6 sobre la joven ultraista,
De la resefia interesa destacar, por encima de los elogios a la belleza de Norah o q los
temas poéticos del libro, su reflexion sobre la estética ultraista. Dice asi:
En ese tibio ayer, que tres afios prolijos no han forasterizado en mi, comenzaba el ultraismo en tierras de
Américay su voluntad de renuevo que fue traviesa y brincadora en Sevilla, resons fiel y apasionada en nosotros,
Aquella fue la época de PRISMA, la hoja mural que dio a las ciegas paredes y a las hornacinas baldias una

indecisién que los poetas del novecientos amaron y solicitamos un arte impar y eficaz en que la hermosura

fuese innegable como la alacridad que el mes de octubre insta en la carne juvenil y en la tierra. Ejercimos la

imagen, la sentenciaq, el epiteto, rapidamente compendiosos. (69)

Su repaso del ultraismo, su vocacién por la nueva estética en oposicién a la del
novecientos, hacen de sus palabras un manifiesto mas sobre la nueva lirica. Y a Ia hora de
enjuiciar los poemas de su amiga destaca la parvedad de sus versos y la prodigalidad de
las metdforas “cuyo encuentro de hermandades imprevisibles justifica la evocacién de las
grandes fiestas de imdgenes que hay en la prosa de Cansinos-Assens”, sefialando de entrada
uno de los grandes admirados por Borges, el sevillano Cansinos al que le dedicard su
siguiente colaboracién, en los niimeros 12-13, “Definicién de Cansinos-Assens”.

La admiracién de Borges por Cansinos es bien conocida y evidente. En la prehistoria
borgiana, Cansinos y el ultraismo forman dos lineas de influencia. “El influjo de Cansinos
—dice Gloria Videla— es ambivalente: dejé su marca en el joven Borges a través de su
propia prosa y como propulsor del ultraismo. Su influjo renovador se ejercio, no a través
de su propio estilo, sino por medio de las exhortaciones a los jévenes que reunia en sus
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n como un erudito maestro”.® Su papel es similar al que en
g;l:;gs}'\i?g: elj:rg:rﬁiﬁzgedonio Ferndndez para los jévenes de la§ filas martinfierristas.
La amplitud de periodos, el ritmo cadencioso y reiterativo, el lirismo orientalista que
caracteriza la prosa del sevillano dejardn su huella en los escritos borgianos de aque'llos
aros. Como “cansinos assensianos” nombraba Borges al grupo integrado por Gonzdlez
Lanuza, Guillermo Juan, Francisco Pifiero y él mismo. Por todo ello no nos debe extr'(llflfzr
la semblanza que publica sobre su admirado escritor en la revista bonaerense. En la edicién
de 1925 de Luna de enfrente incluye un poema titulado “A Rafael Cansinos-Assens” donde
recuerda al maestro ausente y dice: “Serd la sombra de mi verano tu invierno y tu luz serg
gloria de mi sombra./ Alin persistimos juntos./ Atin las dos voces logran convenir, como la
intensidad y la ternura en las puestas del sol”. Este poema desaparecera de la versién
definitiva quizds motivado por la idea de borrar la etapa ultraista que practicé mas tarde.

En su “Definicién...” —recogido luego en Inquisiciones— no escatima elogios a una
prosa que refleja el “anudador de metaforas”, “la audicién de las clausulas”, sus
conocimientos de lenguas diversas, sus cualidades de conversador, en fin toda una serie de
temas y formas que Borges querria para si en aquel entonces. Afios antes, en su articulo
“Ultraismo” (Nosostros, 1921) habia dicho: “El ultraismo lo apadriné inicialmente el gran
prosista sevillano Rafael Cansinos-Assens”.

No fue Cansinos sordo a la admiracién del argentino, también él elabora una fina y
aguda diseccién de los modos poéticos borgianos en sus primeros libros. Con el titulo “Jorge
Luis Borges (1919-1923)" el autor de E! divino fracaso recuerda el paso por Esparia del
autor de Fervor de Buenos Aires, sus aportaciones en revistas ultraistas espaiiolas, su papel
propulsor en revistas bonaerenses como “Prisma” y “Proa” al tiempo que analiza sus
primeros libros, Fervor..., Inquisiciones y Luna de enfrente. Sin duda uno de los‘mc{s tempranos
y ajustados balances criticos de la obra de Borges, “uno de los valores mds sélidos de esa
generacién que pudiéramos llamar de 1919, surgida al reclamo de esa palabra Ultra"' lo
—en palabras suyas— que sagazmente supo advertir, entre otras cosas, la concentracién
de estilo que le caracterizaria para siempre.

Si Cansinos significé un pilar fundamental para Borges, otro tanto ocurrié con otro
espaiiol famoso en aquellos momentos, Ramén Gémez de la Serna del que hablara en los
numeros que le siguen, 14-15. Con el titulo de “Ramén y Pombo” traza un perfil del creador
de las greguerias cargado de admiracién para referirse por tiltimo al libro La sagrada cripta
de Pombo (1924) donde en la galeria de retratos que lo informa ya aparecian Borges y
Girondo. En 1915 Ramén fundé una tertulia literaria en el “Café Pombo” que durd, con
algunas interrupciones, hasta 1936, por ella desfilaron esparioles y americanos!" y su crénica
se encuentra en Pombo (1918) y La sagrada cripta de Pombo.

Borges vuelve sobre Ramén en el niimero 19 (18 de julio de 1925) donde Martin Fierro le
rinde un homenaje con motivo de una visita que iba a hacer a Argentina y que tuvo que
ser aplazada por enfermedad. En é] colaboré toda la plana mayor de la revista, permanentes,
adherentes o simpatizantes,'? Girondo, Giiiraldes, Caraffa, Evar Méndez, Cancela, Pifiero,
Prebich, Berndrdez, Hidalgo y también, Macedonio Fernéndez y Jorge Luis Borges.
Acompafiaban sus palabras el hoy célebre dibujo de Girondo “Instantdnea del cerebro de
Ramon”. “Este regio Adelantado del idioma viene a presidir la tercer y definitiva fundacién
de Buenos Aires”(133), diria Francisco Luis Berndrdez. El articulo de Borges se desborda en
elogios y le confiere un papel deifico, “Lo sabremos todo por €1”, tanto la literatura argentina
como su politica seran aclaradas gracias a Ramén, “el hombre de los ojos radiograficos y
tirdnicos”. No se mantiene esa admiracién a lo largo del tiempo, sin embargo muchos
afos después, cuando en 1984 le encargan a Borges la seleccién de cien obras preferidas
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de la literatura universal con prélogo suyo, uno de ellos serd el de la obra Silverio Lanza.
Indudablemente del tono de admiracién incondicional de los veinte pasa a la serena
distancia y objetividad en los ochenta, pero no deja de ser curioso que entre los elegidos
figure el creador de greguerias*.

Cansinos, Ramén y por tiltimo Guillermo de Torre quien viene a completar la triada de
los esparfioles ligados a la nueva sensibilidad. Del que seria el marido de su hermana
Norah en 1928, resefia su libro Literaturas europeas de vanguardia en el nimero 20. Con
Guillermo de Torre le unian lazos desde la €poca espaiiola, con él, entre otros, habia firmado
la proclama de Prisma y ambos mantendrian una fraternal relacién por muchos ajios.

Si por parte de Esparia éstos son los nombres que merecen su atencién, por la parte
argentina, ademds de Norah Lange, resefiard libros de Oliverio Girondo, Ferndndez Moreno
y Leopoldo Marechal.

Oliverio Girondo y su Calcomanias serdn su punto de mira en el nimero 18 (26 de junio
de 1925). Sus comentarios respiran tino y acierto, en mi opinién desvelan las claves
prioritarias de la estética de Girondo, al sefialar una forma de aprehension que le lleva a
hablar del “manotén” del poeta, de su cosmopolitismo, de 1a herencia de Ramén por lado
espafiol y de Eduardo Wilde, por el lado argentino.

Si Lange y Girondo representan la nueva estética ultraica, Ferndndez Moreno ejemplifica
una corriente distinta, mal llamada sencillista. De resefiar su libro Aldea espaiiola, 1925, se
ocupa Borges en el niimero 22. “Nadie se arriesgard a pensar que en Ferndndez Moreno
hay més valia que en Lugones, pero toda alma nuestra se acordard mejor con la serenidad
del uno que con el arduo gongorismo del otro”. Estas palabras borgianas, dichas como por
azar, para arremeter una vez mds contra Lugones, el poeta mas admirado y denostado
por la “nueva generacién”, no son las tinicas que Borges pronuncié por aquellos afios. Si
aqui parece preferir, para la posteridad, a Fernandez Moreno frente a Lugones, en su
siguiente libro arremete contra él: “Sé que hoy la ignoran (la dicha) a la vez los taciturnos
de la parvilocuencia rimada —fernandezmorenistas y otros canturriadores del verso— y
los juiciosos de la travesura™s. En 1925 cuando publica la reseiia de Aldea espariola, el libro
mds hispdnico de Fernéndez Moreno, Borges que centraba su interés en Buenos Aires, no
aprecia la nostalgia del que siente sus raices espaniolas: “hay la aventura personal de un
nostdlgico que en ejercicio de recuperar lo pasado sin aniquilar lo presente, goza con el
contraste que esa ficticia vuelta temporal le ocasiona” (158). Sus comentarios advierten
ademds la irregularidad de los versos del poeta y al tiempo que sefiala un “vivir desdibujado”
en algunos poemas, rescata a otros marcados por la “realidad de ensofiacién”.

Mas tarde, en 1940, pasada ya la efervescencia novelera de los veinte, Borges vuelve
hacia Ferndndez Moreno y nos deja unas paginas de gran belleza y admiracién, “Veinticinco
arios después de Las iniciales del misal”'s. En ellas recuerda Borges que el titulo del primer
libro del poeta iba demasiado cargado de connotaciones rubendarianas, por otro lado
frecuentes en su momento: Lugones, Carriego; sin embargo admite que ese titulo “no
prefiguraba el libro. Habia otra cosa en las paginas, otra cosa mds verdadera que un
manifiesto y mdas memorable que un ismo: esa otra cosa era la voz de Ferndndez Moreno” 17
Una voz que habia realizado, en 1915, una cosa insélita, “mirar a su alrededor”, una
mirada que “no corresponde a un solo vistazo, sino a la conjuncién y simultaneidad de
muchos recuerdos”.!® Resalta en su siguiente libro, Intermedio provinciano, la inocencia a la
hora de captar la llanura y comenta Borges algo curioso: “La falta de tradicién le ha
servido. Un literato criollo no puede mirar la llanura sin alguna memoria de la época
pastoril y de nuestras discordias civiles, sin la presién o la interposicién de un fantasma...
Ferndndez Moreno, hijo de extranjeros, ha podido mirarla con integridad e inocencigq, sin
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” 19 “nervio 6ptico”, lo llama Borges con
que el pasado enturbie ol gl o tra cﬁxlaitir un pail.:aie (curiosamente tgmbién
verdadero acierto, auténtico a la hora de tran _ v ambie

i i6n con Lugones de quien Borges dice que “inventaba paisajes ).
Py .sale lo comparac imer libro Fernandez Moreno estd ya prefigurando lo esencial de
Cons:dgrfx qlrlgeeréigsr:?jslr;r?undo exterior, economia verbal, carnalidad, amargura, soledad.
SPléngf;:'opszle gl paso a una de las criticas mds comunes a la poesia de ll"lerndndez Moreno,
la de ser una poesia de circunstglncialo lo que Borges responde que “el verso duradero

i circunstancia fugaz"”.
pue:eLsel:}?;fd?)er::arechal, amigo dg francachelas dadaistas guspiciadas por Mqﬁx’n Fierro,
le reseria su libro Dias como flechas en el niimero 36 y lo elogia plenamente, calificindolo
de “el veinticinco de mayo mds espontdneo de nuestra poesia”(286).

No todo su interés se encaminé a poemarios ultraistas o sencillistas, el criollismo de
algunos poetas recilamaron también su atencién. Es quizds Borges, _quien mejor ha definido
el criollismo que persiguen los martinfierristas, sobre todo en sus primeros ensayos, algunos
de los cuales se publican aqui: “El otro libro de Ferndn Silva Valdés” (num.erc? 24)_, “Nota
bibliografica al libro de Ildefonso Pereda Valdés” (pﬂmero 3y ‘.'Nota bxbllogr.aﬁca de
Jubilo y miedo de Ipuche. Oriental de Julio Silva” (ntimero 33).El pnmerq es recqgldo en El
tamario de mi esperanza (1926) donde abundan otros mds en este segmdo,. asi como en
Inquisiciones. A su regreso de Europa, Borges se encuentra con un ambgente mtelegual en
Buenos Aires atin dominado por la preocupacién nacionalista de la década anterior yen
estas resefias se hace eco de la polémica. Define al criollo como “burlén, suspicaz,
desengariado de antemano de todo y tan mal sufridor de la gram?iosic!ad verb(.zl que en
poquisimos la perdona y en ninguno la ensalza”.? Una mezcla de silencio y fatall‘sm.o que
ejemplifica en Rosas e Yrigoyen, queridos por su pueblo pese a todo. Su tono, nostdlgico, se
remonta a los cambios producidos en la nacién desde la época de don juan Manuel:

los caminos de hierro fueron avalorando los campos, la mezquina y logrera agricultura desdineré la facil

ganaderia y el criollo, vuelto forastero en su patria, realizé en el dolor la significacién hostil de los vocablos

argentinidad y progreso... Suya es la culpa de que los alambrados encarcelen la pampa, de que el goucha,ie se
haya quebrantado, de que los iinicos quehaceres del criollo sean la milicia o el vagamundear o la picardia de
que nuestra ciudad se llama Babel.?!

Su opinién aqui difiere muy poco de la de los centenaristas, es la politica liberal Rostgrior
a 1852, en aras del progreso, la que ha venido a destruir el idilico mundo criollo, un criollismo
del pasado en oposicion a un presente degradado. La alusién a Buenos Aires como Babel
bien pudiera referirse al plurilingiiismo originado por la poblacién inmigrante. El criollo se
ha vuelto, segiin sus palabras, “forastero en su patria”, victima desplazada por la masa
inmigrante: “Ya la repiiblica se nos extranjeriza, se pierde. Fracasa el cri'ollo,’p?ro se altlvq
y se insolenta la Patria”. “La tristura, la inmévil burleria, la insinuacién irénica, he aqui
los tinicos sentires que un arte criollo puede pronunciar sin dejo forastero”.z

Pereda Valdés, Ipuche y Silva Valdés pertenecen al dmbito de la litgratura uruguaya y
en opini6n de Borges cierran la literatura gauchesca en las orillas del pais ﬁontejzo. .Am‘bos
eran representantes del “nativismo”, tendencia surgida hacia 1921 y que significé la
prolongacién del viejo criollismo mediante la fusion de la gauchesca tradicional con las
formas de vanguardia.

En los uruguayos detecta un paso mds hacia la perfeccién de lo criollo. Comienzq en
“La criolledad en Ipuche”, comparando a Giiiraldes, por este lado, con Silva Valdés y
Pedro Leandro Ipuche, en la otra banda:

Los versos de Ferndn Silva Valdés son posteriores en el tiempo a los compuestos por Ipuche y encarnan asimismo
una etapa ulterior de la conciencia criolla. La criolledad en Silva Valdés esta inmovilizada ya en simbolos y su
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lenguaje, demasiado consciente de su individuacién, no sufre voces forasteras. En Ipuche el criollismo es una

cosa viva que se entrevera con las otras.?*

Aunque parece preferir a Ipuche frente q Silva Valdés, la verdad es que a la hora de
reseitar Agua del Tiempo termina diciendo: “Silva Valdés invocando el gauchaje antiguo,
por el cual han orado tantas obscuras y preclaras vihuelas, es el primero poeta joven de la
conjunta hispanidad”?. En uno y otro admira el tratamiento de los tradicionales temas
criollos como “cristalizacién y casi la perdicién de otro antiguo”, inclinandose hacia esa
generacion de payadores que han preparado el terreno para que versos como los de Ipuche
o Silva Valdés no resulten postizos sino naturales, A Silva Valdés vuelve a resefiarlo en
Martin Fierro, con el titulo “El otro libro de F. Silva Valdés” (mimero 24) se refiere a Poemas
nativos que califica en el mismo tono: Poemas nativos (nunca Versadas patrias pues no se
trata de un remedo gauchesco, sino de culta poesia criolla) es la secuela previsible de Agua
del tiempo” (177).

En El tamario de mi esperanza, 1926, Borges avanza en sus matizaciones criollistas. Quizds
el mas importante al respecto sea el que da titulo al libro que se inicia con una llamada “a
los criollos”, “a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que creen
que el sol y la luna estdn en Europa”?. Con un rechazo hacia los argentinos nostdlgicos de
lolejano y ajeno, a los que califica de gringos, se dirige hacia aquellos argentinos que “no
le achican la realida de este pais”. Reconoce las hazafias del pasado como gestas criollas,
la expulsién de los ingleses, la Federacién, Urquiza, a Sarmiento lo califica de “desentendedor
de lo criollo”, mientras que sigue viendo en Rosas un paradigma criollista®®; busca una
figura criolla legendaria, encuentra en Irigoyen un ser privilegiado porlaleyenday entona
un canto de amor a su ciudad, “mi Buenos Aires innumerable que es carifio de arboles...,
dulzura larga...desganada sornq”.?

En esta época Borges privilegia a Rosas frente a Sarmiento, pero estas ideas evolucionarén
en el futuro borgiano. De momento ambos parecen encarnar los conceptos de criollismo y
europeismo, respectivamente. Pero Borges con su manifestacién de amor por la capital
bonaerense estd marcando también, solapadamente, otra forma de criollismo, el canto a
la ciudad: “Buenos Aires, mds que una ciudq, es un pais y hay que encontrarle la poesia y
la misica y la pintura y la religién y la metafisica que con su grandeza se avienen. Ese es
el tamafio de mi esperanza”®. Es interesante sefalar cémo Borges amplia el criollismo
remitiéndose no sélo al dmbito campesino y rural auténtico (no a las imposturas actuales,
“apetencia floja del campo, viaraza de sentirse un poco Moreira”) sino al perfil urbano®.

El nombre de Borges aparece en la revista asociado también a un homenaje a Carriego
—su gran admirado— (niimero 38), otro a Géngora (niimero 41) —por el que muestra sus
reservas— y en sentido homenaje por la muerte de Ricardo Giiiraldes (niimeros 44-45),
pero de mayor interés resulta su participacién en la polémica del meridiano intelectual de
Hispanoamérica®. Sobre ese punto, en el que participaron tinanimemente los colaboradores
martinfierristas, entre el 10 de junio y €l 10 de julio de 1927, Borges comparte la opinién
del grupo: “Madrid no nos entiende”. Sobre Buenos Aires pasan otros meridianos, Francia,
Inglaterra, etc.

Por ultime conviene reparar en otras tres colaboraciones de Borges, “Ascendencias del
tango” (n. 38), “Leyenda policial” (n. 42) y “Apunte férvido sobre las tres vidas de una
milonga” (n. 43). Su reivindicacién del tango, descendiente de la milonga, es firme: “El
tango no es campero, es portefio. Su patria son las esquinas rosaditas de los suburbios, no
el campo; su ambiente, el Bajo; su simbolo, el sauce llorén de las orillas, nunca el
ombii”(298). Sus palabras hay que conectarlas con el “Apunte férvido” ya que milonga y
tango estdn emparentados, asi como con “Leyenda policial” que trata del “arrabal, rosado
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de tapias... relampagueado de acero” (306) y que narra un duelo a cuchillos entre dos
malevos, uno del norte, el otro del sur. Con estos tres textos Borges estd marcando los
temas que le empiezan a preocupar para su narrativa de entonces, el valor, el coraje,
recuérdese el relato “El hombre de la esquina rosada”, duelos de compadritos y malevos.

Al hacer el balance de las colaboraciones de jorge Luis Borges en la revista Martin Fierro
se observa un tridngulo con tres vértices equidistantes que apuntan a tres direcciones
complementarias y perfectamente adecuadas a las inquietudes del escritor en la década
de los veinte. Por un lado sus referencias a tres puntales del ultraismo espafiol que
personalmente habia conocido y tratado, Cansinos, Ramén y Guillermo de Torre; por otro,
las resefias de cuatro libros de especial significacion en aquellos afios, La calle de la tarde de
Norah lange, Calcomanias de Oliverio Girondo y Dias como flechas de Leopoldo Marechal
son tres de los mejores ejemplos de la estética ultraista en suelo argentino; Aldea espariola
de Ferndndez Moreno ejemplificaba el sencillismo con el que tuvieron que conversar los
martinfierristas. Por tltimo la plasmacién de los dos temas que bullian en su mente, el
criollismo, matizado a través de las resefias a Ipuche, Pereda Valdés, Silva Valdés y Julio
Silva y el tema del valor o coraje —muy ligado también a las reflexiones criollistas— en su
tratamiento de la milonga, el tango y el duelo a cuchillo. Y atin tuvo tiempo de ejercitar el
humor del que hicieron gala los martinfierristas en un soneto —malo por cierto— pero no
carente de gracia: “La aureola es un sombrero que me queda grandisimo/ Y que se gasta
mucho. Mejor es abdicarlo/ L'olvidaré en la percha y saldré calladito/ a ser Jota Luis Borges,
guitarrero de ocasos”(193).
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