

Liminares: Sobre el manuscrito de "El hombre en el umbral"

DANIEL BALDERSTON

Desde hace mucho tiempo los críticos han notado que la obra de Borges está llena de citas, a veces no marcadas como tales. Para entender esta estrategia de composición es importante tomar nota del final de "El inmortal", donde después de enumerar las "intrusiones, o hurtos" en el manuscrito de Cartaphilus, el editor dice: "A mi entender, la conclusión es inadmisibile. *Cuando se acerca el fin*, escribió Cartaphilus, *ya no quedan imágenes, sólo quedan palabras*. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos".¹ Como descubrí hace muchos años,² esta descripción de las "intrusiones, o hurtos" es en sí una "intrusión o hurto", ya que es una traducción de una frase en un prólogo importante de Joseph Conrad, donde el novelista polaco-inglés dice: "it is only through complete, unswerving devotion to the perfect blending of form and substance; it is only through an unremitting never-discouraged care for the shape and ring of sentences that an approach can be made to plasticity, to colour, and that the light of magic suggestiveness may be brought to play for an evanescent instant over the commonplace surface of words: of the old, old words, worn thin, defaced by ages of careless usage".³

Detectar este tipo de citas no marcadas es difícil y muchas veces es obra del azar, como observa Sylvia Molloy en *Las letras de Borges*.⁴ Por eso es lamentable el acceso limitado a los manuscritos de Borges donde a menudo aclaraba, con una breve anotación en el margen izquierdo, el intertexto en que estaba pensando. Aquí comentaré un manuscrito del que tengo una fotocopia que alguien me dio al enterarse que estaba estudiando los procesos genéticos de Borges; ignoro donde está el original. Es decir, este será un estudio de la fotocopia de una fotocopia de un original que desconozco,

Boston, 1952. Mellon Professor of Modern Languages en la Universidad de Pittsburgh, sus libros más recientes son *Innumerables relaciones: cómo leer con Borges* (2010) y (con Arturo Matute Castro) *Cartografías queer: sexualidades y activismo LGBT en América Latina* (2011). Dirige el Centro Borges y su revista. *Variaciones Borges*.

1. *Obras completas*, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 544. Todas las citas son de esta edición y serán indicadas en el texto.

2. *The Literary Universe of Jorge Luis Borges*, Westport, CT, Greenwood Press, 1986, pp. xviii-xix.

3. Joseph Conrad, *The Nigger of the "Narcissus"*, Nueva York, Norton, 1979, p. 146.

4. Sylvia Molloy, *Las letras de Borges*, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, pp. 185-86.

pero servirá para mostrar cómo se pueden estudiar los pocos manuscritos de Borges que están a la vista.

Se trata de "El hombre en el umbral", un cuento situado en la India, publicado en *La Nación* en 1952 e incluido en la segunda edición de *El Aleph* en el mismo año. Dedicué un capítulo de mi libro *Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality in Borges* (1993, edición en español 1996)⁵ a un análisis de sus referentes históricos y culturales, de modo que el manuscrito viene a confirmar algunas sospechas que tuve hace veinte años sobre lo que había leído (o releído) Borges a la hora de concebir el cuento. Las referencias que hice entonces al artículo de la *Encyclopaedia Britannica* sobre John Nicholson, a la referencia a Nicholson en *Kim* de Kipling, y a la presencia de algunos estudios orientalistas ahora se pueden confirmar, así como también la referencia a un verso de Juvenal, como lo comentan Laura Rosato y Germán Álvarez en *Borges, libros y lecturas*.⁶ Por otro lado, sin embargo, no hubiera sospechado los intertextos religiosos que adornan el margen izquierdo del manuscrito y, aunque no me sorprende la presencia de Edward Lane, no me hubiera imaginado la fuente específica.

La primera anotación está al lado de la primera frase del cuento: "Bioy Casares trajo de Londres un curioso puñal de hoja triangular y empuñadura en forma de H; nuestro amigo Christopher Dewey, del Consejo Británico, dijo que tales armas eran de uso común en el Indostán" (p. 612). La anotación marginal reza: "E. Br. 7.729, 26.271". La primera referencia es al artículo de la *Encyclopaedia Britannica* sobre la daga, "Dagger", que aclara: "The distinction between the dagger and the poniard is arbitrary, and in ordinary language the latter is taken as being the shorter and having less resemblance to a short sword or cutlass [. . .] and the Hindu 'khuttar,' which has a flat triangular-shaped blade, and a hilt of H-shape, the cross-bar forming the grip and the sides the guard".⁷ La segunda, al artículo de la misma enciclopedia sobre la espada, "Sword", incluye grabados, reproducidos de *Illustrated Handbook of Indian Arms*, de diferentes espadas del sur de Asia, e incluye esta descripción de la forma representada en las figuras 9 y 10: "an elongated form of the broad-bladed dagger with a cross-bar handle (katar, figs. 9, 10)" (*EB*, vol. 26, p. 271). Es decir, el puñal comprado en Londres por Bioy y el

5. *Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality in Borges*, Durham, NC, Duke University Press, 1993; *¿Fuera de contexto? referencialidad histórica y la representación de la realidad en Borges*, Rosario, Beatriz Viterbo, 1996.

6. Laura Rosato y Germán Álvarez, *Borges, libros y lecturas*, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2010, p. 210.

7. *Encyclopaedia Britannica*, Nueva York, The Encyclopaedia Britannica Company, 11th edition, 1910-11, vol. 7, p. 729. Todas las referencias pertenecen a esta edición y serán indicadas en el texto como *EB*.

recurso a "nuestro amigo Christopher Dewey" ("James Dewey" en la primera mención en el manuscrito) son ficticias.

Para dar una idea del manuscrito, transcribo entero el primer párrafo:

Bioy Casares trajo de Londres un puñal / curioso puñal de hoja triangular y empuñadura en forma de H; nuestro común amigo / viejo amigo James / amigo Christopher Dewey, del Consejo Británico, declaró que esa arma era hindú Dewey, del Consejo Británico, dijo que tales armas eran de uso común en el Indostán; ese dictamen lo alentó a mencionar que había residido / algunos años en aquel remoto país + hace muchos años, en aquel remoto país / recorrido, en sus mocedades / había trabajado en aquel país, entre las dos guerras. (*Ultra Auroram et Gangen*, recuerdo que dijo en latín, equivocando un verso de Juvenal.) De las anécdotas / las historias que esa noche contó, me atrevo a reconstruir la que sigue / la siguiente. Mi texto será fiel; líbreme Dios de la tentación de agregar / añadir invenciones circunstanciales / breves rasgos circunstanciales y de acentuar, con / exaltar, con / agravar con interpolaciones de Kipling, el color / cariz exótico de la historia. Este, por lo demás, tiene un sabor que es más antiguo, y más simple, que . . . + un antiguo y simple sabor que sería una lástima perder, acaso de las 1001 Noches.

Es decir, este borrador ya contiene, si incluimos las variantes que se van barajando, el texto preciso de la versión publicada, salvo un detalle revelador: "líbreme Dios" aparecerá en la versión publicada como "líbreme Alá". Claro está, el vocativo final es una "interpolación" que sin duda es un "rasgo circunstancial" (término caro a Borges a partir de "La postulación de la realidad" de 1931), ya que sugiere que los tres amigos se trasladan de Buenos Aires a alguna población musulmana de la India. Lo mismo hará Borges en "Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto", cuando hace que el rector Allaby invoque a Alá desde el púlpito de la iglesia anglicana del pueblito de Cornwall.

Lo que vemos en el párrafo que he transcrito es algo que he observado en muchos manuscritos de Borges: el uso del borrador para ensayar numerosas posibilidades, mientras los márgenes se utilizan para inserciones (como en el caso de la frase "había trabajado en aquel país, entre las dos guerras", o para el cambio de nombre de James a Christopher). El margen izquierdo —aquí, como en otros manuscritos— es donde suele consignar las anotaciones bibliográficas (a la vez que otras variantes). Además de la referencia a la *Encyclopaedia Britannica* este margen contiene otra anotación al lado de "Ultra Auroram et Gangen": "Juvenal 124". Hubiera sido difícil saber a qué edición de la poesía de Juvenal se refiere aquí si ese libro no fuera uno de los centenares que Borges regaló a la Biblioteca Nacional cuando dejó el puesto de director en 1973. *Borges, libros y lecturas* aclara que se trata de *Satires* de Juvenal, una edición francesa de 1921 publicada en París

por la Société d'Édition "Les belles lettres", con traducciones de Pierre de Labriolle y François Villeneuve; el ejemplar fue comprado por Borges en la librería H. Robert de Ginebra, probablemente en el segundo viaje a Europa (1923-1924).

En *Out of Context* comenté que "Borges", el narrador y personaje, muestra que su conocimiento del latín es superior al de su interlocutor inglés al decir "equivocando un verso de Juvenal", "ultra Auroram et Gangen". El error parecería menor —Juvenal escribe "usque"— pero en el contexto postcolonial del relato da un giro interesante, ya que Dewey se equivocará otra vez, y de modo mucho más grave, cuando hable con el "hombre muy viejo" en el umbral de la casa del juicio. La anotación de Borges en la edición francesa de 1921⁸ indica su obsesiva precisión: "124— usque Auroram et Gangen—": inventa a Dewey para corregir su latín.

En el segundo párrafo se puede observar otro ejemplo del esmero de Borges con el uso de datos precisos. En ese párrafo Christopher Dewey comienza a narrar su experiencia en la India y en la versión publicada dice: "La exacta geografía de los hechos que voy a referir importa muy poco. Además, ¿qué precisión guardan en Buenos Aires los nombres de Amritsar o de Udh?" (p. 612). El manuscrito muestra que Borges baraja muchas posibilidades: "La exacta / precisa geografía de los hechos que voy a referir importa muy poco / mi relato importa muy poco. ¿Qué valor tienen en Buenos Aires los nombres de Amritsar o de Oudh? . . .". En el margen izquierdo sigue: "¿Qué precisión guardan Además, qué precisa geografía", y cambia la ortografía de "Oudh" a "Udh". *Precisión* es una palabra que Borges usa en un lugar significativo en un ensayo sobre Dante: "La precisión que acabo de indicar no es un artificio retórico; es afirmación de la probidad, de la plenitud, con que cada incidente del poema ha sido imaginado";⁹ en este caso lo vemos comprometido a su manera con la "precisión" o "plenitud" para dar una sensación de verosimilitud.

Un dato interesante es que una de las fuentes importantes proviene de un libro sobre Egipto y no sobre la India. Se trata de *Manners and Customs of the Modern Egyptians* de Edward Lane, el mismo estudioso orientalista contra quien traduce Richard Burton, una rivalidad que Borges estudia en "Los traductores de las *Mil y una noches*". La edición consultada del estudio de Lane resulta ser la de Everyman's Library, publicada por Dent en 1906 y reeditada numerosas veces. Los tres fragmentos de Lane que son importantes para este relato son una referencia a los "cuatro Kufbs", u hombres justos, y luego la discusión de laúdes y tambores que están en la sección dedicada a la música.

La referencia a John Nicholson o "Nikal Seyn" se basa, según el manuscrito, en tres fuentes: "Kim 80; E. Br. 19.658; 7.954" —las que sugerí hace

8. Rosato y Álvarez, p. 210.

9. Borges, *Nueve ensayos dantescos*, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p. 88.

veinte años en *Out of Context*. El artículo sobre Nicholson en el tomo XIX de la *Encyclopaedia Britannica* da muchos datos sobre un temible gobernador en Punjab y sobre su muerte heroica en el sitio de Delhi en la Rebelión de 1857 (conocida en la época como "the Indian Mutiny"). La otra referencia es muy puntual: "The great wall of Delhi, which was constructed by Shah Jahan, was strengthened by the English by the addition of a ditch and glacis, after Delhi was captured by Lord Lake in 1803; and its strength was turned against the British at the time of the Mutiny" (*EB*, vol. 7, p. 954).

La referencia a *Kim* de Kipling es más larga. Uno de los personajes dice: "I will sing thee the song of Nikal Seyn before Delhi—the old song" y continúa: "the old man's high, shrill voice [went] ringing across the field, as wail by long-drawn wail he unfolded the story of Nikal Seyn (Nicholson)—the song that men sing in the Punjab to this day. Kim was delighted, and the lama listened with deep interest. 'Ahi! Nikal Seyn is dead—he died before Delhi! Lances of the North, take vengeance for Nikal Seyn'"¹⁰ Como aclaré en *Out of Context* (pp. 99-102), Nicholson sirve de modelo para el personaje de Glencairn, el oficial que busca Dewey, y el viejo que le cuenta una historia vieja "de Akbar o de la Rebelión" realmente le está contando lo que está ocurriendo a pocos metros del lugar donde están conversando.

El trasfondo religioso —de la variedad de religiones de la India— se observa en la marginalia, donde vemos que Borges consulta la Biblia, libros sobre las religiones de la India, artículos diversos de la enciclopedia sobre estas cuestiones y el libro de Lane. La primera de estas referencias aclara la fuente de "Llenas las bocas de maldición", que viene de *Salmos* 10:7. En una traducción de las sagradas escrituras al castellano en 1569 este verso dice: "Llena está su boca de maldición, y de engaños y fraude; debajo de su lengua, molestia y maldad". Otra es la referencia a los "cuatro hombres rectos": las fuentes consultadas son "Sur 141, 83; Lane 236". La primera es una referencia al ensayo de Borges, "Nuestro pobre individualismo", publicado en *Sur* en 1946 e incluido en *Otras inquisiciones* en 1952 (el mismo año de la publicación de este cuento) y es una referencia a la tradición judía de los "Lamed Wufniks". En ese ensayo escribe Borges del escepticismo argentino: "El mundo, para el europeo, es un cosmos, en el que cada cual íntimamente corresponde a la función que ejerce; para el argentino, es un caos. El europeo y el americano del Norte juzgan que ha de ser bueno un libro que ha merecido un premio cualquiera, el argentino admite la posibilidad de que no sea malo, a pesar del premio. En general, el argentino descreo de las circunstancias. Puede ignorar la fábula de que la humanidad siempre incluye treinta y seis hombres justos —los *Lamed Wufniks*— que no se conocen entre ellos pero que secretamente sostienen

10. Rudyard Kipling, *Kim*, en *The Writings in Prose and Verse of Rudyard Kipling*, vol. 19, Nueva York, Scribner's, 1920, p. 93.

el universo; si la oye, no le extrañará que esos beneméritos sean oscuros y anónimos" (p. 659).

La referencia al libro de Lane¹¹ sobre las costumbres egipcias, versa sobre el mismo asunto, aunque el número de los justos sea diferente. En la p. 236 escribe Lane: "The most holy of the welees is termed the Kutb; or, according to some persons, there are two who have this title; and again, according to others, four. The term 'kutb' signifies an *axis*; and hence is applied to a welee who rules over others; they depending upon him, and being subservient to him. For the same reason it is applied to temporal rulers, or any person of high authority. The opinion that there are *four* kutbs, I am told, is a vulgar error, originating from the frequent mention of 'the four kutbs,' by which expression are meant the founders of the four most celebrated orders of darweeshes. [...] Though he is unknown to the world, his favorite stations are well known; yet at these places he is seldom visible" (p. 236). Y en la página siguiente agrega: "Though he has a number of favourite stations, he does not abide solely at these; but wanders throughout the whole world, among persons of every religion, whose appearance, dress, and language he assumes" (p. 237).

Otra anotación marginal que tiene que ver con las lecturas de Borges sobre religiones de la India dice: "E. Br. 25.86; 13. 506" y tienen que ver con las creencias de los sikhs: "For him there is only the One Absolute Being, the one reality that is all in all; whilst all the phenomenal existences and occurrences that crowd upon our senses are nothing more than an illusion of the individual soul estranged for a time from its divine source — an illusion only to be dispelled in the end by the soul's fuller knowledge of its own true nature and its being one with the eternal fountain of blissful being. [...] It treats all the worships as outward, visible signs of some spiritual truth, and is ready to show how each particular image or rite is the symbol of some aspect of universal divinity" y sobre las "cinco K's", las obligaciones del sikh devoto: "he signified the military nature of their calling by the title of 'singh' or 'lion' [...] and they should name themselves singhs or lions" (EB, vol. 13, p. 506).

Borges también leyó sobre budismo, hinduismo e incluso sobre la presencia judía en la India. La referencia que dice "Glasenapp (Rel) 201, 194, 19" es una referencia al libro *Die Religionen Indiens*, publicado por Helmuth von Glasenapp en 1943 (en la Alemania nazi).¹² La p. 19 menciona la presencia judía en Cochin y Bombay, además de una discusión de los Parsis de Bombay. La p. 194 habla de la idea de karma entre los hindús y los jains, y la p. 201 sigue con la discusión del jainismo. Un poco más abajo, al lado de

11. Edward Lane, *Manners and Customs of the Modern Egyptians*, Londres, Dent/ Everyman's Library, 1906.

12. Helmuth von Glasenapp, *Die Religionen Indiens*, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1943.

la referencia a los monjes de Mahavira, "Glasenapp 184" se refiere al final del capítulo sobre hinduismo ("Der Brahmanismus") justo antes del capítulo sobre el jainismo.

El momento más dramático del relato es la aparición del loco desnudo como juez y verdugo, primero en el relato del viejo: "el último fallo fue encomendado al arbitrio de un loco [...] para que la sabiduría de Dios hablara por su boca y avergonzara las soberbias humanas. Su nombre se ha perdido o nunca se supo, pero andaba desnudo por estas calles, o cubierto de harapos, contándose los dedos con el pulgar y haciendo mofa de los árboles" (p. 615). Al lado aparece: "1 Corintios 1, Lane 234". La primera es una referencia al siguiente pasaje de la primera carta de Pablo a los corintios:

Porque la palabra de la cruz es locura a los que se pierden; pero a los que se salvan, esto es, a nosotros, es poder de Dios. Pues está escrito: *Destruiré la sabiduría de los sabios, Y desecharé el entendimiento de los entendidos.* ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde está el escriba? ¿Dónde está el disputador de este siglo? ¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Pues ya que en la sabiduría de Dios, el mundo no conoció a Dios mediante la sabiduría, agradó a Dios salvar a los creyentes por la locura de la predicación. Porque los judíos piden señales, y los griegos buscan sabiduría; pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, para los judíos ciertamente tropezadero, y para los gentiles locura; mas para los llamados, así judíos como griegos, Cristo poder de Dios, y sabiduría de Dios. Porque lo insensato de Dios es más sabio que los hombres, y lo débil de Dios es más fuerte que los hombres. Pues mirad, hermanos, vuestra vocación, que no sois muchos sabios según la carne, ni muchos poderosos, ni muchos nobles; sino que lo necio del mundo escogió Dios, para avergonzar a los sabios; y lo débil del mundo escogió Dios, para avergonzar a lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es, a fin de que nadie se jacte en su presencia (1 Corintios 1: 19-29, el énfasis es nuestro).

La segunda es otra referencia al libro de Lane sobre los egipcios: "An *idiot* or a *fool* is vulgarly regarded by them as a being whose mind is in heaven, while his grosser part mingles among ordinary mortals; consequently, he is considered an especial favourite of heaven. [...] Most of the reputed saints of Egypt are either lunatics, or idiots, or impostors. Some of them go about perfectly naked" (p. 234).

El manuscrito sigue: "Hizo de juez, recuerdo / si no me engaño, un tal Kazim", al lado del cual se lee en el margen izquierdo "E. Br. 13, 489". En este artículo **sobre** literatura en **lengua** hindi hay referencias a varios escritores (uno, Mir Bahadur Ali, que ya había aparecido en el relato de 1936 "El acercamiento a Almotásim") y con respecto a Kazim Ali Jawan dice: "He also composed a *Barah-masa*, or poetical description of the

twelve months (a very popular and often-handled form of composition), with accounts of the various Hindu and Muhammadan festivals" (*EB*, vol. 13, p. 489). La referencia a "un tal Kazim" no aparece en el cuento publicado, pero indica que Borges leyó el artículo "Hindustani Literature" de la enciclopedia.

Otro detalle de la descripción del loco tiene una anotación sobre un poema de Kipling. "[C]ontándose los dedos con el pulgar y haciendo mofa de los árboles" resulta ser, inesperadamente, una traducción de un verso del poema "Evarra and His Gods". La referencia en el margen dice "B.-r. Ballads 265" y remite a un poema narrativo de Kipling de seis páginas que aparece en algunas ediciones de *Barrack-Room Ballads*, donde hacia el final escribe Kipling:

*Read here the story of Evarra—man—
Maker of Gods in lands beyond the sea.*

Because his God decreed one clot of blood
Should swerve a hair's-breadth from the pulse's path,
And chafe his brain, Evarra mowed alone,
Rag-wrapped, among the cattle in the fields,
Counting his fingers, jesting with the trees,
And mocking at the mist, until his God
Drove him to labor. Out of dung and horns
Dropped in the mire he made a monstrous God,
Abhorrent, shapeless, crowned with plaintain tufts.
And when the cattle lowed at twilight-time,
He dreamed it was the clamor of lost crowds,
And howled among the beasts: "Thus Gods are made,
And whoso makes them otherwise shall die."
Thereat the cattle bellowed . . . Then he died.¹³

En la estrofa siguiente (la última del poema) Evarra va al Paraíso donde se encuentra con "his own four Gods", estatuas que hizo para su rey, que tal vez aludan a los "cuatro Kutbs" descritos por Lane. Es decir, puede que esta referencia se conecte con las que hace a Lane, implicando que las varias lecturas "orientalistas" —Kipling, Lane y los artículos de la enciclopedia— se forjan en un todo en la imaginación de Borges, proveyendo los materiales básicos con los que construye su relato.

La última referencia en el manuscrito reza así: "Rodwell's Koran 551" y está al lado de la frase "Diecinueve días, precisamente". Si se consulta la traducción del *Quran* de Rodwell, resulta ser una referencia al verso "Over it

13. Rudyard Kipling, *Barrack Room Ballads and The Story of the Gadsbys*, Nueva York, A. L. Burt, 1900, pp. 255-56.

are nineteen angels", que es la Sura II en el sistema de Rodwell (pero la Sura LXXIV en el sistema árabe más divulgado).¹⁴

"El acercamiento a Almotásim" y "El hombre en el umbral" son dos relatos del período más fecundo de Borges relacionados con la India, país que desconocía pero que ocupaba un lugar en su imaginación desde la publicación del poema "Benarés" en *Fervor de Buenos Aires* (1923). El manuscrito de "El hombre en el umbral" nos permite ver con precisión los textos consultados sobre el Islam y otras religiones de la India, además de confirmar la importancia que tienen para él el orientalismo inglés (Kipling, Lane) y ciertos artículos de la *Encyclopaedia Britannica*. Sin duda el aspecto más curioso de las lecturas que se pueden reconstruir a partir de este manuscrito es la presencia del libro de Lane sobre Egipto. "Libreme Alá", dice el primer narrador, "de la tentación de añadir breves rasgos circunstanciales o de agravar, con interpolaciones de Kipling, el cariz exótico del relato" (p. 612). Borges anuncia en esta frase un programa peculiar, el de no "agravar" o subrayar el exotismo del relato, su "antiguo y simple sabor": este comentario va de la mano con sus frecuentes críticas al "color local" del realismo literario. Aquí, en cambio, quiere escribir un relato que sea más simple, tal vez lo que define en los *Plain Tales of the Hills* de Kipling (en el prólogo de *El informe de Brodie*, 1970) como "la redacción de cuentos directos", o lo que dice que logró Kipling, "lacónicas obras maestras" (p. 1021).

En el relato se percibe cierta veta anticolonial relacionada con el momento en que se escribe (poco después de la independencia de la India y Paquistán) y que se manifiesta en la crítica que Borges hace de las pretensiones (de latinista y de orientalista) de "nuestro amigo" Christopher Dewey. A la vez, el viejo, el "hombre en el umbral" del título, llega a un juicio universal sobre la injusticia del sistema colonial: "Todo tendrá justificación en su libro, queríamos pensar, pero su afinidad con todos los malos jueces del mundo era demasiado notoria, y al fin hubimos de admitir que era simplemente un malvado" (p. 614). El manuscrito demuestra la importancia que tenía esta idea en su creación:

El juez prometido llegó y no tardó en prevaricar / prevaricar y omprimir, en cohonestar delitos abominables y en vender decisiones / Llegó el juez prometido y no tardó en prevaricar y oprimir, en paliar delitos abominables y en vender decisiones. Nadie, al principio, lo culpó; la justicia inglesa que administraba no era conocida de nadie y los aparentes atropellos de su conducta eran quizá capaces de una justificación misteriosa / No lo culpamos al principio; del nuevo juez correspondían acaso a válidas y arcanas razones. *Todo tendrá justificación en su libro, queríamos pensar*

14. Ya sabemos que Borges se interesaba en sistemas numerológicos: ver mi discusión de los números 14 y 40 en "La escritura del dios" en el capítulo correspondiente de *Out of Context*. La misma fascinación se expresa en "Una vindicación de la Cábala".

pero su afinidad con todos los malos jueces del mundo era demasiado notoria y al fin hubimos de entender que se trataba, simplemente, de un... / no era sino un / que no era otra cosa que un miserable / admitir que era simplemente un malvado.

Este es el centro del relato, la discusión de un ideal de justicia que trasciende las comunidades religiosas y los sistemas de justicia implantados por los poderosos de la tierra. Para eso Borges hace uso de sus lecturas y concentra su atención en la expresión precisa del abismo entre un sistema legalista basado en "libros" (o, como dice Francisco Narciso de Laprida, en "las leyes y los cánones") frente a un ideal más ecuménico que entenderían judíos y jaines, musulmanes, hindúes y cristianos, y hasta un loco. Christopher Dewey parece ser el único que no lo entiende.



Ediciones
HISPAMERICA

Pedidos a
Ediciones **HISPAMERICA**
P.O. Box 2009
Rockville, MD 20847, U.S.A.
e-mail: sosnowsk@umd.edu

ISBN: 0-935318-34-8

122 p.

US\$ 20.00