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|LAS FUENTES HISTORICA

|LAS FUENTES HISTO
'|DE “FICCIONES? . -

En una discusion organizada por *
este Suplemento, Daniel - N o
Balderston <profesordela”™ o -
Universidad de Tulane,en.. .. . . . -
Eslados Unidos— expusouna - * v T .
tesis sorprendente: algunos de _
los mejores cuentos fantasticos

de Borges estan apoyados sobre ¢

: B P

| datos histdricos reales, Nicolds
. | RosayRicardo Piglia>- .~ i
. | comentaron esa propuestay;en. -

" | parte, la refutaron. Las tres “+#+ . g
" | posiciones se desplieganenlas -

;| paginas 2/3. o
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por Oscar Terdn (pédgina §)
LOS DIEZ TERRORES - :

DE STEPHEN KING - -
Un inédito del autor de~* - -

“Misery” (pdgina 6)

RAVELY COLETTE
CANTANADUO "~

por Diego Fischerman (pagina 7)
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R Al

ombardeo,’ conilm‘dc fuego,
minas, gas, tanques, ametralia-
doras, granadas de mano: pala-
bras, meras palabras, pero con-
tienen ¢l horror del muudo

E. M. Remuque, Sin novcdad

en el frente, '« ", ) o

DANIEL BALDEgS'roN
n The Creat War and Modem
Memory (La Gran Guerra y Ia
memoria modemu), Paul Fus—
sell escribe:’. . CR

**Jorge Luis Borges, en su:

cuento 'El Aleph’, ese briflante

testamento cémico a los. podeJ
resde la mcmoﬂa yla Imagi-!}-
namén —y a la vez un lamento de sus™

, lo entendié profun-

damente, como de costumbre. Con-,

templando el Aleph (algo que se pa-
rece y no se parece a una bola de cris-
tal), un observador ve simultdnea-
mente todos los lugares y aconteci-
mientos y cosas, desde todo puiito de
vista posible... y Borges, que a ve-
ces da la impresion de conocer todo,
destaca dentro de su visién una ima-
gen que contiene la esencia de la
Gran Guerra —es decir, su cardcter
multitudinario—: en el Aleph dice:
**vi los sobrevivientes de una bata-
la, enviando larjetas postales’ "
(pags. 183-84).

Fussell prosigue dando ejeinplos
de las tarjetas postales impresas que
se mandaban desde el campo de ba-
talla, para explicar su uso preciso y
examinar la peculiar retérica opti-
ista que conticnen, una retérica ba-
sada, por supuesto, sobre la nega-
¢cion de las realidades de Ja guerra de
trincheras. Asf como las tarjetas pos-
tales del campo de batalla no permi-
ten que ¢l remitente se refiera a nin-
guna otra condicién que no sca es-

tar “'bastante bien", sl “*El jurdin
de senderos que se bifurcan’’ no ha
dejado a los criticos otra opcién que

" hablar de juegos con el tiempo: es de-

clr, .imitar la actitud de Stephen Al-
bcrl en ol cuenio, despm\us\a de su
I'uen.a dialéctica. ™

* Lo que aqul propongo es radlcal.'

“mente diferente: lecr el cuento a con-
trapelo, decodificando una scrie de

mensajes cifrados que tienen que verg

-con la batalla del Sommeiy otros*
nconleclmlcnlo de 1916, Propongo,
pucs. devolver al cuenlo Ja rigurosa
lcmporahdad “do la quc.'hnbln Yu
(Tsun al comienzo: -+

+ “Después ‘teflexioné que | lodas lns
cosas le Jen a uno prec

‘precisamente ahora. Siglos desiglos
y s6lo en el presente ocurren los he-
chos;' innumerables hombres en el
_aire, en la tlerra’y el mar, y todo lo
que realmente pasa, me pasa a mi'’,

472-73)
mente tergiversada referencia a La.

de Liddell Hart, un libro del cual
Borges escribid, en octubre de 1940,
que fue una de las obras de su biblio-
teca ~-junto con el diccionario filo-
s6fico de Mauthner, la historia bio-
gréfica de la filosofia de Lewes, la
vida de Johason por Boswell y La
mente del hombre de Spiller— que
mds ha reletdo y cubierto (‘‘abruma-
do’’) de notas marginales:

**En la pigina 22 de la Historia de
la guerra mundial, de Liddell Hart,

contra'Ia ; linca “Serre-Montauban

da luz.sobre el caso’

ooy pﬁg.
472)u (P .

18-de ago.s;-l

(Obras. complela;. I974, péas..'
El cuento ernpn.eza con-una Icvc-;'

historia de Ia guerra mundial (1934)

se lee que Uina ofensiva de trece divi-
‘siones hrllﬁnlcas (apoyadas por mil
cuauocicntas piczas- de artilleria)”

‘habla sido’ planeada pa:a el veinti- .
cuatro de julio ¢ de 1916 y debi6 pos=
tergasse hasta‘la mafana -del dia’
veintinueve.' Las lluvias toirenclales -
(anola el capitan Liddell Hart) pro-
vocaron esa demora —nada signifi-:
caliva, por cierto. La sigulente decla-.'|-
racién, dictada, relelda y ﬁrmuda
por el doctor Yu Tsun, antiguo ca-'
tedrético de Inglés en 1a Hochschirlo,
. de Tsinglao, arroja una lnsospccha-1

"EL l.AllFRINTO BORRADO.
La ciudad de Albert estaba situa-
da, como lo dice John Masef(jeld en
The OId Front Line, eni'‘un punto*
central en el célculo de las dlslan-

contrapelo las ficciones de:
Borges, aparecen ,;—bajo'
'las apariencias -
fantasticas— elementos :;
historicos y referenmas ‘
reales inesperadas.
- ¢ Borges, narrador-"" -
realista? Eso es lo que..
postula el investif
norteameficano
Balderston en un ensayo. -
del que se reproduce aqui:
un fragmento. Sus ™
postutados se ublican

NS

Ricardo Piglia y.Nicolas:
Rosa, que mantuvieron

con Balderston una :
discusion organlzada pors:
‘gste Suplemento y el

iyt

pede
‘la Virgen" la Virgen | s¢ inclind hacla

juntocon las replicas dex:

;rada era célebre era que los bombar-~
"deos y la guerra de trincheras hablan:

Cenlro Cultural Hecoleta o

. -«rrlnglon conUcne un par de sorprcna
-|*dentesi l‘otograﬂas de.la%aldea: de\

dad iés ) portanleccrcanaulcnm‘
-po’derbatalls (pAg{~78)." Agreg

-geny’
drali’A principios de la guerra, u

aflojando

‘po ta de'la;gue
Asl, Howard Oreen se’ tEﬁcre a'ld-
Vlrgcn dorada dlclenquue"'més
que ningin otro lugar'o monumen-’
“to,.e8.¢ste el simbolo” del Somme"’,
(Gracn, The Battle of the ‘Somme,’,
l9l7 - phg. 67); Maselicld ‘agrega:”
'I’ocos de nuestros soldados seréin,

d {los quc no recuerden a la cludad dc,
-Albertaino por laVitgen 1 que s¢ Zam
¢ bullc"’(pég 79):

“R‘i.un\, K
* La razén por la cual ia Virgen do+’

.dejado pocos puntos dé referencia‘'en’

y espelumantes drboles mutllados.,
Por cjemplo, Subn!lcm's War de Ca-

‘Pagicheridaele en Bélgica, centro de?
. - b

¥
! ] 5*

%La folosraﬂa ‘aérear anlerlor‘ a
balalla mueslra una‘ c}udad camis”
"tos, hucrlos. praderas; la- g se'to-"

Nif tnlami:edelu cates | i

do, de su antepasado, dice:**Lo ima-

o2 teglbn los.*fbosgues’’ que apa-
recen e los mapas de Liddell Hart* |’
xépldamcnlc dejaron de ser-otra co- .
-8a Gue montonés de barro, esquirlas,' :

mo después’de Ia batalla’ sélo mues:.
tra una mancha borrosa (p 8. 213) <

re las l'uemea hlatérlcaa de Borges en Ia Recolata. Lo ﬂanquenn Rnsa y

que_plraviesan este valle se pprecen
1 jelas que producc un terremo- 3

como si lumbagenlems detos-};

"CO8 objclos ‘hubieran’sido vaciados -

n las ruinas‘de la convulslén de la ;

' (phg. 218). y H Q. Wells es- |

:*'Lps;, aldeas-de esta vasta re--

* arrasadas”” (llaly,
('War,17).5
-~ Como dice Tim Traveu en un re- |
- ciente .estudio .sobre-la batalla’ del
: Somme: &‘Unn yotra qu se tontaba,
“{a’misma historia’a fincs'dg:setiem--
*bre y octubre (1916) —el Cuarlel Ges 0
"neral no podia leer los mapas, nl re-"
N lac:onar &stos con'el suelo déstroza-
do"t (The Killing Ground: ‘The Bri-:
b lish Army, the Wesiern Front and_
“the Emergence of Modern . Warfare”
1900-1918, 1987, phg.: 184) Cuando
Yu! Tsu:i habla del laberinto’ perdi-

sine borrado por arrozales y debajo’

- del agua’’; (0.C. phg. 475). Borrado:
‘el término es adecuado para descri-"
bir ¢l paisaje del Somme cublerlo de
"barro y sangre. 4
- -Murillo observa que la cultura chi-
“na clasica’ ‘desconocia el laberinto
(Thc Cyclical Night, pig. 259), peio_.
.no oomplemema esn observacién con’

llnn referencia al lnbcrinlo que esta-
"" 4 Jo ad 1o de Ja imagena
“un. cncnlo quc trata sobre el envio de
sun ;nensale sobre un lugar que se
¢ comlertim én'un yermo sangriento.
“ 5 Lee escnbc en No, Man ]

N

“en varias opbrtunidades en los infor-
. mcs de los combaticnlcs, ne por su’
" elegancia inherente, sino porgue re-
sulta obvia.*Era una metéfora que

.1 /sugerla. Ta’ naturnlem fraginentada,_

¢ go: 4L eras | ,dcsinu:grada yd syumiva dc\ pa

7
rlglla
o l\
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<je atray por. los

~de Ia g\iierra de trlnchems (pag

'lﬁ|,v

e TRINCHERAS SlN PLAN l.

;80 hace una citaide'A Subaltes

1:War (28) de Charles,Carrington,
{: blicada‘en 1929; -t R

* Al andar por; las trincheras

s "que doblar después de unas pe

. ardas, lo'que da la lmpres:bn d
ar-en un laberinto.” Es impot
“conservar ¢l sentido de la orienta
"y el solo hecho de continuar res
infinitamente exasperante. Cuz
se luchaba en las trincheras la
:fusidn era ayn mayor. En vez ¢
neas de trincheras paralelas, niti
uno utilizaba como mejor podi
trincheras existentes que iba
cualquier direccidn salvo la que
deseaba, hasta que un viejo ca
de batalla como ¢l del Sorame se
vertia en un laberinto de trincl
carente de todo plan"’ (pégs. 217

* Precisamente sobre el **viejo ¢
po de batalla’ del Somme; Yu'l
esté tratando de enviat unimer
a Berlin. 'La referencia del vete
"ul “'laberinto de trincheras caren
todo plan’’ sugiere que, adem:
las alusiones a la novela china
“crifa (que s6lo por un esfuerzo
imaginacién o la influencia occ
tal podia referirse al laberinto, ¢
1o ha demostrado Murillo), la |
tencia del laberinto’en ¢l cuen
refiere a los campos de batall:
canosala cludsd dc Albert en]
cia.

De igual mancra. E. W. Colt
en ¢l A.B.C. of the Great War (
cscribe en el asticulo cortespon
te a “Somme"’ que ‘‘las tropa
t&nicas capturaron los laberint

i . it

trincheras alemanes.que, pban
Ve 2 EIPN
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Y aun las dos versiones del capi-
tulo &pico de la novela de Ts'ui Pen
giran sobre Ia guerra: s

“En la primera, un ejército mar-’
cha hacia una batallaa través de una
montafa desierta; el horror de las
piedras y de la sombra le hace me-
nospreciar la vida y logra con facili-
dad la victoria; en ln segunda, el mis-
mo ejército atraviesa un palacio en
el que liay una fiesta; la resplande- .
ciente batalla les parece una conti- -
nuacion de la fiesta-y, logran la vic-
toria... Recuerdo las palabras fina-
fes, repetidas en cada redaccién por
un mandaniiento secreto: Asl com-
batieron los héroces, tranquilo el ad-
mirable corazén, violenta la espada,
resignados a matar y a morir* (0.C.

phg..418, bastardilla del autor). /&
" LA GUERRA'EN LA MENTE. . S

fundidad de mil yardas y una

,ion de sicte millas’, cl 1° de

, de 1916 (pag. 192). Tanto Erich
atia Remarque cn Sin novedad en

{ frente (phgs. 213, 277) como Henri
Barbusse en El fucgo (pags. 26,.
210, 323) describen 1a experiencia de
perderse en ese laberinto, y ambos
describen ¢l paisaje, después de la
batalla, en términos apocalipticos..

Darbusse escribe, por ejemplo: -
Sin hablar, arremeten por el labe-
sinto de la trinchera extrafamente
vacla que parece no tener fin** (pig.
210) (la palabra utilizada en fran-
cés es dédale: Le Feu, pig. 218). Yu:
Tsun es muy preciso y vivido cuan-
do escribe:

“,..yo poseia ¢} Secreto. El nom-
bre del preciso lugar del nuevo pars"
que de artillerfa briténico tobye ¢l
Ancre. Un pajaro ray6 el cielo gris

'
Pt

Lios hechos son relatos

' " En la historia de las leciuras de Borges hay dos {ineas: una que po-

* demos llamar de la autorrelerencialidad y de 1a hipdtesis ficcional y otra
—que va :desde las propucstas de Ana Maria Barrenechea hasta la

- de Ricardo Piglia— en las que ya no se manejan clementos referencia-
les o correlt iales sino pr t i

]

¢ . p dentro de un paradigma de i
literatura” argentina. Mis trabajos siguen siendo autorreferenciales.
. Cuando lco un texto trato de encontrar relaciones que cominmenic
-se llaman'inle’rprclalivas.' ! ’ . i

) La propuesta de Daniel Balderston me resuitd saludable. Encuentro
- alif la posibilidad de eliminar todo lo autorreferencial, esc largo traba-
: jo sobre el problema de 1a ficcion. En la literatura borgeana exisjen
el tos _referenciales muy claros —que - Balderston pone .€n

* evidencla— como las relaciones con los textos de 1a ¢poca,’e incluso

y ciegamente Jo traduje en un acro- -En las reflexiones de-Ts'ui Pen so-i |: Nicolds Roga: ! clemcnt?§ nutobiogré[!cos,'y cs probable Ql}p![nu'qllp_g,[gx}os estén fuer-
plano y a ese aeroplano en muchos bre la disciplina militar yla moral del - | .80 narma. 7y X '3§gmcnle,lnﬂﬁidos por el cine. . o
(en ¢l cielo francés) aniquilando el | ejército s advierte un ccode ciertos. | © o |1 Pero estamos frente a una hipotesis que habla solo de elementos re-

*“ferenciales y que puede ser desmentida.
+ El jardin de senderos que se bilurcan desprendiéndose del problema
* de la espacialidad y la tempor lidad en Borges. En ¢l mismo titulo hay
* una clave capital:‘la palabra bifurcacién. La lectura de Borges debe
ser completa. 'Uno debe leer todo Borges cuando lee un texto de B‘or-
* ges. La rchrcnciglid'ad ¢s uno de los clementos que potencia 1a litera-
“tura borgeana, * U ' L .

T ’ . PaRTS . {.'
. ~Otro problema que se plantea es el de la referencialidad histérica:
~.establecer una relacién entre el discurso ¥ la historia. Pero si esta rela-

textos mucho mdis pesimistas que oo Balderston trabaja sobre el texto

surgieron d raiz de la Prim ra.Gue- . . e
rra Mundial: ? . e

En The Real War (1930) y en su
version mis extensa, A" History of
the World War (1934), Liddell Hart
admite en ¢l prefacio L

*Algunos dirdn que'la gucrra aqul
descripta no es ‘la verdadera gue-

parque de artillerla con bombas ver-
ticales (pag. 473). S
. Otro breve pasaje del cuento sere-
"fiere implicitamente a las realidades
de la guerrd de t\fincheras. Yu Tsun,
en ¢l tren a Ashgrove, dice:

. “Recorrl los coches: recuerdo |
unos labradores, una enlutada, un
joven que lefa con fervor los Anales

ese nombre, No sabe (nadic puede
saber) mi innumerable conlricipn y
cansancio” (0.C., pag. 480). .
En una entrevista realizada des-
pués del estreno de su documental
sobre los campos de concentracion |
nazis, Shoah, el director francés

de Ticito, un soldado herido y feliz® | rea’, que ésta solo se cncuentra en ; ci6n reconoce ¢l problema de la referencialidad . elimina la sibitidad
g Clande Lanzmann explicé que su P! rleren pos

(OLC. pig. 474). o8 dni e :;7: cue;,;‘)(c;isvz] tl::)’s m::_t; g:sungr:an;zs_ problema principal era dejar inters- ; de que csa hlstona pueda ser ﬁccmnallmc.la. Creo que la ficci6n s el

os granjeras son los unicos q los . Lej I'4 ticios por los cuales s¢ pudiera ofr el condimento necesario con el que se organiza todo discurso, no 5610‘ el

no estdn claramente vinculados con
¢l proceso de la guerra. La viuda, el
_soldado herido feliz de haber sido
* arrancado de las trincheras, cl joven
estudiante cuyo material de lectura}
estd moldeado por lafiebre delague-.
““rra que convirtié a toda su.genera-

!~literalio'. La ficcionalidad supera e 4mbito

rar o negar este aspecto de la ver- puramente literario. »
dad.” (Ob. cit. pig. ix). , ‘

Pero agrega: ‘‘La gucria.., s¢ li-
_braba y decidin en la mente delosin®
ividuos mas queenel choque de las

uerzas” (pég. X)- -'
A

silencio de los muertos. De manera
semejante, ‘Bl jardin de senderos
que sc bifurcan™.. es;una historia
hucca, una historia que alude de ma-
nera insistente a las voces que no
pueden olrse, alos muertos de la ba-

talla del.Sommae:. Borges escribe &l

{ i 'El mismo Borges establece una serie de axlomas en Tema del traidor

"Ay del héroe; **Quela historia hubiera copiado a la historia ya era sufi-
cicntemente pasmoso; que Ja historia copie a la literatura es inconcebi-

[ ble'"s Desde mi pcrspecﬂva; la historia también clabora un discursb fic-

! cional y es Imposible conocer 1 historia si no es a través de.un discur-

| s0. Aquello que s¢ llaman los hechos, los hechos crudos y concretos,

;As! ocurre con-Yu Tsun que s ale-;

- ci6n en carne de caidn: 1odos viven,
" gus vidas enteramente en funcion de’
. la guerra. Y Yu Tsun, que los obser-
va a todos, lo sabe, porque también

" su,vida sc ha convertido’en instru-
- mento de un vasto plan de pesaditia. -
<. Algunos criticos identificaron sl
estudiante del tren con un autoFre-,
. trato de Borges, que.en. 1916 estudia<”
£Cba diligentemente latin cn Cinebraa’
3010 400 kilometros deas urincheras’
de Albert (y més cerca atn delasde
.“Nerdun). Pero los estudios de Bor-
i* "ges estaban influidos por cl Zeitgeist,
. como lo indica_la eleccion de los
Anales de TAcito. Cuando apreadié
i glemén. no tardé en descubrir la po-
e ~derosa poesia de guerra de los expre-
“*" sionistas, como se ve por 1os poemas
°3 “que eligid traducir para la revista es-
i pafola Cervantes, €n 1920, Y entre
.+, sus propios poemas ultralstas, hay
. uno que se reliere vigorosamente a’
.-" lacealidad de 1a gucrra de trincheras,.
* <" En Trincheras ( 1920) dice; A
- gustia/*En
-+ camina/: Hombres color de tierra®
naufragan en la gricta més.baja/ El
fatalismo unce las alinas de aquellos/
que baiaron su pequeha esperanza
‘en las
yonclas suehan con los entreveros -
nupciales El mundo sc ha perdido
y los ojos de los muertos lo buscan/
El silencio aulla en los horizontes ,
hundidos™ (Poesia Jjuvenil de Jor=.,
ge Luis Borges, 1978, pag. 59)-
Elel 1o erdtico impilcitoen el
encuentro con ¢l encmigo y su muer-
tc, la sensacion'de haber perdido el

..

16;althmo una’montaha: | i

piletas de la noche./ Las ba- |

2 de su triunfo, sintiendo Ja desilu- .
sién con la gucrra’caraclcrlslita'dc
los textos, lanto poéticos como na-
rralivos, escritos durante y después
del conflicto: ' :

. **Lodeméses irreal, ifisignifican- |
“te. Madden frrumpi6, me arzestd. He,
sido condenado a la horcaiAbomi-
nablemente he vencidoi he.cotouni-
cado a Berlin ¢l secrelo ndx_gibre de
‘la ciudad que deben aiacar, Ayer la_
bombardearon; lo tel et los mismos .
periddicos que propusiejon azingla-,
-terra ol énigma de que &l sabio sino-
logo Stephen Albert mgiera asesina-
do por un desconocidp.':Y*u Tsun. El
jefe ha descifrado ¢se'enigma, Sabe
que titl problema cra indicar (a trayés
del estrépito de I’ gucrra)’ la, ciudad |

| .bras",; no pueden més

relato en-los mérgenes del libro mas
“importante sobre la Gran Querra pu-
blicado hasta entonces, la historia de
Liddell Hart, y como éste estd cons-
ciente que la “'guerra verdgdera'’ 1o
puede narrarse. Coino observa Brich
Maria Remarque e Sin novedad en
¢l frente, las palabras,';meras -pala-
que aludir 8
la-experien: a’.'de. la guerra.
e e YTy st
Dalderston es autor de dos libras .
sobre Borges: £l precursor. velado: Ri k..
Stevenson en la obra de Borges (Sudame-

‘ricana, 1965) y The Literaiy Unlverse of

(PR

w® Danlel

| no existen nunca si no es a partir d

Mi posicidn se opone,
. dc Borges es claro que la

i de verosimilitud irénico. Si Borges

jdoun autor.cita sabe la totalidad,
1. ticular{‘,!l'grse!l ho sélo usa este

1 ; ciom, cspccialmcnlc' la de la vida, oo

en este sentido,
ficcionalidad invade todos los textos.
| facién que manticne con los referentes h'gslbgl;os'pfoduce un régimen

! eso no implica que'cgnozca toda la literatura firabe. La famosa cultura
i borgeana parte de un presupucsto fundamental: el lector cree que cuan-
pero en realidad sélo conoce lo par- -

¢ un rélato que invade toda Ia fic-
. o ‘ SR

a la de Balderston. En ¢l caso.

Esare-

oo

cita 4 un Autor’ drabe del siglo X1

Yen citas.”, gt o A
. v Vuelvo sobreel tema déla bifurc
tges-nunca’

*Jorge Luis Borges (unvlndic.:,q u 9bm)
(Greenood press 1988,

Thaduccién: Edugrdo Paz Leston y Ann‘,
Maris Torres. *, - : .

que se lama Albert y gue no‘l‘r;ll_é otro.
medio que }na}sr gi:ul "persoi_m de

Transcipcloznes: Mn)'ln O'Donnell y Blas
Martinez. . ", : Pt

PR T

{ extension ni‘exténsibilidad, En El

" la, Borges prefiri6 detenerse en una
_viene su limitacién, pefo también.
A TR I S

Y ]

e

canismo sino que tamb

? pqdo:,qscn;ibif'utj‘,a'novelaf.
no puede-'habennurrecibn cuando se parte'de un punto que no tiene
Aleph esth
de la duracidn ‘qu€ supone una novela. La bifurcacion infinita impide
i 1a resolucion‘de Ios'pq_sib\cs espacjos natrativos. Antes que sacrifichr-

i lo explica
TlA Al I S ,“ N

‘:éidz'i:')'"rﬁc pregunto por'qﬁe Bot-
La respuesta, puede, estar en que

presente la imposibilidad

matemdtica del punto, De alli pro-
s'u esplendor, wevi i * e Y

P

} escuchar la conlerencia de
Daniel Balderston yo pensaba
centralmente en dos cuestio-
nes. La primera tiene que ver’
con Ia historia de la lectura de
Borges y la segundaicon la
poética de Dorges. La prime-,
ra idea es que Ia lectura de Bal- .
derston viene a invertir una interpre-,
tacion de Borges que siempre fo ha
definido como un escritor ajenoala’

mundo que se habia conocido, el ba- .
rro, ¢l silencio, la proximidad de tos-
muertos: 1a imagen de la vidaenlas.
\rincheras es la misma que dio (en va-
rios idiomas) la vasta literatura so-
bre la Gran Querra, :

Enrealidad, incluso en los mo- .
en que la discusién entre Al-
_best y Yu Tsun en “'El jardin de los
. senderos...” se vuelve més metafisica,’,
"+ los ejemplos recurren Insistentemente .
“al vocabulario de la guerra: o
“En la obra de Ts'ul Pen, todos '
1os desenlaces ocurren; cada uno es
_ el punto de partida de otras bifurca-
ciones. Alguna vez, los senderos de’”’
ese laberinto convergen; por ejem- |
plo, usted llega a esta casa, pero en’
uno de los pasados posibles usted es
mi enemigo, en otro i amigo™ (0.C.
pag. 478). .
. “El tiempo se bifurca perpetua-
, ) meate hacia innumerables futuros.
! En uno de ellos soy su enemigo”’
(O.C. pig. 419). :

realidad, alejado de los contextos pos,,
liticos, completamente exiraio; a
cualquier tipo de referencialidad. N
., Balderston sc opone a una tradi-,
cion estereotipada que acusa a Bor-
ges de cercbral y de ““literario”’, de
practicar la literatura como puro juc- .
go formal. (Se puieden encontrar ras:
gos de esp acusacion incluso en las
observaciones de Bioy Casares sobre
Borges en ¢l prélogo de 1940 ala An-
‘tologla de fa literatura Tantdstica.),
Postular el caréeter referencial de la
‘liccion de Dorges e identificar los cle-
mentos reales politicos, histéricos en
sus textos ¢s un modo, podriamos
decir, de invertir lo que tradicional-
mente ha'sido la critica a Borges. To-
talinente de acucrdo con Balderston
en este punto, si aceptamos una ob-
servacion. La literatura siempre tra-,
‘baja con lo real, €l problema es que

la versién realista no es la Unica re-
presentacion que se pucdé concebir.

* El punto central de la poélica de

¢s el arte de
I elipsis. Lo primero gue apdrece eli-
dido, porque esté sobréentendido, s
lo real mismo, Borges.resume ¢sa po-
_sicion con sp chiste de que los came-
los: eslan tan presentes et 13 vida de
los Arabes que ¢l Corén punca los
_nombra. Lo no ‘dicho; Jo que esté -
,aludido es undamental, Hay un cs-
tilo alit y i modo de narrar: ung
. welo_a o . Ped
_gran poéticade la ficcién qug Vieney
de Henry, James ¥ dé Kafkaj(perd
| (ambidii de; Macedc io-Ferndndez).
‘Balderston lrata de reconstruir las re-*
ferencias implicitas y las alusiones
ocultas. Actita como un detective
- que descifra un crimen: el asesing-
que ha borrado sus hucllas es aqul
* o real, Es preciso poner,los datos en
su lugar ‘para fonmnar la cadena que
permitq descubrirlg detrés de sus dis--
,J races y Sus méiscaras., , -
.iLla segunda cuestion que se plan-
“ten'es Hasta donde podenios pensar
que esta lectura no queda atrapada
en ¢l sistema interoo de la obra que,
quiere analizar. Hasta donde Bal-
“derston no ha quedado borgeaniza-
do, atrapado en una busqueda a la
Lonrot —el personaje de '‘La muerte
y la brijula’ —,metido cn una invess
tigacién
construye un hecho oculto sobre la
base de pequefios indicios ¥ pistas
que parecen forimar una cadena de
sentido. R '

contextos. La ii}erétﬁfé

Borges ¢s su capacidad de borrar los’

. Desde "La muerte yla bn’ljula" sa-
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como un deteclive que re- -

bemos que ¢l riesgo de la interpreta-
cion s el delirio, los contextos estan,
siempre abiertos, las cadenas son in-
terminables, todo tiene significacion,”
En Borges la lectura tiene una fun-
cibn paranoica. Y esto en un

tentido! Borges hd‘generado un de-"

bate interminable ‘alrededor de sus;

textos, una guerra'dé interpretacio-,..|
-pes, y éée es el primer efecto que pro- .

- una forma alfabélica, que detenga lan
.-ggollfcracldn y fije la-redyis. i
% La historia de las lecturas de Bor-
ges esté definida por el intento de es--
tablecer el dicclonario ‘que permitg,
traducirlo, como si suS téxtos fueran .
los restog de una lengua muerla de’|
‘la ‘que se han perdido los toritextos.’”
La poética de Borges promuéve latu-""
“oha ‘de las lecturas. Hasta dénde se' !
cntienden-todas las alusiones, hasta’’
donde son verdaderas las referencias,”
qué cs auténtico ¥ qué es dpocrifo.
Esto provoca en'el que lec una reac- ’

‘cion paranolcd: sus lextos exigen la -

ges suscita la ilusion de un mensaje’
que se cscapa y promueve el delirio
del desciframiento. Y eso, por su-
puesto, ¢s lo qué Borges ¢sld- na-,
trando, © Tt e

. En Borges, la lectura siempre lle-"
va a la muerte. El que lee bien es e’
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. duce su obra. En el fondo el inico ma; “|: '

"3éfb formal que hace posiple.la lectusyi). orrado

~_rpv_|nl_erm!nable, cs p,.engnglgpcdiq:.:\ Y L S
"tiene-que existir. un.qrden externoy. ,que va a marir: basta pepsar en Lon-

interpretacion. Todo ¢l tiempo Bor-}

rot o en Dhalman-o en'Baltazar Es-
‘plosa. Por- supuesto. ése es el tema de
“El jardin de senderos que se bifur-
can. La notable construccién del con-
- texto de ese gelato que ha hecho Bal
“dersitn con'sus precisiones sabrete
beliones irlandesas, fechas erroticas
acciones'bélicas, lectura de nombre
y de mapas, soldados que escriben e
«cl'campo de batalla; trincheras qu
son‘un laberinto, apunta’a una ¢
.pansion de la metéford borgeana qy
asimila la lectura y la mueste. Y.cre

;| que'en ese punto, en'ese nicleo ¢

reconstruccion de una conciencia p
-ranoica enfrentada a los peligros «
-una interpretacion excesiva y de ul
informacién interminable, Borges
un gran realista y un gran escrit
politico. Y a eso apunta, creo, la
gura de Borges que nos ha deja
Danicl Balderston. 1 ‘
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