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CAPITULO III

El panteismo literario:
el texto como traduccién y critica

Traducir e interpretar

A estas alturas, serfa tautologico declarar que todo acto de traduccion
implica un acto interpretativo; los criticos ya han establecido varios
modos de definir tal enlace. Por ejemplo, el primer paso imprescindible
en la tarea de un traductor es leer ¢ interpretar el texto; a su vez, un
texto traducido —ya en calidad de producto, acabado- puede ofrecer
una perspectiva distinta del supuesto original, como su pardlrasis o
como una aproximacion critica del mismo. Asf el valor hermencutico
resulta del acto de traducir. Dicha dindmica circular, segiin la define
Josef Cermik, prolonga la vida dc la obra litcraria a través de la
historia.'®® Por otro lado, si definimos ¢l acto de interpretar un texto
como un proceso bipartito de “descomponcrlo” y “recomponerlo”
dentro de su propia lengua, o sca, intralingiiisticamente, la traduccion
resulta, pues, en un doble acto intérprete: el transporte hermenéutico
de una lengua a otra (L1-L2) —el traducir en si— y de un contexto
literario a otro (T1-T2), —cl acto de lectura y critica. En este sentido,
traducir se pucde proponer como una metéfora doble, tanto sincronica
como diacronica, del fendmeno de interpretacién.'® Aun cuando
traducir ¢ interpretar se consideren dos procesos distintos tedricamente
hablando - ya que el primero tiene que ver con la bisqueda de
cquivalentes lingiifsticos, micntras que éste dltimo consiste en la
explicacion de ideas dentro de un contexto diacrénico—, en realidad el

105 yosef Cermdk, “La traduction ct l'interpretation”, en The Nature of Translation:
Essays on the Theory and Practice of Literary Translation, cd. James S. Holmes
(Bratislava, Chckoslovakia: Slovak Academy of the Sciences, 1970), p. 41.

106 Concepto expucsto por Roland Barthes en “Llactivité structuraliste”, Essais
critiques (Parfs, 1964), pp. 213-220, y citado por Edward Balcerzan en su articulo “La
traduction, art d'interpréter”, en The Nature of Translation, pp. 6-7.
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acto de traducir abarca ambos: el traslado de los c6digos lingiifsticos
presupone la interpretacién de ideas.

En cste capitulo nos interesa considerar ¢l valor interpretativo que
adquiere la traducci6n, es decir, su aspccto hermenéutico o critico.
Dentro de tal perspectiva, las traducciones asumen un papel vital en el
desarrollo de la historia literaria. Scgin George Steiner, los cambios
hist6ricos que dan lugar a variaciones en nucstra sensibilidad hacia una
lengua, hacia los “tone valucs” o “valuations” que emiten las palabras,
representan  obstdculos de orden hermenéutico para el lector
contecmporéneo de un texto antiguo. Pero son csos mismos obst4culos
los que, ir6nicamente, manticnen la vigencia y la vitalidad del texto. La
neccsidad constante de relcer mediante la reinterpretacion del lenguaje
mismo a través del correr histérico es ¢l motor generador de la critica
y de la historia literaria, y, en términos mas actuales, del proceso
intcrminable, cambiante y voluble que cs la lectura.'”

Lo que Steiner denomina “diachronic translation” ha sido cl
enfoque central de la poética literaria de Jorge Luis Borges, conjunto
de idcas quc giran alrededor de un concepto borgesiano similar al de
Steiner, el “panteismo literario”.'® No es sorprendente, pucs, que
dentro del corpus literario del escritor argentino, encontremos €nsayos
Y teorias sobre la naturalcza y el papel de la traduccién literaria; més
alin, una parte todavia poco estudiada de la obra borgesiana es su
coleccién de traducciones al espaiiol de escritores mayormentc ingleses
y norteamcricanos como Virginia Woolf, William Faulkner, Walt
Whitman, Oscar Wilde y Wells. Hasta poco antes de su muerte Borges
colaboré con Norman Thomas di Giovanni en la traduccién al inglés de
su propia obra. La continuidad productiva del Borges traductor fuc
impresionante y su funcién como puentc entre culturas fue més que
lograda. Cabrfa recordar la influcncia que tuvo su traduccién al espaiiol
del Orlando de Virginia Woolf (1937) en un autor como Gabricl Garcfa

197 veéase ¢l primer capitulo titulado “Undcrstanding as Translation” de George
Steiner, After Babel (New York y Londres: Oxford University Press, 1977), pp. 1-48.

108 Utilizamos el término de “pantefsmo litcrario” scgin la explicacién de Jaime
Alazraki en cuanto a las consecucncias de la filosofia del panteismo en la visién
borgesiana de la literatura: “Como la historia universal, que segin cl panteismo es la
historia de un solo hombre, la historia dc toda la litcratura cs la historia de un solo
libro, obra dc un solo autor - ¢l Espiritu- ." En La prosa narrativa de Jorges Luis
Borges, 2a ed. aumentada, (Madrid: Editorial Gredos, 1974), p. 87. Tal filosofia
— aunque bajo otras ribricas— asimismo ha sido analizada por diversos criticos, entre
cllos Sylvia Molloy, Ronald Christ, Arturo Echavarria y Ramona Lagos.
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Mirquez para ilustrar cl éxito de Borges como intermediario literario.'”

Aunque las ideas del argentino sobre el acto de traducir aparecen
dispersas en su obra ensayistica y narrativa, €stas forman en su conjunto
una teoria virtual sobre el tema. Aparentemente, Borges no intent6
formular sus idcas de forma sistemitica, probablemente por .dos
razoncs: en primer lugar, su “escepticismo escnci?l”' no lo condujo a
esta empresa, ya que la habria considerado a priori falsa y fﬁtll;.en
scgundo lugar, la traduccién no es un tema principal en su obra, sino
que se deriva de su interés por la naturaleza de la litcratura y aparece,
pucs, dentro de esc marco temético. mayor. Por cjemplo, el
cuento-ensayo “Pierrc Menard, autor del Quijote” (1939), considerado
como su gran fébula sobre el acto de traducir, plantea cl tema de la
naturalcza panteista de la literatura, en conjuncién con la historia
de la hermenéutica. Ademés, los personajes borgesianos - “claras
fabricaciones textuales” segiin Sylvia Molloy—- sc encarnan dentro y no
fuera del texto.!® Estos configuran esc universo de autores, traductqres
y lectores que somos todos. La relacién complementaria y las fragiles
frontcras entre los papeles dcl autor y del lector —tan erlotadas por
Borgcs en sus ficciones— se conjugan y sc actualizan, podnamqs decir,
cn la figura del traductor. Averrocs, en su bisqueda por un equivalente
en el dmbito del Islam de los conceptos occidentales y aristotélicos de
“tragedia” y “comedia”, reconoce su derrota, la imposibilidad de tal
proyccto. Por un lado, aqui sc perfila un comentario sobre la
intraducibilidad del lenguaje y de las culturas. Por otro, Averrocs, en
su papel de traductor, encarna las funcioncs (!C autor y lector,
descifradores de libros y dcl mundo. Como Picrre Menard, los
personajes borgesianos en si mismos —en su condlc16{1 textual - resultan
ser traducciones personales dcl narrador, cncz}rnac16n en si bastante
literal dcl mismo Borges. Baste la conclusion dc “La busca de
Averroes” para subrayar la dialéctica panteista e idealista que une a
personaje, narrador, autor y lector:

Secnti, en la ditima p4gina, que mi narracién era un simbolo dcl
hombre que yo fui, micntras la escribia y que, para redactar csa
narracion, yo tuve que ser aquel hombre y que, para ser aquel

199 Syzannc Jill Levine, “Cien afios de soledad y la tradicibn de la biografia
imaginaria”, cn Revista Iberoamericana, 36:72 (julio-scpt. 1970): 453. Queremos notar
que ¢ésta es la unica pieza critica que hemos encontrado hasta ahora que presta
atencién a la importancia del Orlando cn espaiiol traducido por Borges. '

0 syivia Molloy, Las letras de Borges (Bucnos Aircs: Editorial Sudamericana,
1979), p. 61.
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Traiciones”), y lo repiti6 de este modo: The smyler with the knyf
under the cloke (“El que sonrie, con el cuchillo bajo la capa”).
El original est4 en el séptimo libro de la Teseida; la version
inglesa, en el Knightes Tale. (OI, 199)

Sin dejar de ignorar la absoluta e hiperbélica mancra en que Borges
explica este cambio histérico-literario — sabemos que tales desarrollos
no ocurren de la noche a la mafiana—, nos interesa subrayar lo que
implica para la traduccion como vehfculo dc nuevas direcciones
estilisticas. Aunque posibles factores del azar o de un error de
interpretacién, las divergencias que exhiben las traducciones pueden
representar aperturas cn nuestra historia. Cabria notar la ironfa de que
Chaucer al expresar el concepto de traicién, “Tradimenti”, de mancra
perifrastica, sin mencionarlo directamente. Para Borges, la infidelidad
que supucstamente conlleva cl acto de traducir ~traduttore, tradittore -
deviene innovacién, ruptura de signo positivo. Habrfa que rescatar los
llamados abusos o errores de la traduccién, en manos de un autor del
calibre dc Chaucer, y revalorarlos como posibles signos que informen
cambios hist6ricos y estilisticos. La tendencia de Borges de explicar las
grandes verdades de la historia mediante textos y escrituras oblicuas,
oscuras, y hasta algunas tradicionalmente insignificantes, anticipa ya
dicha incipiente aproximaci6n critica.

Un texto traducido no debe ser, por definicién, inferior a su
original. Ya para 1932, Borges afirma que si un texto es todos los textos,
premisa de su panteismo litcrario, entonces no se pucde ni debe
distinguir catre el original y su traducci6n, ya que ninguno se pucde
calificar como el “texto definitivo”. Trata asf de desmitificar la autoria
y autoridad del llamado “original”, huella, como ya hemos visto, dc la
herencia de los traductores biblicos. De ahf la referencia a “la religi6n”
en cl siguiecntc comentario:

Presuponcr que toda rccombinacion de clementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que cl
borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H -ya que
1o puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo
no corresponde sino a la religién o al cansancio. (D, 105-106)

La imagen de “borradores”, la cual no admite distinciones cntre original
y traducci6n, resulta del “escepticismo” borgesiano que considera toda
la literatura como una reescritura de las metaforas encontradas en la
obra de Homero. Influido por el pensamiento de Ralph Waldo
Emerson, a quien Borges cita en su ensayo “La flor de Coleridge”, el

T T DLt P STyt 27114 S st e pen D e e
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escritor argentino no encuentra originalidad en los temas literarios, sino
en su formulacién. Emerson ha dicho: “Dirfase que una sola persona ha
redactado cuantos libros hay en el mundo; tal unidad central hay en
ellos que es innegable que son obra de un solo caballero omnisciente”.
Ol 19

( ,Oczavio Paz utiliza cl concepto de analogfa para indicar una visién
similar sobre la vasta influencia totalizadora de la poesia francesa
simbolista en la poesfa moderna. Vale la pena citarlo para ilustrar las
diversas formulaciones cn que aparece el mismo tcma a través de la
literatura y de la critica moderna:

cada pocta es una estrofa de ese pocma de poemas que es la
pocsia francesa y cada poema es una versién, una metéfora de
ese texto plural. Si un poema es un sistema de equivalencias,
como ha dicho Roman Jakobson -rimas y aliteraciones que
son ecos, ritmos quc son juegos de reflcjos, identidad de las
metéiforas y comparaciones—, la pocsfa francesa se resuclve
también en un sistema de sistemas de equivalencias, una
analogfa de analogfas. A su vez, esc sistema anal6gico es una
analogfa del romanticismo original de alemancs ¢ ingleses. Si
qucrcmos comprender la unidad de la poesfa europea sin
atentar contra su pluralidad, debemos concebirla como un
sistcma anal6gico: cada obra es una realidad Gnica vy,
simultincamente, cs una traduccibn de las otras. Una
traduccién: una mctéfora.'”

Paz emplea los términos de analogia, traduccién y metdfora para
describir la naturaleza intertextual y hermenéutica que forma la base de
la historia literaria. Cada movimiento y época es en si una traduccién
de la literatura anterior que la ha nutrido y de la que, a la vez, se
separa. Traducci6n cn cl sentido de herencia hermenéutica, y metéfora
en cuanto que alude a otro texto pero de manera diferente. La menci6n
de Jakobson nos revela los paralelos de esta perspectiva con el
movimicnto formalista ruso, el cual concucrda con la des-originalizacién
de los temas literarios, y cl reafirmar de la individualidad de las formas.
Dec hecho, para Borges la traduccién no es sélo un acto literario sino,
de mayor escncia, una metéfora que encapsula la dindmica pluralista y
pantcista de la historia literaria.

13 Octavio Paz, Los hijos del limo (Barcelona: Scix Barral, 1974), pp. 99-100.
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factores lingilisticos, literarios e hist6ricos que no cabrfa mencionar
aquf.

Es curioso, propone Borges, que la desventaja del lector que no
conoce una lengua puede ser, ir6nicamente, una precondicién para
gozar la enorme riqueza que las varias traducciones de una obra pueden
ofrecerle. Borges nos confiesa que su ignorancia del griego y del 4rabe
lo oblig6 a disfrutar las variadas traducciones de la Odiseay de Las mil
y una noches. Desafortunadamente, como lector del Quijote en espaiiol,
no ha podido experimentar tal riqucza perceptiva y fluctuante, pues su
conocimiento innato de la lengua ya le habia formado “un monumento
uniforme” de esta obra.''” El conocimiento congénito de un lenguaje
limita, en cierto modo, al lector, pues la formacién y familiaridad
lingiifstica facilita la proyeccién dc una imagen final - en términos
textuales— de una obra. Ademé4s, el lector puede establecer las
diferencias entre el lenguaje del autor, el de la época y el suyo propio.
Pero en una traducci6n de una obra en “lengua muerta”, como la
Odisea, el lector goza del desconocimiento y la ambigiiedad entre el
lenguaje del autor, del traductor y de la época en que se escribid.
Borges nos habla de la “dificultad feliz”, esa dificultad “categérica de
saber lo que pertencce al poeta y lo que pertenece al lenguaje”. Dicha
ambigiiedad posibilita “lantas versiones, todas sinceras, gcnuinas y
divergentes”. (D, 109)

La apertura perceptiva que ofrecen al lector las diversas
traducciones de una obra se encarna en la prictica de la traducci6n.
Ya vimos la creciente importancia de la “versi6n” desde el modernismo,
y en la literatura moderna y contemporinea, como alternativa a la
aproximacion autoritaria y absoluta a la traduccién. Alfonso Reyes, por
ejemplo, ecncarna esta idea en su obra Mallarmé entre nosotros, en la
cual ofrece al lector tres versiones del mismo poema, en este caso, “El
abanico de Mademoisclle Mallarmé”.""® La primera es una traduccion
en prosa, que, segn Reyes, “nos permitirfa entender todo lo que haya
que entender: trazar la linea de las oraciones, y fijar la escena dramética
que hay en todo el poema...”. La segunda versién es la “ritmica”, que
“nos acercara mas al calor emocional, que no viene sélo de ‘entender’
»_ A diferencia dc la primera, que se caracteriza por su fidelidad, ésta
es infiel en cuanto a las “infidelidades ligeras que aqui ~como en todo-

7 Borges reafirma dicha expericncia como lector cn Siete conversaciones con Jorge
Luis Borges dc Fernando Sorrentino (Bucnos Aircs: Casa Pardo, S.A., 1973), p. 71.

118 Alfonso Reyes, en Mallarmé entre nosotros, 2a ed. (México: Tezontle, 1955), p.
63, comenta: “No considero como definitiva ninguna dc las versiones que propongo a
continuacién. La traduccién poética obliga a retoques constantes.”
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son indispensables a la verdadera fidelidad. Asf, ademés de entender,
podremos gustar.” El tercer texto se podria considerar una “recreacién”
del poema de Mallarmé; éste “procura crear de nuevo la poesfa de
Mallarmé, sujetdndose a la ley severa de su estrofa, con una
equivalencia que esté més alld de lo literal”. (Reyes, 1955, p. 56) Esta
Gltima constituirfa la traducci6én poética en si.

La divisi6n fenomenol6gica entre dichas versiones se basa en la
naturaleza tripartita de la poesia que Reyes, por lo visto, ha
considerado. M4s que una division maniqueista entre fondo y forma
—aparente en las dos primeras versiones -, o de base hegeliana de tesis,
antitesis y sfntesis, preferimos una division basada en las variadas
percepciones del lector u oyente: entendimiento, sentimiento y accién
(o voluntad). Las omisiones y énfasis que Reyes seleccion6 para sus
traducciones de Mallarmé, y el hecho de que decidi6 presentar tres
versiones en vez de una, cjemplifica la doble naturaleza de cualquicr
traducci6n: es un texto Gnico, pero a la vez parcial, incompleto; s6lo
puede ser completado y complementado con otras versiones. En este
caso, las traducciones funcionan como medios de aproximacién al
llamado original. Son interpretaciones, versiones personales y parciales,
que parten del texto primero y que a la vez lo reflejan. Es un proceso
circular ¢ interminable, como un microcosmos sincrénico de la historia
literaria universal.

Podrfamos, pues, definir las traducciones de un texto como sus
variantes, como versiones que delatan su virtualidad expresiva y, segn
Borges, como “un parcial y precioso documento de las vicisitudes que
sufre un texto” (D, 105). Para el escritor argentino, facilitan la discusién
estética de un original, ya que representan una varicdad de perspectivas
que se proycctan desde y hacia el presunto original. {Qué son, se
pregunta en “Las versiones homéricas”, “las muchas (traducciones) de
la Iliada de Chapman a Magpnien sino diversas perspectivas de un hecho
moévil, sino un largo sorteo experimental de omisiones y énfasis”? (D,
105) Ninguna otra cita podrfa describir con tanta precision el
experimento de Alfonso Reyes con sus tres versioncs de Mallarmé,
experimento que ilustra la prictica moderna de la traducci6n cn su
potencial hermenéutico o critico. {No es ésta la idea germinal de las
teorfas literarias post-estructuralistas que definen el texto como
complemento y suplemento de otros, rompiendo con los criterios de
autorfa y absoluta originalidad?

En cuanto a la obra de Borges, sc podria establccer una analogia
entre las traducciones en relacién con su original y las diversas
perspectivas tebricas que el hombre ha creado para acercarse a su
mundo y explicarlo. El idealismo filosofico que matiza la actitud

e
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totalidad del relato—, para establecer la dindmica significadora de este
recurso cn la obra de Borges. Aunque en el Orlando los paréntesis
parecen insignificantes en comparaci6n con el ejemplo citado, conllevan,
entre otras cosas, cierto peso de ironfa, de humorismo y hasta de
autoparodia.'” En una instancia en particular, cl paréntesis aiadido
asume el valor teatral de direccién escénica:

“Truth, come not out from your horrid den. Hide decper, fearful
Truth. [...]
Hide! Hide! Hide!”

Here they make as if to cover Orlando with their draperies.
The trumpets, meanwhile, still blare forth:
“The Truth and nothing but the Truth”(p. 136)

“Verdad, no salgas de tu obscena caverna. Héindcte més abajo,
horrible Verdad.

[...] Ociiltate, ociltate, octltate.”

(Aqui, hacen cl ademén de cubrir a Orlando con sus vclos). Las
trompetas, mientras, retumban: “La Verdad y s6lo la Verdad”. (p.

135)

A través de su selecci6n de hispanismos y de argentinismos Borges
demuestra més dircctamente el papel dcl traductor como redactor. Este
tiene que tomar cn cuenta al piblico a quicn se dirige y cl lenguaje de
ese piblico para que la obra comunique en un nivel universal ademss
de ser expresién artistica particular. Mediante su funcién de
intermediario cultural Borges ejerce sus destrezas interpretativas. Toda
traduccién, como lectura del primer texto, va a resultar explicativa y
aclaradora. Va a ser asimismo una fucnte de informacion sobre una
cultura forénea, en cste caso, la cultura e historia inglcsa. Avido lector
de obras inglesas y curopeas, Borges es consciente de estos obstéculos.
Al hablar sobre ¢l Capitén Burton, uno de los traductores al inglés de
Las mil y una noches, menciona el factor de la varicdad de lectores y
c6mo Burton resolvié esa “diferencia fundamental entre ¢l primitivo
auditorio de los relatos y el club de (sus) suscriptores™:

15 Bravo, p. 11, opina que “no l¢ parecc justificable” el “esfucrzo aclaratorio por
parte del traductor” cn la novela de Faulkner, ya que “la prosa faulkneriana” es
conocida “como laberintica”. La creacién de los paréntesis es una de las estrategias
cditoriales de Borges, al parecer, en todas sus traducciones de la ficcién moderna,
recurso que asimismo caracteriza su propio estilo. Otros cjemplos del paréntesis
afiadido en cl Orlando de Borges ocurrcn cn las siguicntes péginas de la edicién
mencionada: 24, 35, 44, 73, 76, 77, 81, 119, 137, 139 y 154.
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Aquellos eran picaros, noveleros, analfabetos, infinitamente
suspicaces de lo presente, y crédulos de la maravilla remota;
éstos eran seiiores del West End, aptos para ¢l desdén y
la erudicién y no para el espanto o la risotada [..] Para
que los suscriptores no se lc fucran, Burton abund6 en notas
explicativas “de las costumbres dc los hombres islamicos”.
(HE, 114)

Aunque en este caso en particular, Burton ejerci6 un papel editorial
para llamar la atencién de sus lectores, personas eruditas y de clase
alta, todo traductor de obras narrativas ineludiblemente asumird ese
papcl de cxplicador, de informante cultural, de intérpretc e
intcrmediario. Borges no “abunda” cn notas explicativas a lo Burton,
pero sf aclara para su pablico lector argentino detalles locales que sélo
un inglés reconocerfa: “going frequently to Wapping Old Stairs and such
places at night...” (p.29)/“de noche a frecuentar Wapping Old Stairs y
las cervecerias...”(p. 29).

Utiliza ademas términos que crean un aire de familiaridad para cl
lector, aunque en algunos casos sacrifique la precisién literal del
término: “half a mile away”/*“ a una media legua” (p. 69). Dentro de
una dcescripcién de un banqucte cn la Inglaterra isabclina, Borges
introduce un localismo argentino (cn realidad, del Cono Sur),
aumcntando todavia méis el anacronismo y la universalidad que
imprcgnan la novcla:

The one helped her largely to horse-radish sauce, the other
whistled to his dog and made him beg for a marrow bone.

(p-39)

Uno le sirvi6 copiosamente salsa de rabanos, otro silb6 a su
perro y le hizo pedir caracii. (p. 40)

Los coloquialismos comparten ¢l mismo valor de los localismos, el
de facilitar instancias de identificaci6n entre la obra y el nuevo lector.
Parcce scr una cstrategia comGnmente utilizada por Borges, como
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vemos hasta en su traducci6n al espaiiol de la Gltima pagina del Ulises
de James Joyce.'®

Acaso para compensar, en el Orlando nuestro traductor
simultdneamente mantiene en inglés palabras como “muffin” (p. 226),
“crumpet” (p. 226) y “hall” (p. 171). Estos vocablos ingleses se refieren
a realidades culturales intransferibles a otro idioma, como son los
objctos gastron6micos, las alusiones a comida, vestido y otros signos
culturales concretos. Lo de “hall” no es consistente. A veces Borges lo
traduce como “salén” (“the banqueting-hall’, p. 21/“salén de
banquetes”, p. 21) y otras decide mantenerlo en inglés, particularmente
cuando coincide con el sentido en espaiiol de “vestibulo” (“The great
hall never secemed so large”, p. 94/“El vasto hail nunca habfa parecido
tan vasto”, p. 94). Sus lectores no entenderfan la palabra hall en su
acepcibn de sal6n, mientras que, como vestibulo, se conoce y entiende.
La decisién de no siempre traducir reflcja, por un lado, el uso del
anglicismo “hall” en el Cono Sur. Por otro lado, se manticne el espiritu
y el ambiente cultural de la obra a pesar de sus incursiones localistas.

Borges logra reconciliar las tendencias literales y literarias que
confluyen en el acto de traducir. En su Orlando, presenta al piblico
argentino e hispano una versién “un tanto personal”, en cuanto a su
mancjo del espaiiol, a su actitud editorialista y mejoras al estilo de
Woolf, y en cuanto a su uso de coloquialismos y localismos. Sin
embargo, ha traducido “con un rigor resignado” gracias a la importancia
que le otorga a la lealtad como uno de los mandamientos principales
del que traduce. Es, si bien recordamos, el “cfecto civilizador” de la
traduccién del cual habla Paz en sus ensayos. El contexto y el texto
deben ser transpuestos con fidelidad y con respeto, sin dejar de
distinguir entre cl detalle esencial y el desechable, el ripio. Como
intérprete del Orlando, nos ofrcce una novela con el tema, la estructura,
y la parodia del original, pero vertidos en un espaiiol
caracteristicamente suyo en cuanto a su atcncién al detalle minimo,
construyendo asf un texto mds conciso, més claro y més informativo en
cuanto al ambiente inglés en el que se desenvuclve la trama. Maria
Elena Bravo ha llegado a conclusiones similares en su reseiia de Las
palmeras salvajes, confirmando que las estrategias de traduccién de
Borges son consistentes, y no arbitrarias. Es més, los paralelismos
reafirman su posicién como traductor ante el texto y, en particular, ante

126 En “La dltima hoja del Ulises” encontramos los siguientes coloquialismos: “all
sort of shapes and smells and colours”/“con cuanta forma Dios creé y olores y colores”;
“I wouldn't give a snap of my two fingers..."/“me importa un pito..”; “the sun shines
for you'/“y para vos hoy brilla el sol”.
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dos novelas en inglés de estilo psicolégico, ambiguo, y subjetivo
(“stream of consciousncss”), muy antagénicos al de la propia narrativa
borgesiana.'?

Borges, Whitman y Hojas de hierba

En sus traduccioncs poéticas, Borges asume por igual un papel
editorialista, critico y hermenéutico. Sus traducciones de los poemas de
Walt Whitman demuestran un constante esfuerzo de hacer y rehacer el
texto. Estc rasgo de apertura es escncial para el proceso de la
traduccién. Cada versi6n representa una perspectiva que puede sugerir
otra similar, pero relativamente distinta. Dentro del marco de la obra
de un pocta-traductor, como en el caso de Borges, podemos trazar y
comparar las varias versiones que ha producido de las obras de otros,
¢ indicar los respectivos valores de cada una de acuerdo a las
semejanzas y divergencias entre dichos esfuerzos.

Borges tradujo sus primeros poemas de Walt Whitman alrededor
de 1927, traducciones quc ya se anunciaron el 26 de fcbrero del mismo
afio en la revista Nimero y que se publicaron como parte de dos
ensayos, “El otro Whitman” (1929) y “Nota sobre Whitman” (sin
fecha).'” Cuarenta afios més tarde, aparcce su traduccién de selecciones
de Leaves of Grass del hijo de Manhattan, obra finisima con
ilustraciones y grabados cuya encuadernacién y hechura fisica justifica
categorizarla como una obra de artc en el sentido méds amplio dec la
palabra.'” Hay varios poemas comuncs en las traducciones tempranas
y en esta cdici6bn més tardia. Sin embargo, los primeros aparecen dentro
de un contexto critico y cnsayistico, y éstos son utilizados para
encaminar al lector hacia la obra de Whitman desde el punto de vista
de Borges, ensayista y lector. La descripcién de Ortega y Gasset sobre

127 Citamos las conclusiones dec Marfa Elena Bravo en su andlisis de Las palmeras
salvajes, p. 12: “Sc puede concluir que cxisten cicrtas limitaciones en la vgrs:éq de
Borges, todas cllas en el plano més sencillo; en unidades miqlmas de mgmﬁcagnén:
algunas palabras poco adecuadas, cambios de puntuacién, contadisimas interpretaciones
cuestionables. Borges ha logrado captar la mclodia faulkneriana, ¢l tono de intensidad
poética, tan prolongado en la novela, se¢ ha mantenido en id.énlico‘ grado o lnclus:o en
algunos momentos ha crecido, si bien sicmpre cn la direccién original; tal fidclidad,
tanta hondura, sélo pucdcn deberse a un artista, a otro pocta.”

128 yéase Ronald Christ, pp. 53-54. Los dos ensayos de Borges sobre Whitman
aparecen cn Discusién, pp. 51-54 y 121-128, respectivamente,

12 Jorge Luis Borges, trad. Hojas de hicrba d¢ Walt Whitman (Buenos Aires: Juéirez
Editor, 1969). Las ilustracioncs son de Antonio Berni. De aquif en adcla.n!e., las paginas
citadas corresponderéin a esta edicién, y sc indican en cl texto con la inicial HH.
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un texto traducido como “un aparato, un artificio técnico que nos
acerca” a la obra original “sin pretender jamds repetirla y sustituirla”
serfa parcialmente acertada en este caso. (Ortega y Gasset, p. 449) Hay
traducciones que sirven un propdsito técnico y secundario y por ello no
deben considerarse obras poéticas en si mismas; su valor reside en su
funci6n meramente critica, como un instrumento més de acercamicento
al texto. Estas, muchas veces, consisten en una paréfrasis del original;
otras, son versiones totalmente literales, que no toman en cucnta los
aspectos poéticos ni el contexto estético del modelo. Las traducciones
borgesianas de 1929 de Whitman, como citas ensayisticas, obedecen a
este paradigma. Scgiin Didicr T. Jaén, sin embargo, aunque litcrales
estas versiones

adquicren alcances desacostumbrados para cl inocente lector de
Whitman, inesperados visos metafisicos, no de la metafisica
naturalista o panteista que es clara en Whitman, sino de una
metafisica Paradojal, de “double-mcanings”, tipicamente
borgesiana."™

No podemos pretender, claro estd, que un pocta traduzca la obra
de otro pocta de un modo totalmente técnico y literal. Es imposible
suponer quec Borges no haya agregado algo de sus preocupaciones
metafisicas — que nutren su propia poesia— a sus traducciones de
Whitman. De hecho, ecse clemento de permeabilidad poética se verd
mds claramente en su edicion de Hojas de hierba. Sin embargo, cl
mismo Borges, en su cnsayo “El olro Whitman”, prcsenta sus
traducciones como una “demostracion” de su lesis ensayistica: el que
Whitman fucra un pocta a veces de un laconismo “trémulo y suficiente”
(D, 153) y no s6lo un “varén meramente saludador y mundial”. (D, p.
52) En su tarca demostrativa, sus traducciones no son ni parafrasis ni
explicaciones de los poemas de Whitman. Son traducciones
rigurosamente literales que intentan ofrecer al lector hispano un texto
lo més fiel posible al original en cuanto a lenguaje, orden de palabras,
y estructura de versos. Borges tradujo aqui con su caracteristico “rigor
resignado”. Como traducciones literales, éstas cumplen una funcién

130 Didier T. Jaén, “Borges y Whitman” cn Hispania, 1:1 (marzo, 1967):49. Jaén
menciona en especifico el poema “When I read the book” que exhibe afinidades
temadticas con las preocupaciones de Borges, segin lo expresa el siguicnte verso: “Yo
mismo suclo pensar que sé poco o nada sobre mi vida real.” (p. 50). Véase asimismo
el articulo de Jaime Alazraki, “Enumerations as Evocations in Borges’ Latest Poetry”,
Poesis 5:4 (1984):55-68, en el cual se cxamina el recurso de la ennumeracién cadtica,
legado whitmanesco, en la poesia tardia de Borges.
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demostrativa y critica. Sin querer caer en la falsa suposicion de que lo
literal excluye lo poético, no tildarfamos estas versiones de poéticas por
varias razones: primero, Borges presenta sélo fragmentos de algunos
poemas de Whitman, restdndole un contexto poético total; en segundo
lugar, las traducciones carecen del ritmo poético del original. En fin,
Borges traspone prosaicamente al espaiiol el “verso libre” de Whitman.
Por ejemplo, en “Once I Passed through a Populous City”, leemos
versos como: “cstampando para futuro empleo en la mente”
(“imprinting my brain for future use”) y “recucrdo, afirmo, sélo esa
mujer que apasionadamente se apegd a mi” (“I remember, I say only
that woman who passionately clung to me”).”!

Cuarenta afios después, Borges publica Hojas de hierba, que incluye
dicho poema. La versiéon de 1969 resulta mucho mas concentrada
lingiifsticamente, con un ritmo poético més fluido y, en ciertas
instancias, menos literal que la versién anterior. Al releer y comparar
los versos ya discutidos, observamos un intento de estilizacién y una
voluntad de emplear un lenguaje més concentrado, menos rigido y més
natural:

version 1929:  estampando para futuro empleo en la mente
(D, p. 53)

versidon 1969:  grabando en la memoria, para el futuro (HH,
p. 140)

version 1929:  recuerdo, afirmo, s6lo esa mujer que

apasionadamente se apegd a mi (D, p. 53)
version 1969:  So6lo me acuerdo, lo repito, de esa mujer que
se aferraba/a mi con pasién (HH, p. 140)

En el scgundo ejemplo, Borges encontrd un cquivalente miés efectivo
para la frasc de Whitman “I remember I say..”, de naturaleza
conversacional, lo cual se pierde en la primera version. Notemos,
ademis, el uso del imperfecto (“se aferraba”) en vez del pretérito (“se
apegd a mi”), subrayando asf la funci6n descriptiva de la frasc. Borges
evita la terminacion “mente” de los adverbios, estrategia que no

aparcce en sus traducciones tempranas: emplea la frase “con pasion”

131 lemos utilizado la edicion de Complete Poems of Walt Whitman, Francis
Murphy, ed., (Aylesbury: Penguin Books, 1975). De aqui ¢n adelante las péginas citadas
remiten a esta edicién. El texto de Borges proviene del poema incluido en “El otro
Whitman", Discusién, p. 53.
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136 FRANCES R. APARICIO

de los versos largos y el empleo del pronombre “yo”, sin descontar la
presencia del inglés como lengua poética. (Jaén, p. 52)

Lo que no se ha discutido en detalle, sin embargo, es la afinidad
que encontré Borges en Whitman en cuanto a la discrepancia entre sus
personae, sus méscaras poéticas, y el autor como ser humano."” En su
prélogo a Hojas de hierba, el argentino menciona que existe una
“desconcertante discordia” entre el Whitman de su poesfa y el Whitman
de su vida. (HH, p. 27) En “Nota sobre Whitman”, ya habfa declarado
que “casi todo lo escrito sobre Whitman estdé falseado por dos
interminables errores. Uno es la sumaria identificacién de Whitman,
hombre de letras, con Whitman, héroe semi-divino de Leaves of Grass
como Don Quijote lo es del Quijote.” (D, 122-23). Afadi6 que los
lectores de las biografias del poecta norteamericano terminan
decepcionados cuando se dan cucnta que “el mero vagabundo feliz que
proponen los versos de Leaves of Grass hubiera sido incapaz dc
escribirlos”. (D, p.123) La creacién de un “yo” poético da lugar a una
fusi6n inconsciente, por parte del lector, de las dos entidades —la una
real, la otra ficticia— que crea un escritor.

Borges se detuvo en cste fen6meno probablemente porque €l
mismo lo ejemplific6 a través de su vida y obra. Se ley6 a si mismo en
Whitman y en su poesia. La entidad literaria del argentino como
narrador de cuentos fantasticos, metafisicos y policiales, y aun de varios
poemas de amor, se nos derrumba hasta cicrto punto al leer sus propias
palabras: “pocas cosas me han ocurrido y muchas he leido”. (H, 109)
Revelador es el titulo de uno de sus poemas dec amor més conocidos,

37 Jaén, p. 51, ya habia mencionado esta afinidad que Borges encucntra cn
Whitman: “El tema del ‘otro’ Whitman nos rccuerda, no sé si inevitablemente, al ‘otro’
Borges de ‘Borges y yo', al que ‘le ocurren las cosas’ (El hacedor, p. 50). Sin duda, ¢n
la época cn que escribia ‘El otro Whitman', ya vislumbraba Borges al ‘otro’ Borges, al
del mito bibliogrifico que, a veces, no parcce tener nada que ver con cl Borges
cotidiano, que conversa con su madre o el que, ante las peliculas de ‘cowboys’ en Texas,
afioraba los cines de Buenos Aires.” Guillermo Sucre, ¢n Borges, el poeta (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1967), pp. 20-21, también ha seialado este
aspecto de la influencia de Whitman cn la poesia del escritor argentino: “Borges admira
la poesfa de Walt Whitman precisamente porque su grandeza y su vigor no estin en
el Whitman real - ‘casto, reservado y més bicn taciturno’~ sino ea cl yo imaginado y
creado por su obra.” Pcro es Joscph Benevento quicn dedica un articulo a este tema.
En “What Borges learned from Whitman: The Open Road and its Forking Paths”, Walt
Whitman Quarterly Review, 2:4 (Spring 1985): 21-30, cxamina las discrepancias entre
persona y autor cn la obra de ambos. Dificro con Benevento, sin embargo, en cuanto
a su esfuerzo por cstablecer la influencia de la pocsia de Whitman sobre la ficcién de
Borges, cuyos narradores y estralegias narrativas obedecen més a la tradicién
mectalitcraria de un Cervantes y un Unamuno, entre otros, que a la pocsia whitmanesca
exclusivamente.
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“Amorosa anticipacién”. Las personae de Borges proyectan sus suefios,
lo que €l hubiera querido ser, como reflejan dos textos claves, “Poema
conjetural” y “El sur”. Sus comentarios sobre Whitman se podrian
aplicar a sf mismo:

Elabor6 una extrafia criatura que no hemos acabado de
entender y le dio el nombre de Walt Whitman. Esa criatura es
de naturaleza biforme: es el modesto periodista Walter
Whitman, oriundo de Long Island, que algtin amigo apresurado
saludarfa en las aceras de Manbhattan, y cs, asimismo, el otro
que el primero queria ser y no fue, un hombre de aventura y
de amor, indolente, animoso, despreocupado, recorredor de
América. (HH, 29)

No hay mas que sustituir ¢l apellido de Whitman por Borges, la
profesién de periodista por bibliotecario y el lugar de origen, Long
Island, por Buenos Aires, para obtener una descripcién personal de
Borges. Este fen6meno de desdoblamiento literario se poetiza en
“Borges y yo”, texto en que ¢l autor juega con la escision entre su vida
privada y su vida pfblica, entre cl Borges ficticio que sus lectores y €l
mismo construyeron a través de su escritura, y Jorge Luis, el hombre de
carne y hueso que pasé sus tardes, semanas, meses y afios leyendo més
que vivicndo.

En su poema sobre Whitman, “Camden, 1892”, Borges utiliza la
imagen del espejo para formular poéticamente esta divisién que, més
alld de ser una escisién de la personalidad, es el deseo de “ser otro”
mediante la poesfa:

Ociosamente
Mira su cara cn el cansado espejo.
Picnsa, ya sin asombro, que esa cara
Es él. La distraida mano toca
La turbia barba y la saqueada boca.
No esté lejos el fin. Su voz declara:
Casi no soy, pero mis versos ritman
La vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman.'*®

138 Borges, “Camden, 1892, en Obra poéica, 1923- 1977, 3era ed. (Buenos Aires:
Emecé Editores, 1981), p. 239. De aquf en adelante, las referencias a esta edicién sern
indicadas por la inicial OP.
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