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"Yo soy un lector, simplemente. A mí no se me ha ocurrido 
nada.  Se me han ocurrido fábulas con temas filosóficos, 

 pero no ideas filosóficas..." (J. L.B.) 

 

Cada año hago la promesa de evitar escribir conmemoraciones o necrologías sobre 
autores o amigos queridos. Es, por supuesto, una promesa retórica, porque siempre 
encuentro oportunidades para contradecirme, y este año, que es el centenario de Jorge 
Luis Borges (1899-1986) siento que tengo una excusa perfecta para ser infiel a mis 
propósitos y rendir un pequeño homenaje a este argentino, pero un homenaje particular, 
porque es un replanteamiento de unas de sus lecturas favoritas. Hablo de Fritz Mauthner, 
cuyo Diccionario de la Filosofía confesó Borges, en una reseña aparecida en el número 
73 de 1940 de la revista Sur, que era uno de los cinco libros más anotados y releídos por 
él. 

En El idioma de los argentinos (1928) citó por vez primera a Mauthner en estos términos: 
"No hay que pensar en la ordenación de ideas afines. Son demasiadas las ordenaciones 
posibles para que alguna de ellas sea única. Todas las ideas son afines o pueden serlo. 
Los contrarios lógicos pueden ser palabras sinónimas para el arte: su clima, su 
temperatura emocional suele ser común. De esta no posibilidad de una clasificación 
psicológica no diré más: es desengaño que la organización (desorganización) alfabética 
de los diccionarios pone de manifiesto. Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie, 
volumen primero, páginas 379-401) lo prueba con lindísima sorna". El 30 de abril de 
1937, en la revista "El Hogar", reiteró que junto con Schopenhauer y Lidell Hart, la obra 
de Mauthner le causaba un goce ejemplar. Una nota del ensayo "La biblioteca total", 
aparecido en el número 59 de Sur de agosto de 1939, expone: "Deussen y Mauthner 
hablan de una bolsa de letras y no dicen que éstas son de oro...". Se refería a un pasaje de 
Cicerón, en el que este autor señalaba que no sabía si arrojándose en un bulto 
innumerables caracteres de oro con las 21 letras del alfabeto podría la causalidad hacer 
que se armasen los Anales de Ennio. 

Hay más todavía. En la reseña ya citada de 1940, Borges calificó de admirable la obra de 
Mauthner y tradujo una frase del tercer volumen: «Parece que los animales no tienen sino 
oscuros presentimientos de la sucesión temporal y de la duración. En cambio, el hombre, 



cuando es además un psicólogo de la nueva escuela, puede diferenciar en el tiempo dos 
impresiones que sólo estén separadas por 1/500 de segundo...» Entre los libros 
consultados para escribir su ensayo "La doctrina de los ciclos" (ver Historia de la 
eternidad) destacó el Wörterbuch der Philosophie", en una edición de Leipzig de 1923, y 
hay en el mismo ensayo una explicación interesante: "Escribió Nietzsche: «No anhelar 
distantes venturas y favoires y bendiciones, sino vivir de modo que queramos volver a 
vivir, y así por toda la eternidad. Mauthner objeta que atribuir la menor influencia moral, 
vale decir práctica, a la tesis del eterno retorno, es negar la tesis --pues equivale a 
imaginar que algo puede acontecer de otro modo. Nietzsche respondería que la 
formulación del regreso eterno y su dilatada influencia moral (vale decir práctica) y las 
cavilaciones de Mauthner y su refutación de las cavilaciones de Mauthner, son otros 
tantos necesarios momentos de la historia mundial, obra de las agitaciones atómicas..." 
En la primera postdata de "Las kenningar" (ver Historia de la eternidad) volvió a citar a 
Mauthner: "Mauthner observa que los árabes suelen derivar sus figuras de la relación 
padre-hijo. Así: padre de la mañana, el gallo; padre del merodeo, el lobo; hijo del arco, la 
flecha; padre e los pasos, la montaña...". En una reseña de una historia de la literatura 
alemana en 1943, sentenció: "La tradicional exclusión de Schopenhauer y de Fritz 
Mauthner me indigna, pero no me sorprende ya: el horror de la palabra filosofía impide 
que los críticos reconozcan, en el Woerterbuch de uno y en los Parerga und Paralipomena 
de otro, los más inagotables y agradables libros de ensayos de la literatura alemana". 

En el prólogo de Artificios, fechado en 1944, Borges comparó, como uno de sus autores 
predilectos, a Mauthner con De Quincey, Stevenson, Chesterton, Shaw y León Bloy. La 
admiración no desapareció con el tiempo, hecho nada raro en un relector como lo era él, y 
en "El idioma analítico de John Wilkins" (ver Otras inquisiciones) escribió que Mauthner 
le fue imprescindible para elaborar la nota, con una variación: esta vez la edición o el 
tomo utilizado fue de 1924. En el mismo ensayo expuso: "Las palabras del idioma 
analítico de John Wilkins no son torpes símbolos arbitrarios; cada una de las letras que 
las integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los 
cabalistas. Mauthner observa que los niños podrían aprender ese idioma sin saber que es 
artificioso; después en el colegio, descubrirían que es también una clave universal y una 
enciclopedia secreta". En "Historia de los ecos de un nombre" (también incluido en Otras 
inquisiciones) escribió: "...no toleramos que al sonido de nuestro nombre se vinculen 
ciertas palabras. Mauthner ha analizado y ha fustigado este hábito mental". La Revista 
Sur, en sus número 209-210, marzo-abril de 1952, transcribió las palabras de Borges ante 
la bóveda de Macedonio Fernández y hay una frase que no puede pasar ignorada en este 
ensayo: "Yo pasaba los días leyendo a Mauthner o elaborando áridos y avaros poemas de 
la secta, de la equivocación ultraísta". Esa confesión es casi un ars vitae. 

En una estupenda charla que sostuvo con James E. Irby definió a Mauthner: "Es un judío, 
de origen checo, que vivió a fines del último siglo. Publicó algunas novelas muy malas, 
pero sus textos filosóficos son excelentes. Es un escritor espléndido, muy irónico, cuyo 
estilo recuerda al siglo XVIII. Creía que el lenguaje sólo sirve para ocultar a la realidad o 
para una expresión estética. Su diccionario de la filosofía, uno de los libros que he 
consultado con placer, es en verdad una colección de ensayos sobre temas diferentes, 
como el alma, el mundo, el espíritu, la conciencia, etc. La parte histórica también es 



buena: Mauthner era un erudito. Hace algunos chistes muy buenos. Habla, por ejemplo, 
del verbo alemán stehen (en inglés to stand) que no tiene equivalente preciso en francés o 
en español, donde hay que decir etre debout o estar de pie, que no son la misma cosa. 
Pero entonces observa qye tanto en francés como en español deberían conocer el 
concepto de stehen, porque de lo contraría se caerán al suelo" (Entrevista con Borges, 
Revista de la Universidad de México, vol. 16, nro. 10, México, junio de 1962, pg. 9). 
Otro comentario sobre Mauthner está en una conversación con Jean De Milleret: 
"Mauthner dice que en ese libro (habla de la Crítica de la Razón Pura) Kant escribe con 
una asombrosa sequedad, pero encontré más sequedad que asombro; las frases son 
demasiado largas" (Entretiens avec Jorge Luis Borges, París, Belfond, 1967, p. 27). En 
Atlas (1984) hay un texto titulado "Ars Magna", donde Borges recordó por última vez a 
su autor querido: "Mauthner observa que un diccionario de la rima es también una 
máquina de pensar", frase que casi textualmente repite una empleada en un artículo sobre 
Raimundo Lulio y su máquina de pensar, publicado en "El Hogar" el 15 de octubre de 
1937: "Agudamente anota Fritz Mauthner --Wörterbuch der philosophie, volumen 
primero, página 284-- que un diccionario de la rima es una especie de máquina de 
pensar...". 
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"No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil.  Una doctrina filosófica es al 
principio una descripción  verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo 

 —cuando no un párrafo o un nombre— de la historia de la filosofía" (J.L.B.) 

  

La pasión de Borges por Mauthner ha sido completamente desestimada, como lo advirtió 
con audacia Enrique Anderson Imbert en "El éxito de Borges" (texto inserto en su libro 
El realismo mágico y otros ensayos): "Se buscan coincidencias entre Borges y Lévi-
Strauss, Foucault, Todorov, Barthes o Steiner en vez de señalar que la fuente filosófica de 
Borges fue el viejo Wörterbuch der Philosophie de Fritz Mauthner". No imagino las 
causas de tal elusión, pero sí sé que una obra tan feliz como La filosofía de Borges de 
Juan Nuño llega al escamoteo de una cita a pie de página. La única biografía que hace 
mención de Mauthner es la de Emír Rodríguez Monegal (Borges. Una biografía 
literaria), que es la más cuestionable de todas. En el caso de las entrevistas, sólo hay 
comentarios en las que le hicieron J. Irby y Milleret. Hasta la fecha, el único aporte que 
resguarda, analiza e historia la influencia de Mauthner sobre el argentino es un estupendo 
ensayo de Silvia G. Dapía, aún sin versión castellana. Su libro, Die rezeption der 
Sprachkritik Fritz Mauthner im Werk von Jorge Luis Borges (Böhlau, 1993), austero, 



erudito, magníficamente dispuesto, rescata el enorme tejido de relaciones existente entre 
Mauthner y Borges. Restituir el trasfondo de esa obra en este breve ensayo, aun cuando 
sólo sea en forma breve, creo, permitirá abrir un camino que, entre nosotros, constituiría 
una aproximación indispensable e inusual. 

Fritz Mauthner no fue, y creo justa la aclaración, un autor menor. Cuando Borges lo leyó 
ya disfrutaba de gran fama. Había nacido el 22 de noviembre de 1849 en Horice, 
Bohemia, hijo de Emmanuel y Amalia Mauthner. Novelista, poeta satírico, dramaturgo, 
crítico teatral y filósofo, durante 1876 y 1905 escribió críticas memorables para Berliner 
Tageblatt, que le ganaron renombre por su agudeza y estudio de las estructuras verbales 
de las piezas montadas en los teatros alemanes. Su concepción como dramaturgo fue 
pobre y se redujo a Anna (1874), una obra sobre el universo de la intimidad. Como 
novelista, quiso ofrecer retratos del lenguaje y costumbres de su época y aprovechó 
situaciones históricas para simbolizar el caos dilatado de su país. Fue autor de Die 
Sonntage der Baronin (1881), Der neue Ahasver (1882), Der letzte Deutsche von Blatna 
(1887), Die Fanfare (1886), Schmock (1888), Geisterseher (1894). Una de sus novelas 
fue un policial, Kraft (1894), cuyo misterio envolvía un acertijo lingüístico. Otra fue una 
novela histórica, Xantippe (1884), visión de Sócrates a través de su histérica mujer. Al 
comenzar el siglo XX, dejó, sin mayores explicaciones, de escribir relatos y se entregó a 
la pasión de la filosofía. No dió excusas para su cambio de marcha; bajo el signo de Kant, 
Nietzsche y Schopenhauer, en 1901 publicó Beitraege zu einer Kritik der Sprache; en 
1910, Wörterbuch der Philosophie en dos tomos; en 1920, Der Atheismus und seine 
Geschichte im Abendlande, enciclopedia sobre la historia del ateísmo en occidente en 
cuatro volúmenes que apareció hasta 1923. 

W.M.Urban ha escrito ya que "el lenguaje es el último y el más profundo problema del 
pensamiento filosófico". J.M. Briceño Guerrero, en El origen del lenguaje, apoya esta 
tesis señalando que "la estructura del conocimiento es lingüística". Mauthner, escéptico, 
lo sabía: pionero con voluminosos estudios, puso de manifiesto que la realidad de la 
filosofía es, esencialmente, lingúística. Su definición de la filosofía era bastante clara: 
"Philosophie ist kritische Aufmerksamkeit auf die Sprache". De ahí que Silvia G. Dapía 
prefiera en su texto ignorar cualquier otra vertiente de influencia de Mauthner sobre 
Borges que no sea la demostración, en 8 relatos fundamentales, del uso de una 
interpretación crítica del lenguaje como tema. En "Pierre Menard, autor del Quijote", 
encontraríamos la interpretación temporal del lenguaje; en "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius" 
estaría presente la Sprachkritik de Mauthner, por la discrepancia entre lenguaje y 
realidad; en "Emma Zunz" se expondría la Wortaberglaube o superstición de la palabra, 
creencia que respaldaría la existencia de una palabra por la existencia de un objeto; en 
"Tema del traidor y del héroe" se impondría el mismo aspecto; en "Tigres azules" estaría 
la tesis mauthneriana de la insuficiencia lógica del lenguaje; en "El otro", se vindicaría la 
naturaleza metafórica de todo lenguaje; en "El inmortal" se defendería el poder arquetipal 
sobre los procesos mentales individuales y en "El Congreso", el relato más ambicioso de 
Borges, se probaría la arbitrariedad de los sistemas de clasificación lingüística. 

Alguna vez Borges admitió que no era filósofo ni metafísico, sino un explorador de las 
posibilidades literarias de la filosofía. En algún punto, esa exploración incluyó los 



prodigios de Plotino, Berkeley, Schopenhauer, Hume, Spinoza, Russell: gracias a Dapía, 
sabemos que tal vez Fritz Mauthner fue el centro de todas sus búsquedas. 
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Postdata de 1999. Como dato curioso, debo mencionar que una de las primeras ediciones 
en lengua europea de la obra de Mauthner fue en español. La edición en cuestión tuvo por 
título Frederico Mauthner. Contribuciones a una crítica del lenguaje; salió en Madrid en 
1911 y la versión, un tanto distraída, fue de José Moreno Villa. Ignoro si Borges conoció 
esta versión. 

 

(*) Conferencia dictada en la Facultad de Humanidades y Educación en noviembre de 
1999. Fernando Báez. Asesor de Medios del Rector de la Universidad de Los Andes. 
Autor de "Alejado" y "El Tractatus Coislinianus". 
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