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Soy el que es nadie, el que no fue una espada
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.
Jorge Luis Borges, “Soy,” La rosa profunda

Identidad: filosofia y literatura

Los sentidos, semejantes entre si, de los tres ultimos vocablos de esta poesfa, “eco, olvido, nada”,
sefialan en Borges lo inasible de su propio ser. El efecto poético buscado se logra en plenitud con una
técnica sencilla, palabras consecutivas que profundizan, a medida que se las pronuncia, la idea de finitud,
de levedad, de inconsistencia de su ser. Ellas ponen de manifiesto dos situaciones, una efectiva busqueda
metaffsica, no siempre disimulada, y la angustia constante que esta busqueda —sin esperanzas— le
produce. Ambas notas acompafian el pensamiento borgeano y aparecen toda vez que éste roza los
grandes temas metafisicos: Dios, el tiempo, la identidad personal, la realidad en si, la representacion, etc.
Abordaremos aqui uno de ellos, la identidad personal.

La identidad, nucleo de tension en el pensamiento filoséfico, preocupd al hombre desde sus
origenes por ese algo de misterioso e irresoluble que conlleva. Fl dio origen a la clisica pregunta
antropologica ¢qué es el hombre? sin que ninguna de las respuestas ensayadas resultara totalmente
satisfactoria. Como lo vio Kant, la razén tedrica no puede demostrar el sustrato metaffsico de la
identidad porque ella, la razén, se mantiene alejada del saber que organiza los conceptos del
entendimiento. Recordemos que, en la hipétesis kantiana, son las categorias del entendimiento las que, a
través de éste, construyen el conocimiento de los objetos del mundo. Por el contrario, aquellos asuntos
que no pueden ser alcanzados por los conceptos propios del saber mundano del entendimiento, son
postulados por la razén, y no llegan a ser “objetos” de un sujeto cognoscente. La identidad es de esta
indole. Efectivamente, Kant propone la identidad como un postulado de la razén practica, exigida por la
inmortalidad del alma. De este modo esclarece el saber filoséfico que, a partir de alli, debi6 reconocer los
limites del alcance de la razén logica. No todo se resuelve con una buena argumentacion.

El decir poético de Borges logra en este punto una magica confluencia entre el rigor de los
asuntos estrictamente filoséficos y la belleza y libertad de la ficcién. Y la ficcién es una via, no sélo
legitima sino en extremo sugerente, tanto para la literatura como para la filosofia, que permite
aproximarnos a ciertos temas, lindantes con el misterio que comporta lo metafisico. Quizas el gran
legado del maestro sea, junto a sus finas ironias, impecables tramas y elegante prosa, la capacidad de su
literatura para instalarnos, por medio de las ficciones, en la perplejidad; y la perplejidad es, justamente, el
estado natural del filésofo en el inicio de toda busqueda. Borges dijo que la metafisica, corazén mismo de
la filosoffa, suelo nutricio y su nucleo mas importante, era “una rama de la literatura fantastica.” Este



pensamiento, irénico para con la filosofia, que pone en cuestion su arraigado prestigio de saber ancestral,
verdadero, evidente, mas alla de la sorna, dice algo del orden de lo verdadero. Por eso Borges se permite
no solo jugar con ambigtiedades, de las que disfruta, sino proponernos paradojas con las que arrincona al
proceso argumentador de la razén. Ha manifestado en sus poesias y en varios de sus cuentos, como
veremos, las dificultades tedricas y, a veces existenciales, de la experiencia de la identidad personal.

La identidad es una exigencia inevitable del funcionamiento de la razén, eso lo sabe la filosofia;
por eso, ante la experiencia del devenir, la mas antigua del sujeto humano, el hombre buscé las
permanencias. Un pensador (Wahl) hace notar que en los inicios del pensamiento abstracto, el hombre
debi6é enfrentarse con el devenir fenoménico, “cuya idea casi no pudo soportar.” La necesidad de
organizar el mundo circundante por medio de la palabra y del conocimiento, lo llevé a inventar los
conceptos de esencia, sustancia, idea, ser; inventd, asi, identidades, abstracciones conceptuales para
nombrar ciertas experiencias ultimas de lo real. Si bien la identidad es, a nuestro criterio, una
construccion ficcional del sujeto humano, paraddjicamente, sin ella no serfa posible ni siquiera pensar.
De ahi la necesidad de reducir la multiplicidad del transcurrir fenoménico del mundo a la unidad y
simplicidad del concepto, y de ese modo, apresar la realidad en las redes racionales a fin de organizarla.
Alli, en este encuentro entre la estructura mental del sujeto humano y el universo que lo circunda, es
donde hace pie el lenguaje. Ahora bien, cuando se trata no sélo de la identidad del objeto, sino de la de
nuestro propio ser, el tema se vuelve mas complejo aun.

La filosofia lo ha pensado insistentemente sin haber encontrado soluciones satisfactorias. ¢Qué
soy? ¢qué es el yor ¢somos una unidad sustancial? Recordemos la paradoja que narra Agustin con la
experiencia del tiempo. Mientras lo vivimos sabemos con certeza qué es, pero si nos preguntan sobre €l,
sentimos la impotencia de no poder explicarlo; las argumentaciones y el lenguaje mismo resultan
mezquinos para conceptualizar estas experiencias.

En nuestra existencia habitual tenemos la total certeza de ser uno; ese uno se despliega en
multiples actos y todos refieren a un centro que es el yo. Sin €l, no podriamos vivir como seres humanos.
Cuando nos preguntamos por esa identidad, nuestras seguridades comienzan a fallar. ;Efectivamente,
somos uno y el mismo? ¢;Hay identidad en los suefios? LLa identidad ¢reside en lo mental o en el cuerpo?
¢St se pierde la conciencia se pierde la identidad? ¢Es la memoria quien sostiene la permanencia del si
mismo? El paso del tiempo, ¢afecta a la identidad?

En la busqueda de soluciones, tal vez imposibles, o al menos en el intento de poner a la vista la
problematicidad del tema, nos situamos en el cruce entre filosoffa y literatura. Para ello recurrimos a
Borges y Paul Ricoeur, filésofo francés contemporaneo. ¢Por qué literatura para hablar de filosofia? Por
dos razones: porque literatura y filosofia han sido tradicionalmente vecinas (Asensi 219) y a menudo han
confundido sus rutas desde Parménides y Platon, hasta Kierkegaard o Nietzsche. Y también porque la
ficcién, como lo dijimos, que se crey6 propiedad de la literatura, es un notable ingrediente del universo
humano y de sus saberes.

En el prologo de Ficciones, Borges sugiere, con su ironfa habitual, que a veces mezcla en los
cuentos tesis de filosofos como Leucipo o Aristoteles con escritores de ficciones como Lewis Carrol. Sin



duda lo hace porque, y €l lo sabe muy bien, las ficciones inquietan, minan solapadamente todo
razonamiento, desaffan el principio de realidad y acosan la inteligencia. Las ficciones de la literatura
borgeana, en particular, por esa mixtura de pensamiento filoséfico e irrealidad, tienen la virtud de
alertarnos sobre algunas aporias endemoniadas para la razén filoséfica, entre ellas, la de la identidad. En
Borges, la obliteracion de los limites entre realidad y ficcion, y entre filosoffa y literatura, cumple un
proposito —aun cuando no sea deliberado en él— hacer filosoffa desde la ficcién; con ello no sélo
desconcierta y encanta al lector, ademas, evidencia que la filosoffa contiene mdltiples ingredientes de la
ficcion.

Al abordar un Borges poeta y un Ricoeur filésofo, nos proponemos mostrar como ambos
construyen, con lenguaje, hipétesis con las que serfa factible interpretar la experiencia de la identidad
personal. Veremos que las ficciones e ironfas de uno se trasvasan en la claridad conceptual y el rigor
filosofico del otro; pero también veremos que ambos abordajes, aptos para iluminar el misterio de la
identidad, son construcciones imaginativas del hombre.

Identidad, esa ilusion

Borges tiene multiples textos que abordan el tema de la identidad con diversas miradas; “Las
ruinas circulares,” “Everything and Nothing,” “25 de agosto de 1983,” “L.a Memoria de Shakespeare,”
“Ein Traum,” y “Borges y yo” y varias poesias, entre ellas “Soy” y “Los espejos,” donde se escuchan
algunos rasgos del hombre que son los suyos:

Dios ha creado las noches que se arman

De suefios y las formas del espejo

Para que el hombre sienta que es reflejo

Y vanidad. Por eso nos alarman. (Obras 814)

El “reflejo”, como equivalente a la existencia, sefiala la insoportable levedad de la condicién humana.
Levedad, fragilidad, contingencia, que también se hacen presentes en la metafora de lo onirico, a la que
recurre tan a menudo nuestro autor. Esta condicion de reflejo deviene verdaderamente insoportable
cuando se trata de buscar argumentos légicos, cuando razona la filosoffa. Sin embargo, ella es fascinante
en el universo de su poética.

Borges experiment6 el caracter complejo del intento de caracterizar la identidad personal, lo
vivi6 como una paradoja y lo llevé a la literatura —como hizo con casi todos sus cuestionamientos
filos6ficos— con una mezcla de ironia, lucidez y escepticismo. El asunto pone en evidencia una razén
que, a menudo, queda aprisionada en sus propias redes conceptuales sin encontrar respuestas claras. Asi,
cada vez que lo aborda surgen con nitidez las incongruencias entre la especulacién tedrica y la
experiencia existencial (Bulacio 177).

El interés que el tema despierta en Borges y la dificultad de iluminar con la razén este nudo
gordiano de la identidad personal, se percibe desde su obra temprana. Ya en Inquisiciones del afio 1925,
escribe, con aquel idioma barroco de entonces, dos articulos sobre el tema “Naderfa de la personalidad”



y “La encrucijada de Berkeley.” En el primero de ellos repite en el mismo articulo, en cinco ocasiones, al
inicio del parrafo, una frase corta que sera, para el Borges joven, una profesion de fe. Dice asf:

No hay tal yo de conjunto [...] Fuera vanidad suponer |[..] a ese conjetural Jorge Luis
Borges en cuya lengua cupo tanto sofisma y en cuyos solitarios paseos los tardeceres (szc)
del suburbio son gratos [..] No hay tal yo de conjunto. Equivocase quien define la
identidad personal como la posesion privativa de algin erario de recuerdos. (E/ tamario

94)

En el mismo texto, cuando dejaba Espafia y al amigo entrafiable Cansinos Assens, al que —dice— le
hubiera gustado regalarle su alma, tiene este pensamiento:

de golpe, con una insospechada firmeza de certidumbre, entendi ser nada esa
personalidad [...] nunca justificaria mi vida un instante pleno, absoluto, contenedor de los
demas [...] y fuera de lo episédico, de lo presente, de lo circunstancial, no éramos nadie.
Y abominé de todo mistetiosismo. (99)

De este modo Borges, con gran maestria, logra desestabilizar en unas pocas lineas un asunto de gran
importancia y largamente tratado por la filosofia, la que, a menudo, sintié naufragar todo intento de
encontrar algo a lo que se pudiera llamar yo. Sin embargo, el pensamiento filoséfico de Occidente,
infatigable, ensay6 caminos paralelos, dificiles de conjugar entre si, para encarar la identidad. En uno de
ellos se recurre a la sustancia como punto de apoyo de toda realidad. En este caso el yo es sustancia, lo
que es por si. En el otro, en cambio, se elige el sendero de lo puramente fenoménico, de la apariencia, de
lo insustancial.

Asi, si abordamos la identidad personal con categorfas objetivas, propias del conocimiento
cientifico, se abren dos posibilidades. O se postula esa sustancia que se cosifica o nos dejamos llevar por
la fuerza del transcurrir fenoménico, temporal y sélo tenemos estados transitorios. Si optamos por la
sustancia, esto es, una realidad ontica, cerrada, a la que someteremos a una cadena de razonamientos, el
resultado tendra aires cartesianos. Yo “soy una cosa que piensa”, decia Descartes, y al hacer del yo una
cosa con pensamiento, creyo que le daba la transparencia de la inteligencia. Aun asi, Descartes sintié que
lo atravesaba una duda: “[...] la proposicién: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre que
la pronuncio o la concibo en mi espiritu. Pero no conozco aun bastante claramente lo que soy, yo que
estoy cierto de que soy” (224). Pero no se detiene alli en su empefio de encontrar claridad y evidencia;
busca entre los atributos del alma uno que sea propio de ella para poderla aprehender; asi, encuentra el
que es peculiar del espiritu y dice que el pensamiento es “un atributo que me pertenece [...]. Yo soy, yo
existo: esto es cierto [...] Yo soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¢qué cosa? Ya lo he
dicho: una cosa que piensa” (Descartes 220).

Vemos entonces que la identidad personal, en la linea cartesiana, sélo alcanza entidad en tanto se
identifica con una cosa: res cogitans. Salvo en términos 16gicos y formales, resulta ser informulable. Si, por
el contrario, nos encaminamos por la otra via y nos adherimos a la propuesta de Hume —el fenomenismo
de la conciencia como testimonio de una ausencia de identidad—, todo amago de algo permanente y



estable se evapora en infinitas impresiones, ninguna de las cuales tiene la suficiente entidad para cobijar al
yo. Puestos a decidir cual es la posicion de Borges entre estas opciones, creemos —lo sostuvimos en Los
escandalos de la razin en Jorge Luis Borges (Bulacio)— que nuestro autor se deja seducir por las tesis de Hume,
pero, también lo seflalamos, no se adhiere de modo taxativo a ninguna posibilidad definitiva. Dice
Hume:

Cuando vuelvo mi reflexién sobre mi mismo nunca puedo percibir este yo sin una o mas
percepciones; es mas, no puedo percibir nunca otra cosa que las percepciones. Por tanto
es la composicion de éstas las que forman el yo [...] Ademas de percepciones, tendréis
alguna nocién de yo o sustancia? [...] ¢Es el yo lo mismo que la sustancia? [..] Y si son
cosas distintas, sen qué se diferencian? (635)

En esta linea de puro fenomenismo, Borges escribié en “Nueva Refutaciéon del tiempo:”

Lo repito: no hay detras de las caras un yo secreto, que gobierna los actos y que recibe
las impresiones; somos unicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas
impresiones errantes. ¢La serie? Negados el espiritu y la materia, que son continuidades,
negado también el espacio, no sé que derecho tenemos a esa continuidad que es el

tiempo. (Obras 761)

Suefios e identidad

Desde ese lejano libro de 1925, del que renegd mas tarde, el tema nunca fue abandonado por
Borges —lo retoma constantemente en poesias y ensayos—, reaparece con fuerza en “Las ruinas
circulares,” en Ficciones. El personaje de este sugestivo cuento es un sacerdote que se propone engendrar
un hijo con el material de sus suefios; lo logra en interminables noches en las que su corazon lo siente
crecer y, a puro amor y voluntad de padre, transformar su condicion onirica en verdaderamente humana,
y logra insertarlo en la realidad. La narracion comienza con unas palabras llenas de misterio: “Nadie lo
vio desembarcar en la unanime noche, nadie vio la canoa de bambu sumiéndose en el fango.” Ese
hombre, anénimo, un sacerdote que habla una lengua no contaminada de griego, concibe una empresa a
la que Borges describe como: “no imposible, aunque si sobrenatural. Querfa sofiar un hombre, querfa
sofarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (Obras 451). Con ese tnico propédsito en su
vida suefia intensamente a lo largo de incontables noches; suefia partes de su cuerpo, los huesos, las
visceras, un corazon que late, caluroso, secreto, granate, del tamafio de un pufio cerrado, suefia también
cada uno de sus cabellos. Tiene éxito en su empresa, el hijo es ahora real, con una sola restriccion, el
fuego no lo quemaria. Lo educa y lo envia lejos para que él no sepa nunca que es, apenas, el suefio de
otro.

Pero, hay un secreto: ese hijo, apenas un sueflo, sin identidad, que en realidad es nadie, con toda
la apariencia de un ser sustancial, por ser de consistencia onirica e hijo del Dios del fuego, nunca seria
alcanzado por las llamas. Ese es el secreto de un padre y hacedor. La paternidad le exige ocultarle al hijo
tamafia verdad que lo destruirfa. Ese hijo jamas deberfa saber que el fuego no le harfa dafio porque no es



real. Pero, como a veces en la existencia misma, en los cuentos de Borges hay fatales coincidencias.
Pasado el tiempo, un incendio rodea al sacerdote y éste teme, no por su vida, sino por la del hijo, porque
si él muere, el hijo también morira pues dejara de sofiarlo. Cuando el fuego lo acorrala se da cuenta de
que no lo quema y, en ese acto, se descubre a si mismo como una ilusién, como un eco de otra identidad;
él, todopoderoso en tanto creador, era, apenas, el suefio de otro. Dice el narrador: “Caminé contra los
jirones de fuego. Fstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin
combustion. Con alivio, con humillacién, con terror, comprendié que él también era una apariencia, que
otro estaba sofiindolo” (455). En Borges no sabemos si existe un sofador original. Hay un
encadenamiento sin fin de sofiadores que sueflan a otros y en ese suefio le otorgan su ser. La condicién
no solo de criatura, en tanto su ser lo debe a otro, sino de sofiado, que nos sugiere Borges, tiene algo de
abismatico y fantasmal sobre la que vuelve en un poema erético de 1976:

Ein Traum

Lo sabian los tres

Ella era la compafiera de Kafka

Kafka la habia sofiado

Lo sabian los tres

El era el amigo de Kafka

Kafka lo habia sofiado.

Lo sabian los tres

[...]Kafka se dijo:

Ahora que se fueron los dos, he quedado solo.
Dejaré de sonarme. (Obras IV:154)

Ya por los afios 60, en E/ Hacedor, habfa abordado el asunto con entusiasmo. En “Everything
and Nothing,” recurre a la figura de un actor para mostrar esa terrible potencia —exclusiva del hombre—
de poder representar otras identidades ya que, ¢l mismo, no es una realidad sustancial. El actor es
Shakespeare y fue, en sucesivas mascaras, Otelo, Hamlet, Ricardo III, Macbeth, etc. Borges avanza hacia
el borde del abismo y lo describe asi: “Nadie hubo en ¢él; detras de su rostro [...] no habia mas que un
poco de frio, un suefio no sofiado por alguien.” La condicién de actor, del personaje, le permiti6 ser
alguien en cada representacion llevada a cabo a lo largo de su vida, pero nadie en su intimidad. Al morir,
agotado de tanto anonimato, le ruega a Dios ser uno y yo, clama por su identidad, a lo que Dios le
responde: “Yo tampoco soy; yo sofié el mundo como ti sonaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las
formas de mi suefio estas td, que como yo eres muchos y nadie” (Obras 803). Registremos que el pedido
del actor es de ser uno y yo, es decir, dos niveles de realidad. Un primer nivel donde la identidad tiene
que ver con lo biolégico, con lo corpdreo, esto es, ser uno, individual y consistente; y un segundo nivel
en el que el yo se puede interpretar como esa necesidad de encontrase a sf mismo en las decisiones, en la
libertad de toda eleccion y seguir siendo el que se es. En este personaje-actor del relato “Everything and



Nothing”, esa necesidad de ser fiel a sf mismo, de permanecer en el transcurrir temporal, es frustrada por
la palabra divina. Dios, que todo lo sabe por su omnisciencia, que todo lo puede por su omnipotencia,
que es duefio de la verdad, Dios en persona, le confirma que su angustia, la de no ser uno y yo, es la
misma que ¢l tiene de ser, en cuanto divinidad, Everything and Nothing, muchos y nadie.

Como es habitual en Borges, también aqui hay una referencia a los textos sagrados —que conocia
muy bien—, cargada de escepticismo, porque la Biblia narra otra historia, una historia de fuerte identidad,
del caracter monolitico de lo divino. Recordemos que Dios dice a Moisés: “Soy el que soy.”

En textos como los estudiados, se hace evidente por qué la filosoffa recurre a la literatura
ignorando sus aparentes diferencias. Sin duda, las razones que avalan este recurso a lo literario y a la
ficcion son multiples, pero quizas una de las mas contundentes sea ésta: sélo en el campo de la poética es
posible pensar acerca de y actualizar ciertas realidades que, por su complejidad, escapan a los
conocimientos emparentados con los mecanismos de la argumentacion y la pura objetividad.

En cualquier caso el problema de la identidad es una paradoja porque todo nuestro ser la
reclama, la presiente y la vive; sin embargo, cuando es llevada al plano tedrico, se disuelve entre las
manos. Si la identidad en Borges exige un nuicleo existencial que muerda la realidad, y la existencia es
solo el gesto de un sofiador que, a su vez, es sofiado por otro, no hay ninguna garantia de esa realidad.
¢Dénde se detiene esta cadena? ¢Cual es la verdadera prueba de la existencia real y por tanto el corazén
de la identidad? Y entonces, una nueva pregunta filoséfica sale a nuestro paso: ¢qué es la realidad? Un
laberinto. Asi lo dira nuestro poeta y, puesto que el universo es un laberinto, indagar sobre la identidad
personal es un modo de ingresar en otro laberinto, mas intimo y secreto. En este laberinto de la
identidad personal, sera la metafora de los espejos, y sus multiples reflejos, la que nos revelara un inicio
de verdad. A veces creemos haber apresado lo real, la identidad, para constatar, al fin, que no hay salidas
posibles, no hay un algo sustancial, un suelo firme que nos ofrezca la permanencia tan ansiada. A pesar
de todo, contra toda evidencia, este es un inicio de la verdad: somos, efectivamente, un yo.

Identidad y narracién

Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo XVI11, las etimologfas, el
sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un
modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Serfa exagerado afirmar que
nuestra relacién es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su
literatura y esa literatura me justifica. (Obras 808)

Dos instancias queremos sefalar. La primera es la mencion de un actor en el relato, es decir, de
alguien que finge ser otro que el que es en realidad, que engafia representando un papel y nos hace creer
que le gustan los relojes de arena o las tipografias del siglo XVIII, que son gustos del otro. La segunda
observacion, es aquella de “yo vivo” que se continia con otra, “me dejo vivir para que Borges pueda
tramar su literatura y esa literatura me justifica.”

En cuanto a la primera recordemos el texto, citado mas arriba, también de un actor, en
“Everything and Nothing,” para notar que hay una dualidad en nosotros mismos que Borges la



experimenta en su propia existencia y la quiere expresar con esta metafora de la representacion actoral.
Actuar un papel es simular, engafiar, hacer creer y también, imaginarnos otro. Dirfa Borges, vivimos
como si creyéramos que somos uno y yo. En nuestra existencia habitual tenemos la falsa certeza de ser
una unidad que se despliega en el tiempo, en maltiples actos, y todos se refieren a un centro que es el yo;
sin esta certeza no podriamos vivir, pero ¢no sera sélo una ilusién? o ¢por el contrario, esta ficcion es lo
verdaderamente importante? En cuanto a la frase “yo vivo, me dejo vivir”, tiene un tono de sinceridad,
de humildad, como si esos fueran los rasgos de su verdadero yo; identidad menos pomposa, menos
notoria que la del Borges publico, pero necesitada de ese personaje para ser alguien, para justificarse.
Extrana idea en Borges, justificarse ¢ante quién? Y aqui viene en nuestro auxilio aquella frase de “El
milagro secreto” en la que Hladik le dice a Dios: “Si de algin modo existo, si no soy una de tus
repeticiones y erratas, existo como autor de ‘Los enemigos’. Para llevar a término ese drama, que puede
justificarme y justificarte, requiero un afio mas” (Obras 511). Asi, le ruega a ese Dios, de cuyas
preferencias literarias “poco sabfa,” segun él mismo lo confiesa, una prueba de no ser insustancial, sélo
un error de la creacion, una mentira; de ser alguien que merezca terminar su obra. ¢Serd entonces que
nuestro Borges necesita justificarse ante Dios para ser “alguien,” un yo, una sustancia? ¢Sera ésta su
busqueda mas intima?

Volvamos a Ricoeur. El filésofo postula, para marcar los caracteres de la jpsezdad, 1a fidelidad a si
mismo. Esta fidelidad a si supone el desafio al tiempo que todo lo modifica, apuesta a poder perseverar
en su ser. Ser fiel a s{ mismo significa mantenerse en las decisiones, elecciones y promesas en un futuro,
en un tiempo aun no presente, en un por-venir. La ipseidad y la mismidad son el resultado de un juego
entre naturaleza y libertad que le permitira al hombre —en cuanto zpse— estar radicalmente abierto al
mundo y al tiempo. Recordemos que Ricoeur en Soz-méme comme un antre, publicado en 1987, se inspira en
Heidegger en cuanto la ipseidad es, como el Dasein, aquel ser que no puede ser objeto. El Dasein es un ser
abierto y en cuanto tal, interpreta y se interpreta a si mismo y, en esa tarea, se relaciona con el mundo y
con los otros.

En “Borges y yo”, escrito siete afios antes de este trabajo de Ricoeur, se insiste en esta linea:

Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy) [...] Hace aflos yo traté de
librarme de él y pasé de las mitologfas del arrabal a los juegos con el tiempo y el infinito,
pero esos juegos son de Borges ahora |[...] Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo
es del olvido, o del otro. (Obras 808)

De nuevo la dualidad de una identidad misteriosa y compleja. “He de quedar en Borges,” dice, y
al decirlo recordamos que ese Borges era el vanidoso, amante de la fama y el éxito, el que representa
papeles de personajes que no son él mismo; “he de quedar en Borges no en mi,” y aqui el 77 habla de ese
yo secreto y misterioso que somos cada uno, imposible de comunicar, imposible de llevar a las palabras;
ese 77 intimo es el que muere conmigo, el absolutamente peculiar que hace que cuando un hombre
muere, muera todo un universo.



Por el contrario, cuando Borges afirma que no quedara en €l, “si es que alguien soy,” hace un
comentario irénico a la opinién corriente para la cual, sin duda, siempre sera mas importante el Borges
autor que este yo intimo, silencioso, que se fastidia con los blasones de los triunfos. Se despliega, asi, ante
el lector, la sutileza de un yo creador, libre, en el que adivinamos una infatigable tarea de construirse
temporalmente lejos de la condicion de hombre publico y exitoso.

Identidad e interpretacion

Pero aqui no termina la complejidad de este asunto para asi, al menos, aproximarnos el tema de
la identidad. LLa comprension y la consecuente interpretacion de s, necesaria para el cumplimiento de la
identidad personal, en caso de ser posible, tiene un paso mas: la narraciéon. Entonces, “sélo se puede
pensar en responder a la pregunta por el squién?, la ipseidad, con un relato, el relato de lo que cada
hombre ha hecho y sobre todo, de lo que ha hecho consigo mismo” (Arregui-Basombrio). En la frase
final de esta cita, creemos, reside el secreto de Borges y de todos nosotros. Lo que cada hombre “ha
hecho consigo mismo.” Porque con el relato no sélo nos interpretamos, sino que nos inventamos a
nosotros mismos. Y en la auto-interpretacion cabe una fuerte cuota de ficcion.

Esta palabra, ficcion —quizas demasiado fuerte—, cobra sentido si recordamos que Platon
expulsé de su Republica a los poetas en tanto hacedores de ficciones; fueron considerados seres
peligrosos porque su arte no era mimético —copia de las ideas eternas y perfectas— sino un simple
reflejo, una apariencia, un fantasma, en definitiva, una ficciéon. A Platén lo inquietaban los productos de
la imaginacién las creaciones libres, porque con ellas el hombre inventa y se inventa, peligrosamente, a sf
mismo, lejos de las normas establecidas, copias, a su vez, de tradiciones ya existentes.

Ahora bien, ¢no son acaso libres invenciones la poesia, la pintura, la musica, la novela, el ensayo,
la ética y hasta la investigacion cientifica? ¢No son todas estas formas de la cultura historias imaginativas
—no miméticas— contadas entre nosotros para asi construirnos a nosotros mismos? ¢No son ellas las
que crean, a través de los relatos, los lazos necesarios para encontrar, no sélo nuestra identidad personal,
sino también cohesién, solidaridad y justicia como sociedad? Pensada cuidadosamente, toda ficcion
puede ser fecunda para una cultura; es una creacion del espiritu al que éste dota de sentido y le atribuye
una funcién en el contexto cultural. De alli que se pueda hablar de una verdad de la ficcion, salvando a esta
sugestiva palabra de su carga de ligereza e irrealidad. El lenguaje de las ficciones esconde en sus pliegues
alusiones que juegan a multiplicar sus significados y alcances, a zonas en las que las utopias haran posible
el encuentro del hombre consigo mismo.

Narrar, en tanto lenguaje, es desenvolver una historia en el tiempo y el hombre es —esencial y
estructuralmente— temporal, asi sera tanto la narracién histérica como la ficcional, o la que ejercitemos
en la reflexién sobre nosotros mismos, la que legitimara y respondera aquella pregunta que acucia a todo
ser humano: ¢quién soy? Para ser alguien debemos interpretarnos.

Asi, termina el relato en el que Borges nos muestra, con detalles, la imposible identidad
personal, de una manera fuerte y socarrona: “No sé cual de los dos escribe esta pagina.” Entonces: ¢de
cual de los dos Borges hablamos? ¢Del otro? Sin embargo, aun sin saber casi nada de ese guién, es



necesario que alguien escriba esa pagina, que nos relatemos, porque soélo en un relato se abre la
posibilidad de contarnos a nosotros mismos quienes somos y, en ese acto, ser €so mismo que contamos.
La obra de Borges tiene un perfil abismal porque ha narrado diversos mundos de ficciéon que ayudan,
con una aguda mirada, a comprender el nuestro. No busca refugiarse en los grandes principios de la
metaffsica tradicional, uno de los cuales es la identidad. Si bien, con profundidad de pensamiento y
haciendo gala de una vasta erudicién, ha construido, con aquellas antiguas palabras, un interminable
juego de verdad y ficcion. Juego que establece no sélo con el lector, sino consigo mismo. Juego en el
que, veladamente, y en esa paradoja viva que es su existencia, busca con afan, respuestas a los antiguos
interrogantes de los hombres.

Identidad, sélo una ficcion

Lo que hace Borges con sus ficciones literarias es iluminar aspectos nuevos de la existencia, que
s6lo un experimento de pensamiento, como es una ficcion, podria hacerlo factible. Por eso la filosofia, la
antropologia filosofica, necesita nutrirse de la literatura. Es en el discurso poético que se barrunta la
verdad cuando lleva al nivel del lenguaje aspectos de la realidad humana que no podrian ser dichos con
un lenguaje descriptivo. Sélo con la enunciacion metaférica y los significados transgresores que se
esconden en nuestra lengua, es posible realizar esta tarea. Hay en estos textos una condicion ludica —de
la que Borges sabe mucho— que hace posible ese juego entre la escritura de ficcién, y la verdad que
busca la filosoffa. ILa realidad, tanto como su propia identidad, son ficciones en él. Y ellas, las ficciones,
son historias, leyendas, reflexiones; en definitiva, presencias, de una ausencia: /a realidad. De alli su
agnosticismo, su negativa a aceptar las formas clasicas de las religiones o de las filosoffas. Tiene
conciencia de la dificultad de escapar a la representacion y asi poder aceptar que el universo no es un
caos sino una construccion de los hombres. Si pensamos estos textos de las ficciones borgeanas desde
las convenciones literarias, sabemos que no dicen la verdad porque el pacto con el lector ya lo anunciaba;
son un juego. Sin embargo, a pesar de esa carga ladica de ironfa y escepticismo, estos textos revelan,
precisamente por ser un juego, una fuerte cuota de verdad.
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