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Soy el que es nadie, el que no fue una espada 

en la guerra. Soy eco, olvido, nada. 
Jorge Luis Borges, “Soy,” La rosa profunda 

 
Identidad: filosofía y literatura 
Los sentidos, semejantes entre sí, de los tres últimos vocablos de esta poesía, “eco, olvido, nada”, 

señalan en Borges lo inasible de su propio ser. El efecto poético buscado se logra en plenitud con una 
técnica sencilla, palabras consecutivas que profundizan, a medida que se las pronuncia, la idea de finitud, 
de levedad, de inconsistencia de su ser. Ellas ponen de manifiesto dos situaciones, una efectiva búsqueda 
metafísica, no siempre disimulada, y la angustia constante que esta búsqueda –sin esperanzas– le 
produce. Ambas notas acompañan el pensamiento borgeano y aparecen toda vez que éste roza los 
grandes temas metafísicos: Dios, el tiempo, la identidad personal, la realidad en sí, la representación, etc. 
Abordaremos aquí uno de ellos, la identidad personal. 

La identidad, núcleo de tensión en el pensamiento filosófico, preocupó al hombre desde sus 
orígenes por ese algo de misterioso e irresoluble que conlleva. Él dio origen a la clásica pregunta 
antropológica ¿qué es el hombre? sin que ninguna de las respuestas ensayadas resultara totalmente 
satisfactoria. Como lo vio Kant, la razón teórica no puede demostrar el sustrato metafísico de la 
identidad porque ella, la razón, se mantiene alejada del saber que organiza los conceptos del 
entendimiento. Recordemos que, en la hipótesis kantiana, son las categorías del entendimiento las que, a 
través de éste, construyen el conocimiento de los objetos del mundo. Por el contrario, aquellos asuntos 
que no pueden ser alcanzados por los conceptos propios del saber mundano del entendimiento, son 
postulados por la razón, y no llegan a ser “objetos” de un sujeto cognoscente. La identidad es de esta 
índole. Efectivamente, Kant propone la identidad como un postulado de la razón práctica, exigida por la 
inmortalidad del alma. De este modo esclarece el saber filosófico que, a partir de allí, debió reconocer los 
límites del alcance de la razón lógica. No todo se resuelve con una buena argumentación. 

El decir poético de Borges logra en este punto una mágica confluencia entre el rigor de los 
asuntos estrictamente filosóficos y la belleza y libertad de la ficción. Y la ficción es una vía, no sólo 
legítima sino en extremo sugerente, tanto para la literatura como para la filosofía, que permite 
aproximarnos a ciertos temas, lindantes con el misterio que comporta lo metafísico. Quizás el gran 
legado del maestro sea, junto a sus finas ironías, impecables tramas y elegante prosa, la capacidad de su 
literatura para instalarnos, por medio de las ficciones, en la perplejidad; y la perplejidad es, justamente, el 
estado natural del filósofo en el inicio de toda búsqueda. Borges dijo que la metafísica, corazón mismo de 
la filosofía, suelo nutricio y su núcleo más importante, era “una rama de la literatura fantástica.” Este 
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pensamiento, irónico para con la filosofía, que pone en cuestión su arraigado prestigio de saber ancestral, 
verdadero, evidente, mas allá de la sorna, dice algo del orden de lo verdadero. Por eso Borges se permite 
no sólo jugar con ambigüedades, de las que disfruta, sino proponernos paradojas con las que arrincona al 
proceso argumentador de la razón. Ha manifestado en sus poesías y en varios de sus cuentos, como 
veremos, las dificultades teóricas y, a veces existenciales, de la experiencia de la identidad personal. 

La identidad es una exigencia inevitable del funcionamiento de la razón, eso lo sabe la filosofía; 
por eso, ante la experiencia del devenir, la más antigua del sujeto humano, el hombre buscó las 
permanencias. Un pensador (Wahl) hace notar que en los inicios del pensamiento abstracto, el hombre 
debió enfrentarse con el devenir fenoménico, “cuya idea casi no pudo soportar.” La necesidad de 
organizar el mundo circundante por medio de la palabra y del conocimiento, lo llevó a inventar los 
conceptos de esencia, sustancia, idea, ser; inventó, así, identidades, abstracciones conceptuales para 
nombrar ciertas experiencias últimas de lo real. Si bien la identidad es, a nuestro criterio, una 
construcción ficcional del sujeto humano, paradójicamente, sin ella no sería posible ni siquiera pensar. 
De ahí la necesidad de reducir la multiplicidad del transcurrir fenoménico del mundo a la unidad y 
simplicidad del concepto, y de ese modo, apresar la realidad en las redes racionales a fin de organizarla. 
Allí, en este encuentro entre la estructura mental del sujeto humano y el universo que lo circunda, es 
donde hace pie el lenguaje. Ahora bien, cuando se trata no sólo de la identidad del objeto, sino de la de 
nuestro propio ser, el tema se vuelve más complejo aún.  

La filosofía lo ha pensado insistentemente sin haber encontrado soluciones satisfactorias. ¿Qué 
soy? ¿qué es el yo? ¿somos una unidad sustancial? Recordemos la paradoja que narra Agustín con la 
experiencia del tiempo. Mientras lo vivimos sabemos con certeza qué es, pero si nos preguntan sobre él, 
sentimos la impotencia de no poder explicarlo; las argumentaciones y el lenguaje mismo resultan 
mezquinos para conceptualizar estas experiencias.  

En nuestra existencia habitual tenemos la total certeza de ser uno; ese uno se despliega en 
múltiples actos y todos refieren a un centro que es el yo. Sin él, no podríamos vivir como seres humanos. 
Cuando nos preguntamos por esa identidad, nuestras seguridades comienzan a fallar. ¿Efectivamente, 
somos uno y el mismo? ¿Hay identidad en los sueños? La identidad ¿reside en lo mental o en el cuerpo? 
¿Si se pierde la conciencia se pierde la identidad? ¿Es la memoria quien sostiene la permanencia del sí 
mismo? El paso del tiempo, ¿afecta a la identidad? 

En la búsqueda de soluciones, tal vez imposibles, o al menos en el intento de poner a la vista la 
problematicidad del tema, nos situamos en el cruce entre filosofía y literatura. Para ello recurrimos a 
Borges y Paul Ricoeur, filósofo francés contemporáneo. ¿Por qué literatura para hablar de filosofía? Por 
dos razones: porque literatura y filosofía han sido tradicionalmente vecinas (Asensi 219) y a menudo han 
confundido sus rutas desde Parménides y Platón, hasta Kierkegaard o Nietzsche. Y también porque la 
ficción, como lo dijimos, que se creyó propiedad de la literatura, es un notable ingrediente del universo 
humano y de sus saberes.  

En el prólogo de Ficciones, Borges sugiere, con su ironía habitual, que a veces mezcla en los 
cuentos tesis de filósofos como Leucipo o Aristóteles con escritores de ficciones como Lewis Carrol. Sin 
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duda lo hace porque, y él lo sabe muy bien, las ficciones inquietan, minan solapadamente todo 
razonamiento, desafían el principio de realidad y acosan la inteligencia. Las ficciones de la literatura 
borgeana, en particular, por esa mixtura de pensamiento filosófico e irrealidad, tienen la virtud de 
alertarnos sobre algunas aporías endemoniadas para la razón filosófica, entre ellas, la de la identidad. En 
Borges, la obliteración de los límites entre realidad y ficción, y entre filosofía y literatura, cumple un 
propósito ―aun cuando no sea deliberado en él― hacer filosofía desde la ficción; con ello no sólo 
desconcierta y encanta al lector, además, evidencia que la filosofía contiene múltiples ingredientes de la 
ficción.  

Al abordar un Borges poeta y un Ricoeur filósofo, nos proponemos mostrar cómo ambos 
construyen, con lenguaje, hipótesis con las que sería factible interpretar la experiencia de la identidad 
personal. Veremos que las ficciones e ironías de uno se trasvasan en la claridad conceptual y el rigor 
filosófico del otro; pero también veremos que ambos abordajes, aptos para iluminar el misterio de la 
identidad, son construcciones imaginativas del hombre. 

 
Identidad, esa ilusión 
Borges tiene múltiples textos que abordan el tema de la identidad con diversas miradas; “Las 

ruinas circulares,” “Everything and Nothing,” “25 de agosto de 1983,” “La Memoria de Shakespeare,” 
“Ein Traum,” y “Borges y yo” y varias poesías, entre ellas “Soy” y “Los espejos,” donde se escuchan 
algunos rasgos del hombre que son los suyos:  

Dios ha creado las noches que se arman 
De sueños y las formas del espejo 
Para que el hombre sienta que es reflejo 
Y vanidad. Por eso nos alarman. (Obras  814) 

El “reflejo”, como equivalente a la existencia, señala la insoportable levedad de la condición humana. 
Levedad, fragilidad, contingencia, que también se hacen presentes en la metáfora de lo onírico, a la que 
recurre tan a menudo nuestro autor. Esta condición de reflejo deviene verdaderamente insoportable 
cuando se trata de buscar argumentos lógicos, cuando razona la filosofía. Sin embargo, ella es fascinante 
en el universo de su poética.  

 Borges experimentó el carácter complejo del intento de caracterizar la identidad personal, lo 
vivió como una paradoja y lo llevó a la literatura ―como hizo con casi todos sus cuestionamientos 
filosóficos― con una mezcla de ironía, lucidez y escepticismo. El asunto pone en evidencia una razón 
que, a menudo, queda aprisionada en sus propias redes conceptuales sin encontrar respuestas claras. Así, 
cada vez que lo aborda surgen con nitidez las incongruencias entre la especulación teórica y la 
experiencia existencial (Bulacio 177). 

El interés que el tema despierta en Borges y la dificultad de iluminar con la razón este nudo 
gordiano de la identidad personal, se percibe desde su obra temprana. Ya en Inquisiciones del año 1925, 
escribe, con aquel idioma barroco de entonces, dos artículos sobre el tema “Nadería de la personalidad” 
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y “La encrucijada de Berkeley.” En el primero de ellos repite en el mismo artículo, en cinco ocasiones, al 
inicio del párrafo, una frase corta que será, para el Borges joven, una profesión de fe. Dice así:  

No hay tal yo de conjunto [...] Fuera vanidad suponer [...] a ese conjetural Jorge Luis 
Borges en cuya lengua cupo tanto sofisma y en cuyos solitarios paseos los tardeceres (sic) 
del suburbio son gratos [...] No hay tal yo de conjunto. Equivócase quien define la 
identidad personal como la posesión privativa de algún erario de recuerdos. (El tamaño 
94)  

En el mismo texto, cuando dejaba España y al amigo entrañable Cansinos Assens, al que –dice– le 
hubiera gustado regalarle su alma, tiene este pensamiento: 

de golpe, con una insospechada firmeza de certidumbre, entendí ser nada esa 
personalidad [...] nunca justificaría mi vida un instante pleno, absoluto, contenedor de los 
demás [...] y fuera de lo episódico, de lo presente, de lo circunstancial, no éramos nadie. 
Y abominé de todo misteriosismo. (99) 

De este modo Borges, con gran maestría, logra desestabilizar en unas pocas líneas un asunto de gran 
importancia y largamente tratado por la filosofía, la que, a menudo, sintió naufragar todo intento de 
encontrar algo a lo que se pudiera llamar yo. Sin embargo, el pensamiento filosófico de Occidente, 
infatigable, ensayó caminos paralelos, difíciles de conjugar entre sí, para encarar la identidad. En uno de 
ellos se recurre a la sustancia como punto de apoyo de toda realidad. En este caso el yo es sustancia, lo 
que es por sí. En el otro, en cambio, se elige el sendero de lo puramente fenoménico, de la apariencia, de 
lo insustancial.  

 Así, si abordamos la identidad personal con categorías objetivas, propias del conocimiento 
científico, se abren dos posibilidades. O se postula esa sustancia que se cosifica o nos dejamos llevar por 
la fuerza del transcurrir fenoménico, temporal y sólo tenemos estados transitorios. Si optamos por la 
sustancia, esto es, una realidad óntica, cerrada, a la que someteremos a una cadena de razonamientos, el 
resultado tendrá aires cartesianos. Yo “soy una cosa que piensa”, decía Descartes, y al hacer del yo una 
cosa con pensamiento, creyó que le daba la transparencia de la inteligencia. Aun así, Descartes sintió que 
lo atravesaba una duda: “[...] la proposición: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre que 
la pronuncio o la concibo en mi espíritu. Pero no conozco aún bastante claramente lo que soy, yo que 
estoy cierto de que soy” (224). Pero no se detiene allí en su empeño de encontrar claridad y evidencia; 
busca entre los atributos del alma uno que sea propio de ella para poderla aprehender; así, encuentra el 
que es peculiar del espíritu y dice  que el  pensamiento es “un atributo que me pertenece [...]. Yo soy, yo 
existo: esto es cierto [...] Yo soy una cosa verdadera y verdaderamente existente; pero ¿qué cosa? Ya lo he 
dicho: una cosa que piensa” (Descartes 226). 

Vemos entonces que la identidad personal, en la línea cartesiana, sólo alcanza entidad en tanto se 
identifica con una cosa: res cogitans. Salvo en términos lógicos y formales, resulta ser informulable. Si, por 
el contrario, nos encaminamos por la otra vía y nos adherimos a la propuesta de Hume –el fenomenismo 
de la conciencia como testimonio de una ausencia de identidad–, todo amago de algo permanente y 
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estable se evapora en infinitas impresiones, ninguna de las cuales tiene la suficiente entidad para cobijar al 
yo. Puestos a decidir cuál es la posición de Borges entre estas opciones, creemos ―lo sostuvimos en Los 
escándalos de la razón en Jorge Luis Borges (Bulacio)― que nuestro autor se deja seducir por las tesis de Hume, 
pero, también lo señalamos, no se adhiere de modo taxativo a ninguna posibilidad definitiva. Dice 
Hume: 

Cuando vuelvo mi reflexión sobre mí mismo nunca puedo percibir este yo sin una o más 
percepciones; es más, no puedo percibir nunca otra cosa que las percepciones. Por tanto 
es la composición de éstas las que forman el yo [...] Además de percepciones, tendréis 
alguna noción de yo o sustancia? [...] ¿Es el yo lo mismo que la sustancia? [...] Y si son 
cosas distintas, ¿en qué se diferencian? (635) 

En esta línea de puro fenomenismo, Borges escribió en “Nueva Refutación del tiempo:” 

Lo repito: no hay detrás de las caras un yo secreto, que gobierna los actos y que recibe 
las impresiones; somos únicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas 
impresiones errantes. ¿La serie? Negados el espíritu y la materia, que son continuidades, 
negado también el espacio, no sé que derecho tenemos a esa continuidad que es el 
tiempo. (Obras 761) 

 
Sueños e identidad 
Desde ese lejano libro de 1925, del que renegó más tarde, el tema nunca fue abandonado por 

Borges ―lo retoma constantemente en poesías y ensayos―, reaparece con fuerza en “Las ruinas 
circulares,” en Ficciones. El personaje de este sugestivo cuento es un sacerdote que se propone engendrar 
un hijo con el material de sus sueños; lo logra en interminables noches en las que su corazón lo siente 
crecer y, a puro amor y voluntad de padre, transformar su condición onírica en verdaderamente humana, 
y logra insertarlo en la realidad. La narración comienza con unas palabras llenas de misterio: “Nadie lo 
vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en el fango.” Ese 
hombre, anónimo, un sacerdote que habla una lengua no contaminada de griego, concibe una empresa a 
la que Borges describe como: “no imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre, quería 
soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (Obras 451). Con ese único propósito en su 
vida sueña intensamente a lo largo de incontables noches; sueña partes de su cuerpo, los huesos, las 
vísceras, un corazón que late, caluroso, secreto, granate, del tamaño de un puño cerrado, sueña también 
cada uno de sus cabellos. Tiene éxito en su empresa, el hijo es ahora real, con una sola restricción, el 
fuego no lo quemaría. Lo educa y lo envía lejos para que él no sepa nunca que es, apenas, el sueño de 
otro.  

Pero, hay un secreto: ese hijo, apenas un sueño, sin identidad, que en realidad es nadie, con toda 
la apariencia de un ser sustancial, por ser de consistencia onírica e hijo del Dios del fuego, nunca sería 
alcanzado por las llamas. Ése es el secreto de un padre y hacedor. La paternidad le exige ocultarle al hijo 
tamaña verdad que lo destruiría. Ese hijo jamás debería saber que el fuego no le haría daño porque no es 
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real. Pero, como a veces en la existencia misma, en los cuentos de Borges hay fatales coincidencias. 
Pasado el tiempo, un incendio rodea al sacerdote y éste teme, no por su vida, sino por la del hijo, porque 
si él muere, el hijo también morirá pues dejará de soñarlo. Cuando el fuego lo acorrala se da cuenta de 
que no lo quema y, en ese acto, se descubre a sí mismo como una ilusión, como un eco de otra identidad; 
él, todopoderoso en tanto creador, era, apenas, el sueño de otro. Dice el narrador: “Caminó contra los 
jirones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin 
combustión. Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que 
otro estaba soñándolo” (455). En Borges no sabemos si existe un soñador original. Hay un 
encadenamiento sin fin de soñadores que sueñan a otros y en ese sueño le otorgan su ser. La condición 
no sólo de criatura, en tanto su ser lo debe a otro, sino de soñado, que nos sugiere Borges, tiene algo de 
abismático y fantasmal sobre la que vuelve en un poema erótico de 1976:  

 
Ein Traum 
 
Lo sabían los tres 
Ella era la compañera de Kafka 
Kafka la había soñado 
Lo sabían los tres 
Él era el amigo de Kafka 
Kafka lo había soñado. 
Lo sabían los tres 
[...]Kafka se dijo: 
Ahora que se fueron los dos, he quedado solo. 
Dejaré de soñarme. (Obras IV:154) 
  
Ya por los años 60, en El Hacedor, había abordado el asunto con entusiasmo. En “Everything 

and Nothing,” recurre a la figura de un actor para mostrar esa terrible potencia ―exclusiva del hombre― 
de poder representar otras identidades ya que, él mismo, no es una realidad sustancial. El actor es 
Shakespeare y fue, en sucesivas máscaras, Otelo, Hamlet, Ricardo III, Macbeth, etc. Borges avanza hacia 
el borde del abismo y lo describe así: “Nadie hubo en él; detrás de su rostro [...] no había más que un 
poco de frío, un sueño no soñado por alguien.” La condición de actor, del personaje, le permitió ser 
alguien en cada representación llevada a cabo a lo largo de su vida, pero nadie en su intimidad. Al morir, 
agotado de tanto anonimato, le ruega a Dios ser uno y yo, clama por su identidad, a lo que Dios le 
responde: “Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las 
formas de mi sueño estás tú, que como yo eres muchos y nadie” (Obras 803). Registremos que el pedido 
del actor es de ser uno y yo, es decir, dos niveles de realidad. Un primer nivel donde la identidad tiene 
que ver con lo biológico, con lo corpóreo, esto es, ser uno, individual y consistente; y un segundo nivel 
en el que el yo se puede interpretar como esa necesidad de encontrase a sí mismo en las decisiones, en la 
libertad de toda elección y seguir siendo el que se es. En este personaje-actor del relato “Everything and 
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Nothing”, esa necesidad de ser fiel a sí mismo, de permanecer en el transcurrir temporal, es frustrada por 
la palabra divina. Dios, que todo lo sabe por su omnisciencia, que todo lo puede por su omnipotencia, 
que es dueño de la verdad, Dios en persona, le confirma que su angustia, la de no ser uno y yo, es la 
misma que él tiene de ser, en cuanto divinidad, Everything and Nothing, muchos y nadie.  

Como es habitual en Borges, también aquí hay una referencia a los textos sagrados ―que conocía 
muy bien―, cargada de escepticismo, porque la Biblia narra otra historia, una historia de fuerte identidad, 
del carácter monolítico de lo divino. Recordemos que Dios dice a Moisés: “Soy el que soy.”  

En textos como los estudiados, se hace evidente por qué la filosofía recurre a la literatura 
ignorando sus aparentes diferencias. Sin duda, las razones que avalan este recurso a lo literario y a la 
ficción son múltiples, pero quizás una de las más contundentes sea ésta: sólo en el campo de la poética es 
posible pensar acerca de y actualizar ciertas realidades que, por su complejidad, escapan a los 
conocimientos emparentados con los mecanismos de la argumentación y la pura objetividad.  

En cualquier caso el problema de la identidad es una paradoja porque todo nuestro ser la 
reclama, la presiente y la vive; sin embargo, cuando es llevada al plano teórico, se disuelve entre las 
manos. Si la identidad en Borges exige un núcleo existencial que muerda la realidad, y la existencia es 
sólo el gesto de un soñador que, a su vez, es soñado por otro, no hay ninguna garantía de esa realidad. 
¿Dónde se detiene esta cadena? ¿Cuál es la verdadera prueba de la existencia real y por tanto el corazón 
de la identidad? Y entonces, una nueva pregunta filosófica sale a nuestro paso: ¿qué es la realidad? Un 
laberinto. Así lo dirá nuestro poeta y, puesto que el universo es un laberinto, indagar sobre la identidad 
personal es un modo de ingresar en otro laberinto, más íntimo y secreto. En este laberinto de la 
identidad personal, será la metáfora de los espejos, y sus múltiples reflejos, la que nos revelará un inicio 
de verdad. A veces creemos haber apresado lo real, la identidad, para constatar, al fin, que no hay salidas 
posibles, no hay un algo sustancial, un suelo firme que nos ofrezca la permanencia tan ansiada. A pesar 
de todo, contra toda evidencia, este es un inicio de la verdad: somos, efectivamente, un yo.  

 
Identidad y narración 
Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las etimologías, el 
sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un 
modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que 
nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su 
literatura y esa literatura me justifica. (Obras 808) 

Dos instancias queremos señalar. La primera es la mención de un actor en el relato, es decir, de 
alguien que finge ser otro que el que es en realidad, que engaña representando un papel y nos hace creer 
que le gustan los relojes de arena o las tipografías del siglo XVIII, que son gustos del otro. La segunda 
observación, es aquella de “yo vivo” que se continúa con otra, “me dejo vivir para que Borges pueda 
tramar su literatura y esa literatura me justifica.” 

En cuanto a la primera recordemos el texto, citado más arriba, también de un actor, en 
“Everything and Nothing,” para notar que hay una dualidad en nosotros mismos que Borges la 
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experimenta en su propia existencia y la quiere expresar con esta metáfora de la representación actoral. 
Actuar un papel es simular, engañar, hacer creer y también, imaginarnos otro. Diría Borges, vivimos 
como si creyéramos que somos uno y yo. En nuestra existencia habitual tenemos la falsa certeza de ser 
una unidad que se despliega en el tiempo, en múltiples actos, y todos se refieren a un centro que es el yo; 
sin esta certeza no podríamos vivir, pero ¿no será sólo una ilusión? o ¿por el contrario, esta ficción es lo 
verdaderamente importante? En cuanto a la frase “yo vivo, me dejo vivir”, tiene un tono de sinceridad, 
de humildad, como si esos fueran los rasgos de su verdadero yo; identidad menos pomposa, menos 
notoria que la del Borges público, pero necesitada de ese personaje para ser alguien, para justificarse. 
Extraña idea en Borges, justificarse ¿ante quién? Y aquí viene en nuestro auxilio aquella frase de “El 
milagro secreto” en la que Hladík le dice a Dios: “Si de algún modo existo, si no soy una de tus 
repeticiones y erratas, existo como autor de ‘Los enemigos’. Para llevar a término ese drama, que puede 
justificarme y justificarte, requiero un año más” (Obras 511). Así, le ruega a ese Dios, de cuyas 
preferencias literarias “poco sabía,” según él mismo lo confiesa, una prueba de no ser insustancial, sólo 
un error de la creación, una mentira; de ser alguien que merezca terminar su obra. ¿Será entonces que 
nuestro Borges necesita justificarse ante Dios para ser “alguien,” un yo, una sustancia? ¿Será ésta su 
búsqueda más intima? 

Volvamos a Ricoeur. El filósofo postula, para marcar los caracteres de la ipseidad, la fidelidad a sí 
mismo. Esta fidelidad a sí supone el desafío al tiempo que todo lo modifica, apuesta a poder perseverar 
en su ser. Ser fiel a sí mismo significa mantenerse en las decisiones, elecciones y promesas en un futuro, 
en un tiempo aun no presente, en un por-venir. La ipseidad y la mismidad son el resultado de un juego 
entre naturaleza y libertad que le permitirá al hombre ―en cuanto ipse― estar radicalmente abierto al 
mundo y al tiempo. Recordemos que Ricoeur en Soi-même comme un autre, publicado en 1987, se inspira en 
Heidegger en cuanto la ipseidad es, como el Dasein, aquel ser que no puede ser objeto. El Dasein es un ser 
abierto y en cuanto tal, interpreta y se interpreta a sí mismo y, en esa tarea, se relaciona con el mundo y 
con los otros.  

En “Borges y yo”, escrito siete años antes de este trabajo de Ricoeur, se insiste en esta línea:  

Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy) [...] Hace años yo traté de 
librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y el infinito, 
pero esos juegos son de Borges ahora [...] Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo 
es del olvido, o del otro. (Obras  808) 

De nuevo la dualidad de una identidad misteriosa y compleja. “He de quedar en Borges,” dice, y 
al decirlo recordamos que ese Borges era el vanidoso, amante de la fama y el éxito, el que representa 
papeles de personajes que no son él mismo; “he de quedar en Borges no en mí,” y aquí el mí habla de ese 
yo secreto y misterioso que somos cada uno, imposible de comunicar, imposible de llevar a las palabras; 
ese mí íntimo es el que muere conmigo, el absolutamente peculiar que hace que cuando un hombre 
muere, muera todo un universo.  
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Por el contrario, cuando Borges afirma que no quedará en él, “si es que alguien soy,” hace un 
comentario irónico a la opinión corriente para la cual, sin duda, siempre será más importante el Borges 
autor que este yo íntimo, silencioso, que se fastidia con los blasones de los triunfos. Se despliega, así, ante 
el lector, la sutileza de un yo creador, libre, en el que adivinamos una infatigable tarea de construirse 
temporalmente lejos de la condición de hombre público y exitoso.  

 
 Identidad e interpretación 
Pero aquí no termina la complejidad de este asunto para así, al menos, aproximarnos el tema de 

la identidad. La comprensión y la consecuente interpretación de sí, necesaria para el cumplimiento de la 
identidad personal, en caso de ser posible, tiene un paso más: la narración. Entonces, “sólo se puede 
pensar en responder a la pregunta por el ¿quién?, la ipseidad, con un relato, el relato de lo que cada 
hombre ha hecho y sobre todo, de lo que ha hecho consigo mismo” (Arregui-Basombrío). En la frase 
final de esta cita, creemos, reside el secreto de Borges y de todos nosotros. Lo que cada hombre “ha 
hecho consigo mismo.” Porque con el relato no sólo nos interpretamos, sino que nos inventamos a 
nosotros mismos. Y en la auto-interpretación cabe una fuerte cuota de ficción.  

Esta palabra, ficción ―quizás demasiado fuerte―, cobra sentido si recordamos que Platón 
expulsó de su República a los poetas en tanto hacedores de ficciones; fueron considerados seres 
peligrosos porque su arte no era mimético ―copia de las ideas eternas y perfectas― sino un simple 
reflejo, una apariencia, un fantasma, en definitiva, una ficción. A Platón lo inquietaban los productos de 
la imaginación las creaciones libres, porque con ellas el hombre inventa y se inventa, peligrosamente, a sí 
mismo, lejos de las normas establecidas, copias, a su vez, de tradiciones ya existentes.  

Ahora bien, ¿no son acaso libres invenciones la poesía, la pintura, la música, la novela, el ensayo, 
la ética y hasta la investigación científica? ¿No son todas estas formas de la cultura historias imaginativas 
―no miméticas― contadas entre nosotros para así construirnos a nosotros mismos? ¿No son ellas las 
que crean, a través de los relatos, los lazos necesarios para encontrar, no sólo nuestra identidad personal, 
sino también cohesión, solidaridad y justicia como sociedad? Pensada cuidadosamente, toda ficción 
puede ser fecunda para una cultura; es una creación del espíritu al que éste dota de sentido y le atribuye 
una función en el contexto cultural. De allí que se pueda hablar de una verdad de la ficción, salvando a esta 
sugestiva palabra de su carga de ligereza e irrealidad. El lenguaje de las ficciones esconde en sus pliegues 
alusiones que juegan a multiplicar sus significados y alcances, a zonas en las que las utopías harán posible 
el encuentro del hombre consigo mismo. 

 Narrar, en tanto lenguaje, es desenvolver una historia en el tiempo y el hombre es ―esencial y 
estructuralmente― temporal, así será tanto la narración histórica como la ficcional, o la que ejercitemos 
en la reflexión sobre nosotros mismos, la que legitimará y responderá aquella pregunta que acucia a todo 
ser humano: ¿quién soy? Para ser alguien debemos interpretarnos. 

 Así, termina el relato en el que Borges nos muestra, con detalles, la imposible identidad 
personal, de una manera fuerte y socarrona: “No sé cuál de los dos escribe esta página.” Entonces: ¿de 
cuál de los dos Borges hablamos? ¿Del otro? Sin embargo, aun sin saber casi nada de ese quién, es 
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necesario que alguien escriba esa página, que nos relatemos, porque sólo en un relato se abre la 
posibilidad de contarnos a nosotros mismos quienes somos y, en ese acto, ser eso mismo que contamos. 
La obra de Borges tiene un perfil abismal porque ha narrado diversos mundos de ficción que ayudan, 
con una aguda mirada, a comprender el nuestro. No busca refugiarse en los grandes principios de la 
metafísica tradicional, uno de los cuales es la identidad. Si bien, con profundidad de pensamiento y 
haciendo gala de una vasta erudición, ha construido, con aquellas antiguas palabras, un interminable 
juego de verdad y ficción. Juego que establece no sólo con el lector, sino consigo mismo. Juego en el 
que, veladamente, y en esa paradoja viva que es su existencia, busca con afán, respuestas a los antiguos 
interrogantes de los hombres. 

 
Identidad, sólo una ficción 
Lo que hace Borges con sus ficciones literarias es iluminar aspectos nuevos de la existencia, que 

sólo un experimento de pensamiento, como es una ficción, podría hacerlo factible. Por eso la filosofía, la 
antropología filosófica, necesita nutrirse de la literatura. Es en el discurso poético que se barrunta la 
verdad cuando lleva al nivel del lenguaje aspectos de la realidad humana que no podrían ser dichos con 
un lenguaje descriptivo. Sólo con la enunciación metafórica y los significados transgresores que se 
esconden en nuestra lengua, es posible realizar esta tarea. Hay en estos textos una condición lúdica ―de 
la que Borges sabe mucho― que hace posible ese juego entre la escritura de ficción, y la verdad que 
busca la filosofía. La realidad, tanto como su propia identidad, son ficciones en él. Y ellas, las ficciones, 
son historias, leyendas, reflexiones; en definitiva, presencias, de una ausencia: la realidad. De allí su 
agnosticismo, su negativa a aceptar las formas clásicas de las religiones o de las filosofías. Tiene 
conciencia de la dificultad de escapar a la representación y así poder aceptar que el universo no es un 
caos sino una construcción de los hombres.  Si pensamos estos textos de las ficciones borgeanas desde 
las convenciones literarias, sabemos que no dicen la verdad porque el pacto con el lector ya lo anunciaba; 
son un juego. Sin embargo, a pesar de esa carga lúdica de ironía y escepticismo, estos textos revelan, 
precisamente por ser un juego, una fuerte cuota de verdad. 
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