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Meu pensamento é tal-e-qual São Paulo, é histórico e completo. 
É presente e passado e dele nasce meu ser verdadeiro... 

M. de Andrade, “Momento”, Remate de males (1930) 

y sentí Buenos Aires 
y literaturicé en la hondura del alma 

la viacrucis inmóvil 
de la calle sufrida 

y el caserío sosegado. 
J. L. Borges, “Arrabal”, Fervor de Buenos Aires (1923) 

 
egún Jorge Luis Borges, “la poesía nace de la ciudad y tam-
bién la poesía que celebra los motivos del campo” (“Lugones” 
3). La noción acendrada de Borges de que la literatura (o la 

poesía) siempre tuvo como cuna natural la ciudad (en tiempos mo-
dernos e incluso premodernos), aunque configure y traduzca una 
tradición literaria argentina específica (en que el lenguaje de la fic-
ción, aunque hable de temas rurales, es el lenguaje de la ciudad), se 
extiende, de modo general, a toda la literatura moderna occidental. 

S 
La poesía es, por naturaleza, el resultado de una construcción (si-

guiendo el pensamiento de Borges) intelectual-subjetiva; es un 
“Aleph” a través del cual se puede ver y aproximarse a todo, a las 

Variaciones Borges 19 (2005) 
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relaciones de espacios y tiempos, las más complejas y simples del 
ser humano consigo mismo, con los otros y con la naturaleza. Traba-
ja en una perspectiva infinita, en que la literatura se nutre de la pro-
pia literatura, produciendo ficciones de ficciones. 

Se atribuye, en ese sentido, al artista la tarea de ver y anunciar, a 
partir de los mecanismos propios del lenguaje artístico, las infinitas 
manifestaciones del ser humano, los límites del poder político y cul-
tural que organiza y dirige la sociedad, su comunidad, sin la cual la 
libertad artística se vuelve vacía e inocua. No se está reivindicando 
una función sociológica, pragmática y política de la literatura, que 
lleva a un determinismo y reduccionismo realista de un espacio o de 
una época. La tendencia a reducir el texto al contexto hace mucho 
fue superada en Brasil por una tradición crítica consolidada a partir 
de los estudios de Antonio Candido. 

Uno de los temas o una de las problemáticas presentes en la poe-
sía y en el arte de modo general es la cuestión de la ciudad (moder-
na sobre todo) y sus implicaciones en la vida, en el arte y en la cultu-
ra en un sentido amplio y específico. La presencia de la ciudad como 
tema y artefacto conformó en la literatura occidental lo que se llama 
“estética urbana”, que florece particularmente de un modo más 
acentuado a partir del siglo XIX. 

Los estudios en torno a una estética urbana han ofrecido elemen-
tos claves para entender las manifestaciones sociales y artísticas en 
el contexto de la modernidad y de la ciudad. 

La ciudad que se proyecta en el hacer poético no es un mero refle-
jo de aquello que “aparenta” ser. No se trata de describir, sino de 
traducir. Dicho de otro modo, la poesía no configura una experien-
cia mimética de la ciudad real, sino que busca poseerla a través de 
figuras, de imágenes que apenas cifran sus trazos, determinando la 
iconografía poética de la ciudad, revelando los elementos anónimos, 
los micro espacios: la casa, el individuo, la calle, el barrio, el bandi-
do, la prostituta, el crepúsculo, los amaneceres, la mujer que pasa..., 
denunciando las contradicciones y los intereses antagónicos del po-
der hegemónico que intenta dominar y controlar todo y a todos. 

Y es precisamente en el contexto de la ciudad donde surgen en la 
década de 1920 los movimientos de vanguardia, sea en Europa, sea 
en Latinoamérica. Y es en dos centros urbanos importantes donde 
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surgen las poéticas urbanas de Mário de Andrade (en São Paulo) y 
la de Jorge Luis Borges (en Buenos Aires), y se diseminan en sus 
respectivos contextos culturales. 

Mário de Andrade y Jorge Luis Borges vivieron en ciudades tan 
próximas (por lo menos geográficamente) que el poeta paulistano y 
el poeta bonaerense tal vez pudiesen haberse cruzado en algunos de 
sus constantes paseos por la ciudad; haberse encontrado en alguna 
cafetería o en alguna calle desconocida, si no fuera el hecho de que 
Borges, por esos años (década del veinte y treinta), no estuvo en São 
Paulo. Y Mário de Andrade, a su vez, jamás fue a Buenos Aires y 
raras veces salió de la capital paulistana, exceptuando el período 
que vivió en Río de Janeiro entre 1938 y 1941.  

Si las vicisitudes de la vida no los pusieron frente a frente, la poe-
sía tal vez pueda acercarlos en el espacio de la magia, de lo imagina-
rio, de la crítica. En otros términos, “la mirada calidoscópica de la 
modernidad” (en la expresión de Raúl Antelo) se transforma, se in-
tensifica en la mirada de dos poetas andariegos que cruzan dos es-
cenarios urbanos modernos y periféricos en profundas transforma-
ciones. De ese modo las diferencias pueden actuar como punto de 
partida para la aproximación y no para la separación.  

Es sabido que Borges construye, a partir de la cartografía urbana 
del presente, una cartografía del pasado que se sustenta en el mito 
de una Buenos Aires eterna. Mário de Andrade, a su vez, se centra 
más en la ciudad del presente como fin en sí misma, como el espacio 
por excelencia del movimiento de la modernidad, de lo fragmenta-
rio, de la “transitoriedad contingente”. En raros momentos, Mário 
de Andrade busca la ciudad del pasado, aquello que Jorge Schwartz 
llama de “procura da tradição quebrada pelo urbanismo moderno de São 
Paulo” (“A cidade” 108). Sin embargo, si las “veredas” son opuestas 
en determinados aspectos, una busca común los impulsa: el encuen-
tro con la ciudad para poder traducir, en las palabras de Jorge 
Schwartz, la “cartografia em poesia, o mapa em símbolo” (106). 

Si el poeta porteño busca en la ciudad lo eterno y el poeta paulis-
tano la novedad de lo transitorio (sobre todo en Paulicéia desvairada), 
terminan ambos sin embargo en una misma encrucijada para rom-
per con los límites de la tradición (clásica o modernista) y buscar 
nuevos caminos en la modernidad periférica en que viven. 
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En este sentido, tanto el poema “Inspiração”, que abre Paulicéia 
desvairada (1922), como “Las calles”, que abre Fervor de Buenos Aires 
(1923), son emblemáticos. Ambos poemas están cruzados por el de-
seo de demarcar un espacio original, íntimo, que realce determina-
dos elementos de una posible identidad de la ciudad, a partir de la 
cual se pueda pensar lo nuevo y la tradición. En otras palabras, bus-
can demarcar una frontera desde donde pensar un espacio cultural 
específico en relación y en diálogo con un movimiento más amplio: 
el proyecto de la modernidad. 

Algunos aspectos biográficos de los dos poetas pueden ayudar en 
ese proceso de aproximación. Si por un lado Mário de Andrade, al 
contrario de Borges con relación a Buenos Aires, nunca dejó por 
mucho tiempo su São Paulo, por otro, es impresionante su interés, 
sea a través de estudios, sea a través de pocos (pero fundamentales) 
viajes, por conocer el interior de un país de dimensiones continenta-
les y de culturas heterogéneas como es Brasil. Eso por supuesto no le 
impidió interesarse por una cultura cosmopolita, percibiendo, como 
su vecino argentino, que su tradición era sólo una rama de la gran 
tradición occidental. 

Lector curioso, desde temprano Mário de Andrade adquirió con-
ciencia de las nuevas tendencias de la literatura mundial. Incluso 
conocía muy bien la literatura hispanoamericana (ver Antelo Na ilha 
y Lopez & Grembecki), y en especial la literatura argentina, demos-
trando un interés agudo por la vanguardia porteña (que él llamaba 
“literatura modernista”). Era lector asiduo de las revistas literarias 
de allá, entre ellas, Síntesis, Prisma, Proa, Martín Fierro, Claridad, y 
conocía la obra de escritores contemporáneos, como Ricardo Güiral-
des, Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal, Nicolás Olivari, entre 
otros, y con una atención especial para Borges, considerado por Má-
rio de Andrade, en una lectura pionera, “a personalidade mais saliente 
da geração moderna da Argentina”. Tal vez Mário de Andrade haya 
sido uno de los primeros escritores brasileños en referirse a Jorge 
Luis Borges textualmente, como se puede observar en la serie de tex-
tos que escribe sobre la literatura argentina publicados en el Diário 
Nacional, entre 1927 y 1928, recogidos y publicados por Emir Rodrí-
guez Monegal en Mário de Andrade/Borges. Um Diálogo dos Anos 20 
(1987). El ensayo de Rodríguez Monegal es el primer libro que estu-
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dia comparativamente los dos autores, en el cual destaca la refinada 
crítica del modernista brasileño sobre la literatura vanguardista ar-
gentina y sobre el mismo Borges.1 A su vez, hasta donde se sabe, 
Borges no leyó a Mário de Andrade, pero no desconocía la literatura 
brasileña y otros aspectos de Brasil.2

Otro dato importante es el hecho de que ambos vivieron en dos 
ciudades cosmopolitas y en proceso intenso de modernización. Dos 
centros culturales irradiadores de las nuevas tendencias estéticas, 
donde nacieron los dos movimientos de vanguardia más importan-
tes de América del Sur y en los cuales tanto Mário de Andrade como 
Jorge Luis Borges tuvieron especial participación. Ambos autores 
demostraron al principio fervor vanguardista (aunque moderado), 
la búsqueda por la identidad cultural, polemizaron la cuestión de la 
lengua y el recate de la oralidad, hicieron una relectura de la tradi-
ción literaria de sus países sin hacer a un lado la literatura universal, 
y por fin se dedicaron a leer sus contextos urbanos en transforma-
ción. 

Pero es en el campo de la crítica, sobre todo en torno a una poética 
moderna (las vanguardias), donde ambos poetas se ubican en una 
arena común de lucha, donde se percibe una gran sintonía entre sus 
ideas. Ese diálogo permite identificar, aunque subterráneamente, un 
“espacio intelectual” crítico común. Sus ensayos críticos (y no sola-
mente los textos poéticos) provocaron una verdadera revolución en 
la tradición literaria de sus respectivos países. 

La estrecha relación que prematuramente los dos poetas articulan 
entre la creación ficcional y la crítica hace que sean, como suele de-
                                                      

1 Ver también Antelo (El paulista) y Graça (As afinidades). La investigadora argentina 
Patricia Artundo desarrolló un estudio profundo y detallado de las relaciones intelec-
tuales y amistosas de Mário de Andrade con los intelectuales y artistas argentinos, que 
se encuentra en fase de publicación con el título de Mário de Andrade e a Argentina. Una 
lectura preliminar puede ser hecha en su ensayo, ‘“Clara Argentina’: Mário de Andra-
de e a nova geração argentina” (39-50). Ver también, de mi autoría, el estudio comparati-
vo entre la poética de Mário de Andrade y Borges (Mário de Andrade e Jorge Luis Borges). 

2 Borges fue lector de Euclides da Cunha, Rui Ribeiro Couto, Paulo Faria de Magalh-
ães (Obras, reseñas 198-200 y 214-215), de Jorge Amado y supuestamente de Guimarães 
Rosa, a quien conoció personalmente. En 1939 hace un pequeño comentario sobre la 
traducción al francés de la novela Jubiabá, de Jorge Amado (Borges en El Hogar 150). 
Sobre Borges y el Brasil, ver Schwartz, Borges no Brasil. 
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nominarse, “escritores críticos” por excelencia. En esta línea de fic-
ción y crítica, la revisión cuidadosa y creativa de sus tradiciones lite-
rarias pasa a ser una constante. El proceso está cruzado por una mi-
rada cuestionadora de la diacronía por la sincronía; por aquello que 
Haroldo de Campos llama “movimiento siempre cambiante de la 
diferencia”, o sea, los momentos de ruptura y de transformación en 
los cuales sus propias obras van a insertarse.  

Tanto para Mário de Andrade como para Borges, la tradición está 
determinada no solamente por la continuidad, sino también por la 
ruptura, por una relación de tensión; no es algo dado y acabado, si-
no un movimiento, un sistema que debe ser constantemente cues-
tionado, recreado, reinventado y transformado. Ricardo Piglia habla 
de una relación de “extradición”, o sea, de una relación de oposición 
no sólo a la tradición sino también al Estado. En el caso de Borges, 
los ensayos “El tamaño de mi esperanza”, que se completa con “El 
escritor argentino y la tradición”, son emblemáticos. La literatura 
argentina será otra a partir de los abordajes críticos de Borges. “No 
leer a Borges es un buen método para no entender la literatura ar-
gentina, pero en esta afirmación Borges significa, antes de nada, Bor-
ges crítico”, observa Sergio Pastormerlo (15). 

Con relación específicamente a la poesía de ambos autores puede 
decirse que la borgesiana está más inclinada hacia la tendencia nos-
tálgico-mítica mientras la marioandradina está más inclinada a la 
crítico-utópica, sin que eso signifique, claro está, el encuadramiento 
de sus poéticas en categorías cerradas. En Borges se nota el aspecto 
crítico, pero no de un modo directo, pues su crítica está siempre ve-
lada por un refinado espíritu irónico y paródico, tendencia común 
también en la poesía de Mário de Andrade.  

Borges articula a través de su poética, una resistencia “aferrando-se 
à memória-viva do passado”, mientras Mário de Andrade “resiste ima-
ginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia” (en las 
expresiones de Alfredo Bosi). La memoria, en los años de 1920, no 
tiene un peso creativo en Mário de Andrade como lo tiene en Bor-
ges. El poeta brasileño no construye una poética calcada en la me-
moria, sino en el desvarío del presente, en el momento de la viven-
cia. 
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Si Borges fue el introductor y divulgador del “Ultraísmo” en Ar-
gentina, Mário de Andrade, a su vez, fue uno de los principales fo-
mentadores del Modernismo brasileño. Sin embargo, el fervor van-
guardista en ambos es bastante cauteloso, reticente o, en la mejor de 
las hipótesis, problemático.  

En el caso de Borges, la relación con las vanguardias puede resu-
mirse en esta paradoja de Jorge Schwartz: “Borges es ciertamente el 
primer vanguardista antivanguardista” (“Borges: a vanguarda” 59).3 
Realmente, si, por un lado, Borges fue uno de los introductores del 
“Ultraísmo” en Argentina de los años de 1920, reconociendo la nece-
sidad de la ruptura, por otro, se muestra preocupado en resaltar los 
vínculos estrechos entre la modernidad y la tradición, entre el pre-
sente y el pasado, entre la escritura y la oralidad, y rescata, así, mu-
chos aspectos a los que sus pares dieron poca importancia, abando-
nando rápidamente su propio fervor ultraísta. 

Se nota, por lo tanto, que en Borges el distanciamiento de las esté-
ticas vanguardistas de la época es consciente y deliberado. En la lec-
tura que hace de Calcomanías (1925), de Oliverio Girondo, por ejem-
plo, eso está bastante evidenciado: 

Es innegable que la eficacia de Girondo me asusta. Desde los arraba-
les de mi verso he llegado a su obra, desde ese largo verso mío don-
de hay puertas de sol y vereditas y una vaga niña que es clara junto 
a una balaustrada celeste. Lo he mirado tan hábil, tan apto para des-
gajarse de un tranvía en plena largada y para renacer sano y salvo 
entre una amenaza de klaxon y un apartarse de transeúntes, que me 
he sentido provinciano junto a él. Antes de empezar estas líneas, he 
debido asomarme al patio y cerciorarme, en busca de ánimo, de que 
su cielo rectangular y la luna siempre estaban conmigo. (Oliverio Gi-
rondo 88) 

La ironía de la observación permite ver, entre otras cosas, que lo 
que Borges busca en la ciudad no es lo mismo que se presenta en la 
poesía urbana de Girondo. Mientras Girondo se acerca a lo que hay 
de más intenso e innovador en la geografía de la ciudad moderna, 
Borges, en sentido opuesto, se aleja de ella y se aloja en los espacios 
                                                      

3 Ver también Schwartz, “Um vínculo” (2-4) y Cella. 



RONALDO ASSUNÇÂO 250 

premodernos de los barrios periféricos donde aún hay “puertas de 
sol y vereditas”. Su interés no está centrado en la ciudad moderna o 
en el proceso de modernización, sino en esos espacios marginales 
que aún preservan la memoria de una ciudad pretérita que él busca 
rescatar y reinventar.  

La propuesta innovadora de Borges, por lo tanto, no está en un 
procedimiento vanguardista, sino en un procedimiento revoluciona-
rio (vanguardista) de lectura, cuyo espacio geográfico y cultural se 
circunscribe en las manifestaciones culturales y literarias margina-
les, como es el caso de la lectura que hace de Evaristo Carriego (poe-
ta “menor” y de barrio), del universo musical y popular de la mi-
longa, del tango, de las inscripciones en los carros, del cine nortea-
mericano (el “western”), de la novela policíaca, de la gauchesca, en 
suma, de aquello que está fuera del canon de la llamada alta cultura 
o alta literatura. Su mirada se dirige a la llamada cultura popular, o 
de producciones textuales “menores” (por esa época colabora con 
regularidad en revistas populares y de clase media: Crítica y El 
Hogar, por ejemplo). No extraña, entonces, que retome a poetas 
“menores” que cantan o cantaron el arrabal, el compadrito y las co-
sas más simples de la ciudad, como es el caso del poeta sencillista 
Baldomero Fernández Moreno, cuya poesía se acerca mucho a la 
borgesiana de los años 20. A partir de la crítica de Borges se puede 
decir que esos poetas y textos “menores” pasan a integrarse al canon 
de la literatura argentina.4

Si Borges hace una relectura de la cultura y de la literatura argen-
tinas del siglo XIX, Mário de Andrade hace una relectura del Barro-
co y del Romanticismo brasileños, así como de otros aspectos del 
patrimonio cultural de Brasil. 

                                                      
4 Beatriz Sarlo discute la relación de Borges como crítico con autores y textos “meno-

res” en la literatura argentina: “la inclinación por lo ‘menor’ es, en Borges, algo caracte-
rístico: como crítico hace ingresar a la literatura ‘menor’ en el canon de la literatura 
argentina”. De Baldomero F. Moreno (1886-1950) recordaría, entre otros, el libro Ciu-
dad, de 1917, con relieve para los poemas “Setenta balcones y ninguna flor” y “El Par-
que Lezama”. 
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Como Borges, Mário de Andrade no disimula su rechazo al “futu-
rismo’ de Marinetti.5 En el “Prefácio interessantíssimo”, lanza su mi-
rada irónica al fundador del “futurismo”. Para el poeta brasileño, las 
influencias externas deberían convertirse en instrumental poderosí-
simo para leer el pasado y el presente, poniendo en práctica lo que 
Antonio Candido llama “la dialéctica del localismo y del cosmopoli-
tismo”, en que la realidad local ofrece la “sustancia de la expresión” 
y los modelos importados, la “forma de la expresión”. 

Mário de Andrade escandaliza al gusto poético tradicional con la 
aparición explosiva de Paulicéia desvairada, aunque el libro no se igua-
le a las osadías formales de Oswald de Andrade, y lo mismo ocurre 
con Fervor en relación a la poética vanguardista de Oliverio Giron-
do.6 De cualquier modo, Paulicéia desvairada simboliza un divisor de 
aguas. Mário de Andrade es el poeta que abre camino a la poesía 
moderna en Brasil, aunque su gran contribución, en un primer mo-
mento, esté más en sus ideas teóricas y menos en su producción 
poética. En el “Prefácio interessantíssimo”, por ejemplo, confiesa: 

E desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos 
artísticos atuais. Sou passadista, confesso. Ninguém pode  
se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu. (60) 

Se puede decir que Mário de Andrade no estaba desesperado por 
librarse de las “teorias-avós”, pues no se sentía preso en ellas como si 
estuviese en una camisa de fuerza. Lo que buscaba, más bien, era la 
fuerza creativa que permitiera el afloramiento de lo “nuevo” sin 

                                                      
5 Ver Mário de Andrade, Marinetti 191-192. Sobre el Futurismo y Mário de Andrade, 

ver Ornelas Berriel 43-53 y Fornoni Bernardini 54-66. Borges escribe sobre Marinetti en 
el manifiesto “Ultraísmo”, en la revista Nosotros, 1921. También dedica a Marinetti, 
años más tarde, una nota en la sección “De la vida literaria” en la revista El Hogar, en 
1938, donde afirma irónicamente que Marinetti “es quizá el ejemplo más célebre de esa 
categoría de escritores que viven de ocurrencias, y a quienes rara vez se les ocurre al-
go” (Textos recobrados 212). 

6 Como observa Jorge Schwartz, “sem dúvida alguma, são Oswald e Girondo que 
melhor captam, do ponto de vista da expressão poética, o sentido do moderno. Os-
wald, na síntese cinematográfica de seus fragmentos poéticos; Girondo, nos cortes me-
tonímicos e na representação seriada de um universo que já está entregue à produção 
em massa” (Vanguarda e cosmopolitismo 65). 
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menospreciar, para eso, los potenciales creativos aún presentes en lo 
“viejo”. Tenía muy en claro la necesidad de profundizar esa dialécti-
ca.  

En A escrava que não é Isaura, el poeta confirma la ambigüedad de 
estar siempre dividido entre el pasado y el presente, entre lo “nue-
vo” y lo “viejo”, lo que configura, además, una de sus características 
más notables. A partir de la lectura de un poema de Maiakóvski, cu-
yo verso “Nada de marchar, futurista, um salto para o futuro” Mário ar-
gumenta:  

Eu por mim não estou de acordo com aquele salto para o futuro. Ve-
jo Lineu a rir da linda ignorância do poeta. Também não me conven-
ço de que se deva apagar o antigo. Não há necessidade disso para 
continuar para frente. Demais: o antigo é de grande utilidade. Os to-
los caem em pasmaceira diante dele e a gente pode continuar seu 
caminho, livre de tão nojenta companhia. (...). É preciso justificar to-
dos os poetas contemporâneos, poetas sinceros que, sem mentiras 
nem métricas, refletem a eloqüência vertiginosa de nossa vida. (...). 
O que cantam é a época em que vivem. E é por seguirem os velhos 
poetas que os poetas modernistas são tão novos. Acontece porém 
que no palco de nosso século se representa essa ópera barulhentís-
sima a que Leigh Henry lembrou o nome: Men-in-the-street... Repre-
sentemo-la. (A escrava 222-224) 

Al contraponerse a la jerarquía o a la dicotomía tradicional “vie-
jo/nuevo”, cruzando dialécticamente el uno con el otro, Mário de 
Andrade concibe y hace de lo poético un espacio político y arma una 
poesía que quiere ver lo que hay de actualidad o lo que puede ser 
actualizado del pasado, de la tradición, en el presente: 

O nosso primitivismo representa uma nova fase 
construtiva. A nós compete esquematizar, 
metodizar as lições do passado.  
(...) 
O passado é lição para meditar, não para 
Reproduzir. (Prefácio 71-75) 

Es la actitud deliberada y estratégica para abrir nuevos caminos 
sin abandonar lo que fue hecho, lo que puede ser rescatado como 
fuerza de renovación en la tradición. De hecho, el 29 de diciembre 
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de 1928, viajando por Natal, Mário de Andrade anota en su diario 
de viaje etnográfico algo sobre esa cuestión:  

Dizem que sou modernista e... paciência! O certo é que jamais neguei 
as tradições brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo 
dentro delas. É incontestável que Gregório de Matos, Dirceu, Álva-
res de Azevedo, Casimiro de Abreu, Euclides da Cunha, Machado 
de Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho são mestres que dirigem a 
minha literatura. Eu os imito. O que a gente carece, é distinguir tra-
dição e tradição. Tem tradições móveis e tradições imóveis. Aquelas 
são úteis, têm importância enorme, a gente as deve conservar tal-
qualmente são porque elas se transformam pelo simples fato da mo-
bilidade que têm. Assim por exemplo a cantiga, a poesia, a dança 
populares. 
As tradições imóveis não evoluem por si mesmas. Na infinita maioria 
dos casos são prejudiciais. Algumas são perfeitamente ridículas que 
nem a “carroça” do rei da Inglaterra. Destas a gente só pode aprovei-
tar o espírito, a psicologia e não a forma objetiva. (O turista 254) 

Mário de Andrade piensa la tradición como cúmulo, imitación y 
traición, materia de contrabando, de falsificación, condición funda-
mental para el arte moderno.  

Aun estando profundamente preocupado con la renovación for-
mal de los modelos estéticos y literarios tradicionales, el autor de la 
Paulicéia desvairada desconfía, ya en ese período, del fortalecimiento 
de una especie de culto a la técnica, a la poesía experimental; un cul-
to por los artificios (por los “artefactos”, en el decir de Borges), y so-
bre todo desconfianza en el postulado vanguardista de borrar todo 
lo que se hizo en el pasado. En “O movimento modernista”, por 
ejemplo, reconocerá que el arte no es sólo una construcción formal-
mente bien elaborada, sino “uma expressão interessada da sociedade”. 
Se refiere a la necesidad de una actualización de la inteligencia artís-
tica brasileña, bandera alzada por los modernistas, añadiendo que  

não se deve confundir isso com a liberdade da pesquisa estética, pois 
esta lida com formas, com a técnica e as representações da beleza, ao 
passo que a arte é muito mais larga e complexa que isso, e tem uma 
funcionalidade imediata social, é uma profissão e uma força interes-
sada na vida. (O movimento 251-252) 
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Esa definición de arte no significa irse al otro extremo, o sea, optar 

por un arte puramente contestatario, en un sentido más pragmático, 
en la línea de un “realismo socialista” o “literatura proletaria”. En O 
Banquete, otro texto de reflexión estética, pero de un Mário de An-
drade más tardío, el personaje Janjão argumenta que  

o destino do artista erudito não é fazer arte pro povo, mas para me-
lhorar a vida. A arte, mesmo a arte mais pessimista, por isso mesmo 
que não se conforma, é sempre proposição de felicidade (...). Eu 
nunca me meterei fazendo isso que chamam por aí de ‘arte proletá-
ria’ ou ‘de tendência social’. Isso é confusionismo. Toda arte é social 
porque toda obra-de-arte é um fenômeno de relação entre seres hu-
manos. (61) 

Y hablando sobre la “técnica”, opta por la técnica de lo “inacaba-
do” y su valor dinámico, de desplazamiento, que plantea un princi-
pio democratizante, mientras que “as técnicas do acabado são emi-
nentemente dogmáticas, afirmativas sem discussão, credo quia absur-
dum” (O Banquete 61). Idea que en Borges se convertirá en funda-
mento básico de su literatura, pues para el poeta porteño, “no puede 
haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde 
sino a la religión o al cansancio” (“Las versiones” 239).  

La relación entre pasado (tradición) y presente, es un tema igual-
mente recurrente en las ideas estéticas de Borges, estampadas en va-
rios ensayos y en su creación ficcional. Borges establece, como Mário 
de Andrade, una relación con la tradición cruzada por la perversión, 
por la traición para poder renovarla. 

Si Borges, como atinadamente anota Jorge Schwartz, “não reali-
zou em sua poesia (como os Andrades o fariam na literatura brasi-
leira) (...) [a recuperação do] dado local numa linguagem de ruptura, 
próprio da vanguarda” (Vanguarda e cosmopolitismo 89), eso no dis-
minuye el potencial innovador de su poesía en la década de 1920. Su 
proyecto de escritura buscaba unir lo local con lo universal, sin estar 
condicionado a la imitación de un modelo, de una escuela específica. 
Opta por todos los modelos, teniendo como paradigma la biblioteca 
universal. 
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Otro factor común a ambos poetas es la simpatía que nutrían por 
el Expresionismo.7 Mário de Andrade es lector asiduo de la revista 
de vanguardia expresionista alemana Der Sturm. A su vez, Borges 
conoció profundamente la poesía expresionista alemana en los años 
en que vivió en Zurich y Ginebra, entre 1914 y 1918. En el expresio-
nismo, Borges encontró algunos de sus temas preferidos, la magia, 
los sueños, la ciudad. Para Schwartz, a pesar de haber “renegado as 
vanguardas, Borges sempre vai manter sua predileção pelo expres-
sionismo, por cima de todos os ismos” (O expressionismo pela crítica 
89). Al referirse a ese período vivido en Suiza, Borges observa:  

(...) me interesé mucho en el expresionismo alemán, que todavía 
considero muy superior a otras escuelas contemporáneas como el 
imaginismo, el cubismo, el futurismo, el surrealismo, etcétera. Años 
después, en Madrid, intentaría algunas de las primeras y tal vez úni-
cas traducciones al español de algunos poetas expresionistas. (Auto-
biografía 45) 

Mário de Andrade y Borges trabajan, de ese modo, en una pers-
pectiva que se podría llamar de apertura crítica constante de sí mis-
mos, manteniéndose dentro de una tradición moderna (y menos 
modernista) para al mismo tiempo preservar y redefinir antiguas y 
nuevas perspectivas estéticas, éticas y políticas, en la búsqueda de 
nuevos sentidos, de nuevas formas de interpretación. La importan-
cia de la tradición es un factor fundamental para los dos poetas. Al 
contrario de la tendencia de la época (particularmente en las van-
guardias) de hacer una ruptura radical (a veces destructiva) con lo 
que pasó, la poética de ambos busca retomar la conexión entre la ex-
tensa y rica cultura del pasado (local y universal) y el contexto del 
presente de la ciudad en modernización, filtrado por un afinado cri-
terio selectivo y crítico. En ese campo, el de la construcción de una 
                                                      

7 Mário de Andrade escribe en defensa del expresionismo en “Questões de arte”, Diá-
rio Nacional. São Paulo (30 set. 1927). Borges no sólo traduce poetas expresionistas sino 
que escribe una serie de ensayos sobre el tema. Sobre el expresionismo en Borges y 
Mário de Andrade, ver Schwartz (O expressionismo 81-97). Sobre la relación entre Bor-
ges y el expresionismo, ver García 121-135. Para una confrontación entre Mário de An-
drade, Borges, el expresionismo y el futurismo, ver Kampff Lages (Entre Futurismo e 
Expressionismo 67-78). 
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poética urbana, el de la crítica a la modernidad, a las vanguardias y 
a la relectura de un pasado vivo y operante, Mário de Andrade y 
Jorge Luis Borges caminan, lado a lado, por una misma “vereda”. 

 
Ronaldo Assunção 

Universidad Federal de Mato Grosso do Sul 

Traducción del portugués al español  
por Vera Lúcia do Amaral Conrado y Rafael Camorlinga Alcaraz. 
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