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l presente trabajo es un análisis de dos cuentos de Jorge Luis 
Borges: “La otra muerte” (El Aleph, 1949) y “El milagro secre-
to” (Ficciones, 1944). Nos hemos interesado aquí por los pro-

cedimientos mediante los cuales Borges ajusta el acontecer histórico 
extra-literario a la creación de un espacio ficcional, inventado. 
Hemos leído entonces cómo ambas series, la histórica y la literaria, 
entran en contacto. Este cotejo, centrado en estos dos cuentos1, se 
inserta en el marco de un actual proyecto de investigación en el cual 
nos abocamos al estudio de las relaciones entre historia y literatura 
en la narrativa argentina de la segunda mitad del siglo XX. La ma-
nera en que Borges resuelve esta imbricación resulta un modelo fic-
cional para la narrativa ulterior.  

Ambos relatos son particularmente interesantes porque en ellos 
un hecho histórico es el impulso inicial que inaugura la ficción. Y 
                                                      

1 El corpus del análisis puede incluir otros cuentos. De Ficciones: “El fin” y “El sur”. 
De El Aleph: “El muerto”, “Historia del guerrero y la cautiva” y “Biografía de Tadeo 
Isidoro Cruz”. Hemos seleccionado los dos más significativos para nuestro objeto de 
estudio. 
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más interesantes aún porque este material histórico rápidamente se 
transforma en pretexto para desplegar reflexiones de índole filosófi-
ca, relacionadas con problemas de orden metafísico acerca del tiem-
po y de sus posibles dimensiones. Estas reflexiones no se ofrecen en 
un discurso filosófico o ensayístico, sino que son vehiculadas a tra-
vés del registro literario. Así, en ambos relatos la escritura es gene-
rada por el entrecruzamiento de tres series: la serie histórica, la serie 
literaria y también la serie filosófica. Este entrecruzamiento confiere 
a la historia narrada un delicado equilibrio dinámico, esto es, el ca-
rácter de una síntesis de series discursivas en movimiento. 

Teniendo como eje de análisis, entonces, la relación literatura-
historia, presentamos en primer lugar el análisis de “La otra muerte” 
(OC: 571-575). Luego pasaremos al análisis de “El milagro secreto” 
(OC: 508-513). Finalmente expondremos nuestras conclusiones acer-
ca del cotejo de ambos relatos en relación con la línea de análisis se-
ñalada. 

w 

La motivación inicial de “La otra muerte” radica en la decisión de 
Borges (sujeto textual) de escribir “un relato fantástico sobre la de-
rrota de Masoller” (571). Borges narrador decide hacer literatura a 
partir de un hecho histórico. Ahora bien, esta ficcionalización no 
tendrá como objeto inmediato ese segmento de la historia uruguaya 
(que podríamos llamar macrohistoria), la batalla de Masoller, ocu-
rrida el 1 de septiembre de 1904 entre en ejército revolucionario co-
mandado por Aparicio Saravia y el gobierno de Batlle y Ordóñez 
(1903-1907), en la que el caudillo blanco nacionalista cae herido para 
morir días después. Esta Historia se presenta mediatizada por una 
historia de tipo particular, individual (microhistoria), cuyo elemento 
fundante es “la fiebre y la agonía” (571) de Pedro Damián, personaje 
que participó de la batalla aunque resta determinar según el narra-
dor las condiciones de heroísmo o cobardía en que lo hizo. Es decir, 
entonces, que una alucinación es presentada como elemento de en-
lace narrativo entre la Historia y la literatura. 

Para la construcción del relato, el narrador Borges, se vale de ma-
teriales de distinta naturaleza. Estos son: la carta de un amigo, Patri-
cio Gannon, comunicándole la muerte de Pedro Damián; una entre-
vista personal con Pedro Damián; una fotografía; y entrevistas con 
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testigos (El Coronel Dionisio Tabares y el Doctor Juan Francisco 
Amaro). De manera que Borges asume no sólo el papel del narrador 
sino también el de receptor de la historia y sus versiones; asume el 
papel del lector que resulta impactado por algo que no ha previsto, 
la cobardía de Damián en Masoller: “Yo había fabricado sin propo-
nérmelo una suerte de ídolo; la versión de Tabares la destrozaba” 
(572). Pero de cada uno de estos datos aportados es puesto en duda 
su valor documental: Patricio Gannon, tiempo después, niega haber 
conocido a Damián; de la entrevista mantenida cuatro años antes 
con Damián poco se rescata, ya que “era hombre taciturno, de pocas 
luces” (571); la fotografía la perdió; y de las entrevistas con el Coro-
nel y el Doctor nada resulta claro porque ambos ofrecen versiones 
distintas del comportamiento de Damián en batalla: “flaqueó en 
Masoller” (572), dice Tabares; “Damián iba a la punta, gritando” 
(573), murió como un valiente, dice Amaro. Ante la falta de aportes 
confiables para la reconstrucción de la historia de Damián, el narra-
dor sólo puede extraer conjeturas. Esboza cuatro posibles vertientes 
de la historia:  
a) Se postulan dos Damianes, “el cobarde que murió en Entre Ríos 

en 1946, el valiente que murió en Masoller en 1904.” (574) 
b) Haber Borges soñado al cobarde de 1946. 
c) Damián murió en batalla; en el momento de su muerte Dios le 

concede la gracia de que su sombra vuelva a Entre Ríos. 
d) Damián actuó cobardemente en Masoller y durante su agonía 

(1946) corrige su flaqueza de 1904 imaginándose morir valien-
temente en combate. Esta es la conjetura que Borges considera 
como “verdadera”. Damián fue durante el resto de su vida pre-
parando el “milagro” final. Dos serían sus biografías: una real 
(histórica) y la otra ficticia. La segunda estaría corrigiendo a la 
primera, y en ella Damián elegiría su muerte. El título sugiere el 
tema del relato: la existencia de más de una muerte y quizás la 
posibilidad de optar entre ellas. El único relato posible de la 
H/historia sería entonces plural, conjetural. 

Es decir que, en su propósito de escribir un relato fantástico sobre 
Masoller, se encuentra con una realidad que ya es misteriosa e in-
comprensible en forma inmediata; una realidad que habrá que des-
cifrar y resolver, lo cual hace en el interior mismo del cuento a tra-
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vés de las conjeturas. Todas ellas intentan diferentes explicaciones 
de la historia. Todas estas invenciones juegan con la anulación y 
posterior modificación del pasado, lo cual implicaría la noción de 
existencia como ficción, desde el momento en que es posible modifi-
carla y corregirla en parte. 

La solución al problema o enigma planteado en el nivel que el tex-
to nos propone como histórico: cuál es la verdadera muerte de Pe-
dro Damián, el narrador dice encontrarla leyendo De divina omnipo-
tentia2 de Pier Damiani, teólogo de la teoría de la salvación, quien 
postula que la ilimitación, infinitud y omnipotencia divinas pueden 
hacer inclusive que lo que ha sido no sea (“sostiene que Dios puede 
efectuar que no haya sido lo que alguna vez fue” (574) ). Estas re-
flexiones sobre historias paralelas surgidas por la intervención de 
una dimensión metafísica en la dimensión histórica natural le da la 
idea para intentar su explicación conjetural de la historia. Es así que 
Borges, que no es Dios, no puede modificar el orden causal natural 
de los hechos, pero sí puede proponer desde la literatura otro orden, 
otra serie de causas y efectos que no respondan a la causalidad de la 
realidad; una serie en donde los hechos se encadenen de diferente 
manera. Así, “modificar el pasado no es modificar un solo hecho, es 
anular sus consecuencias (...) es crear dos historias universales. En la 
primera (digamos), Pedro Damián murió en Entre Ríos, en 1946; en 
la segunda, en Masoller, en 1904” (575). Pero este nuevo orden de la 
historia, este segundo universo (como así también los otros tres que 
Borges rechazó por simplistas o sobrenaturales) es indescifrable, es 
absurdo, arbitrario, puede ser enunciado, pero internamente carece 
de sentido. Al final del relato el narrador desvalorizará esta nueva 
serie: “He adivinado y registrado un proceso no accesible a los 
hombres, una suerte de escándalo de la razón” (575). Es justamente 
el adivinar, el descubrir “de un modo casi mágico” (574), lo que lo 
salva de correr la misma suerte que el puestero Abaroa (otro posible 
informante) que murió “porque tenía demasiadas memorias de Don 

                                                      
2 Título citado en el cuento como De Omnipotentia, según el habitual gesto de Borges 

de escamotear la referencia exacta (574). Se refiere al tratado De divina omnipotentia in 
reparatione corruptae et factis infectis reddendis, redactado por Pier Damiani (1007-1072) 
en 1067. 
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Pedro Damián” (575). Al comienzo del relato el narrador declara te-
ner sólo algunas. Parecería con esto indicarse que en el saber totali-
zador, en el conocimiento de una verdad única e inamovible radica 
un peligro de detención, de muerte, lo cual conduce en el interior 
mismo del relato a una teoría del conocimiento que pone en duda la 
posibilidad del hombre de alcanzar la verdad objetiva. La dificultad 
de construir el relato sobre los testimonios de los testigos Tabares y 
Amaro radica justamente en la subjetividad de toda afirmación, en 
que esas aseveraciones (peleó como un cobarde/murió valientemen-
te) no son una transcripción directa de la realidad sino las versiones 
ofrecidas por individuos, y por lo tanto, falibles, contingentes. No 
hay entonces un único acercamiento a la H/historia, ni por lo tanto 
un único sentido, sino una producción permanente de sentido que 
Borges se encargará de multiplicar a través de sus conjeturas. El na-
rrador sólo puede aproximarse a la historia de Pedro Damián abs-
trayendo, aportando conjeturas que no agotan en su explicación al 
objeto, y que están en continuo movimiento: “Esa conjetura es erró-
nea, pero debiera haberme sugerido la verdadera (la que hoy creo la 
verdadera)” (574). Cognoscitivamente, desaparecen las verdades ab-
solutas: “Por lo pronto no estoy seguro de haber escrito siempre la 
verdad. Sospecho que en mis relatos hay falsos recuerdos” (575). 

Esta teoría del conocimiento, de índole filosófica, se presenta en el 
relato no mediante su propio registro discursivo, sino en función de 
la motivación ética del cuento, es decir ficcionalizado, literaturizado. 
La imposibilidad de alcanzar una verdad única e inamovible sobre 
la historia de Damián introduce en el nivel propuesto por el texto 
como histórico la duda acerca de su realidad. Es decir, Borges no se 
limita a hacer literatura (esto no constituye por sí invención ni irrea-
lidad), sino que busca materiales irreales en sí, o al menos, materia-
les que hagan dudar al lector tanto como al narrador, acerca de la 
supuesta realidad de la historia y del personaje. No sólo se ocupa de 
la irrealidad de la literatura, sino también de la irrealidad de la rea-
lidad (de la Historia). 

Entonces, irrealidad de la historia sugerida por la distancia exis-
tente entre la Historia como objeto propuesto al conocimiento y la 
relatividad de ese conocimiento. Pero también, irrealidad de la His-
toria a causa de la indeterminación de los límites entre el mundo re-
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al y el mundo ficticio. En el final, aquello que en un principio apare-
cía como real (Pedro Damián) podría ocupar el lugar de lo fingido o 
ficticio (Damián y su historia pudieron haberle surgido de la lectura 
de Pier Damiani), y a su vez lo que se sospecha ficticio, puede algu-
na vez ser pensado como real: “Hacia 1951, creeré haber fabricado 
un cuento fantástico e habré historiado un hecho real” (575). 

La imprecisión de los límites se acentúa introduciendo y relacio-
nando en el relato seres ficticios y seres históricamente reales (Emir 
Rodríguez Monegal, el mismo Borges). Estos últimos ofrecen un sos-
tén de existencia real a la microhistoria de Damián y a su vez son 
absorbidos por su irrealidad. Actúan y entran en contacto con los 
personajes ficticios (Monegal le consigue a Borges una entrevista con 
Tabares). Ese gusto de Borges por mezclar el plano de la vida (su 
historia, sus lecturas, sus amigos) y el de la ficción es un doble juego 
que vitaliza la ficción a la vez que literaturiza a estos seres. 

w 

A la relación literatura-historia se le suma en “El milagro secreto” 
otro motivo: la irrupción de la dimensión metafísica en la dimensión 
temporal. Esta dimensión, de orden divino, que suspende las leyes 
naturales del mundo, es la condición de posibilidad, el espacio-
tiempo necesario para hacer literatura. Se impone entonces distin-
guir dos dimensiones de la historia, de acuerdo con los dos órdenes: 
el humano y el divino presentados en el relato. 

a) LA HISTORIA EN EL RELATO. Un hecho histórico, del cual se con-
signa una fecha precisa, el 14 de marzo de 1939, es el punto de par-
tida y el marco de la anécdota, que sin embargo, se desvía del regis-
tro historicista y se despliega en un nivel de abstracción mayor. Ese 
material histórico rápidamente se transforma en pretexto para des-
plegar reflexiones de índole filosófica relacionadas con el problema 
metafísico del tiempo y sus posibles dimensiones. Estas reflexiones 
no se ofrecen en un discurso filosófico o ensayístico, sino vehicula-
das a través del relato literario. 

El relato que se abre como perteneciente al relato mayor de la 
ocupación nazi y de la persecución antisemita en Europa central, y 
que se sitúa con todas sus marcas referenciales en el momento de la 
ocupación alemana en Bohemia, pocos meses antes de la Segunda 
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Guerra Mundial, se interna luego en tres motivos que son constantes 
estéticas en la obra de Borges: la memoria, la noción de eternidad, y 
el tema del tiempo detenido y extendible (presentado en el epígrafe 
del cuento: “Y Dios lo hizo morir durante cien años y luego lo animó 
y le dijo: -¿Cuánto tiempo has estado aquí? -Un día o parte de un 
día, respondió”, Alcorán, II, 261) ligados al proceso de la creación 
literaria. 

b) LA HISTORIA METAFÍSICA EN EL RELATO. La ruptura del tiempo co-
tidiano y de la lógica realista se produce en el relato con la irrupción 
de Dios (dueño del tiempo, según el personaje, y por ello dueño de 
la H/historia) y con Él, de otra dimensión de la Historia. Se trata de 
la Historia Sacra, cuyo desarrollo permite la apertura de la otra di-
mensión temporal, la dimensión metafísica: “Dios operaba para él 
un milagro secreto: lo mataría el plomo germánico, en la hora de-
terminada, pero en su mente un año transcurriría entre la orden y la 
ejecución de la orden” (512). Un año de trabajo poético en el ámbito 
del milagro coincide con un segundo de la historia del mundo. 

Esa historia divina que tiene otras leyes y que ejerce cierto domi-
nio sobre la historia humana (suspensión del fusilamiento) es el es-
pacio-tiempo en donde el protagonista puede terminar su libro, es 
su condición de posibilidad. En efecto, para hacer literatura es nece-
sario poner entre paréntesis el tiempo histórico, suspenderlo, pasar 
de un universo: el de la vida cotidiana, a otro: de vida mental, de 
encierro, de olvido del afuera. Sobre este tema son particularmente 
apropiadas las reflexiones de Josefina Ludmer cuando acerca del ac-
to de la escritura señala que:  

Escribir -leer- es desdoblarse (...) Es pasar a otra cronología y a otro 
espacio; es crear una ruptura, una descolocación y un desgarramien-
to. Es cortar y retroceder, volver a comenzar y hacer nuevamente el 
mundo y las cosas. Y sobre todo es repetir infinitamente ese acto, ca-
si rítmicamente, una y otra vez. (31-32) 

Esto es lo que hace Jaromir Hladík, el protagonista, en ese 
año/segundo de trabajo mental, “rehizo (...), borró (...), omitió, abre-
vió y amplificó(...) Dio término a su drama” (513). La constitución 
del libro es entonces el motor principal del relato, el centro en torno 
del cual gira lo que se cuenta. Por otro lado, un libro ya escrito, de 
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fuertes resonancias políticas, calificado como “judaizante” (508) por 
las autoridades y cuyo nombre no se menciona, lo lleva a la situa-
ción en la cual puede terminar su obra inconclusa Los enemigos. 

Ahora bien, en esta dimensión metafísica, el libro está concluido 
teniendo como único instrumento de trabajo a la memoria. La obra 
literaria aparece no como escritura sobre el papel, sino como una 
producción abstracta, intangible e ilegible, de la cual ningún texto 
escrito, ningún documento como testimonio del milagro producido 
queda. Hablar de un “milagro secreto” resulta paradójico, hasta po-
dría ser pensado como un oxímoron, porque justamente la condi-
ción necesaria para que un milagro sea reconocido como tal es que 
sea dado a conocer y que existan testigos que lo declaren. En la me-
dida en que sólo Dios y el protagonista participan del milagro y que 
no quedan pruebas de él, puede atribuírsele al fenómeno, no el ca-
rácter de sobrenatural, sino el de alucinatorio, ilusorio. 

Entre ambos niveles de realidad (el libro concluido/el cuento) 
existen repeticiones interesantes de destacar: 

a) Hladík comparte con Borges su condición de escritor. Es autor 
de otro libro, Vindicación de la eternidad, en donde se muestra ator-
mentado por el problema del tiempo, como el cuento en el que está 
inserto. Bajo la crítica de este libro, Borges se autoparodia al referir 
sus propios argumentos: “basta una sola “repetición” para demos-
trar que el tiempo es una falacia ... Desdichadamente, no son menos 
falaces los argumentos que demuestran esa falacia” (510). De esta 
manera Borges introduce en el relato elementos de su historia (su 
condición de escritor, sus ideas filosóficas). Estas intromisiones de 
su historia personal aparecen ficcionalizadas respondiendo a la mo-
tivación estética del relato. 

b) Borges encierra en el cuento el argumento de la obra inconclusa 
de Hladík. La obra resulta ser en esencia el drama de su propia 
muerte, estableciéndose de esta manera una aproximación entre ese 
proyecto creativo y la realidad del protagonista. Podría decirse tam-
bién, entre la ficción inventada por el protagonista y su propia histo-
ria. Esta aproximación está dada por tres aspectos:  

- La temática del tiempo detenido: en la obra de Hladík “Alguien 
hace notar que no ha atardecido (...) El drama no ha ocurrido: es el 
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delirio circular que interminablemente vive y revive Kubin” (510); 
en el cuento “El universo físico se detuvo” (512). 

- En ambos planos de realidad, ambos personajes (Hladík/Kubin) 
están asechados por enemigos secretos que los delatan. 

- La dimensión onírica como marca de una estrategia textual para 
sugerir la posible naturaleza alucinatoria del drama que vive Kubin 
en Los enemigos (“tiene la incómoda impresión de haberlos visto ya, 
tal vez en un sueño”, 510) o bien del milagro que experimenta Hla-
dík (sueño inicial de la partida de ajedrez; sueño de la biblioteca en 
donde Dios le revela que ha sido escuchado). 

Resumiendo entonces, “El milagro secreto” es la historia de un 
proyecto literario que está en manos del personaje protagonista y 
que consiste en concluir su obra. Lo que se cuenta (narrador en 3ra 
persona singular) es cómo ese proyecto se realiza (fue necesario 
suspender el suceder histórico). A su vez, se establece un acerca-
miento entre ese proyecto creado y la realidad del protagonista. Se 
distinguen por lo tanto, dos dimensiones históricas. La primera di-
mensión, con la cual se abre el relato, corresponde al marco histórico 
de la narración y alude a una problemática de carácter universal (la 
ocupación alemana en Bohemia poco antes de la Segunda Guerra 
Mundial). En esta macrohistoria se inserta la historia individual del 
protagonista. La segunda dimensión histórica pertenece a la historia 
divina cuyo desarrollo instaura en el relato otra dimensión tempo-
ral. Tanto en el ámbito humano como en el divino se hace literatura. 
En el primero esa literatura es escritura, y así es conocida a través de 
libros y de estudios que son prueba de la actividad literaria de Hla-
dík, y que también lo comprometen. En el ámbito divino ese texto es 
invisible y por lo tanto ilegible; ningún documento queda de su obra 
terminada. 

w 

Concluyendo, a lo largo de nuestro estudio comparativo en torno a 
la imbricación literatura-historia, ejemplarmente presente en ambos 
relatos, hemos abordado en ellos seis semejanzas y diferencias es-
tructurantes en relación con nuestro eje de análisis: 

a) En ambos un hecho histórico, ubicado espacial y temporalmen-
te (batalla de Masoller, septiembre de 1904; Praga, marzo de 1939) es 
el punto de partida de la narración y el marco de la anécdota. 
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b) Ambos relatos se desvían del registro historicista y toman el 
hecho histórico como pretexto literario. Se entiende por pretexto no 
sólo que la historia sea causa aparente de la literatura, sino también 
que el texto histórico es anterior al texto literario (pre-texto). Mien-
tras que en “La otra muerte” lo histórico alude a una “batalla case-
ra” (575) perteneciente a la historia política uruguaya, en “El mila-
gro secreto” lo histórico se refiere a un conflicto de consecuencias 
mundiales. 

c) La literaturización de lo histórico posee como elemento de enla-
ce entre la literatura y la Historia (macrohistoria), una historia indi-
vidual (microhistoria). En “La otra muerte”, la fiebre y la agonía de 
Pedro Damián le sugieren al narrador “un relato fantástico sobre la 
derrota de Masoller” (571). En “El milagro secreto”, Jaromir Hladík 
es víctima de la persecución antisemita. 

d) La divinidad y la concepción metafísica del tiempo presentes 
en ambos relatos se vinculan con la relación literatura-historia. En “La 
otra muerte”, la capacidad divina de poder modificar la historia se-
gún Pier Damiani, originaría series históricas paralelas de carácter 
divino. Borges siguiendo a Aristóteles y la Suma teológica de Santo 
Tomás de Aquino (que niegan que Dios pueda modificar el pasado, 
574-575), propone desde la literatura series históricas paralelas de 
carácter conjetural y en consecuencia provisorias. En “El milagro se-
creto”, la irrupción divina instaura otra dimensión de la historia y 
del tiempo, permitiendo la apertura de una nueva temporalidad 
acordada a la literatura. 

e) El móvil principal de ambos relatos es la escritura de un texto, 
sea éste un “relato fantástico” o la terminación de una obra teatral. 
En “La otra muerte” el interesado es Borges, narrador en primera 
persona singular; en “El milagro secreto” el proyecto está a cargo 
del personaje protagonista (narrador en 3ra. persona singular). 

f) Borges introduce su historia en ambos relatos. Se presenta como 
sujeto narrador interesado en construir un relato e introduce en la 
ficción a sus amigos, o bien, indirectamente hace que el protagonista 
comparta su profesión de escritor, y se interese como él por la pro-
blemática filosófica del tiempo, presentando críticamente como 
ideas del personaje sus propios argumentos. 
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Este cotejo, de un corpus breve por cierto, pone en evidencia la 
abolición de toda frontera entre la realidad y la ficción, lo que con-
duce a la desaparición de toda verificación posible de la segunda 
respecto de la primera. Estas operaciones son las marcas ideológicas 
de un trabajo crítico que cuestiona (ya en Borges, ya a mediados de 
siglo) el modelo realista de apropiación de lo real interesado por có-
mo hablar de la realidad haciendo ficción, pregunta rectora de la novela 
histórica por ejemplo. Borges significa el puntapié inicial de otra 
vertiente de la narrativa argentina que invitará a desplazar el interés 
de la escritura hacia la ficcionalización de lo real, esto es, hacia las 
modalidades narrativas de inserción del acontecimiento histórico o 
político en el texto literario, y que descreerá en consecuencia de toda 
apropiación totalizadora de la Historia, y de la totalidad como mode-
lo ficcional de exposición completa. 

 
Marta Inés Waldegaray 

C.R.I.C.C.A.L. (Paris III) – LI.RI.CO. (Paris VIII) 
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