
BORGES Y EL GÉNERO FÁBULA: MIENTRAS PASA LA NOCHE  
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Alma Bolón 

 
n su conferencia sobre Las mil y una noches (OC 3: 232-241), 
Borges cita el texto de un orientalista, el barón de Hammer 
Purgstall, quien refiere la existencia de individuos a los que 

denomina “confabulatores nocturni”. Estos seres eran “hombres de 
la noche” que relataban cuentos, hombres “cuya profesión era con-
tar cuentos durante la noche”. El barón de Hammer Purgstall cita un 
antiguo texto persa en el que se dice que el primero que oyó recitar 
historias, el primero que reunió hombres de la noche para oír relatos 
y distraer su insomnio fue Alejandro de Macedonia.  

E 

Sobre estos datos, Borges especula que lo que posiblemente na-
rraban aquellos hombres de la noche eran fábulas, y añade que el 
encanto de las fábulas no fue -al principio- un encanto moral. Según 
Borges, lo que sin duda “encantó a Esopo o a los fabulistas hindúes 
fue la idea de imaginar animales que fueran como hombrecitos y re-
ferirnos sus comedias y tragedias” (236).  

El propósito moral fue, de acuerdo con Borges, un agregado pos-
terior, ya que lo importante era el hecho de que “el lobo conversara 
con el cordero y el buey conversara con un ruiseñor” (236).  

Así, como al pasar y en la libertad de la digresión, Borges afirma 
el carácter secundario y contingente del rasgo que tradicionalmente 
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ha servido para definir e identificar el género fábula: la existencia de 
una moraleja, de un mensaje con finalidad didáctica. En esta oca-
sión, como en tantas otras, Borges avanza y afirma sin proporcionar 
ningún argumento. 

Sin embargo, a nuestro juicio, Borges “probará” esa afirmación en 
otros textos, recurriendo no ya a una argumentación –a un orden de 
premisas y de conclusiones- sino a un “argumento”, a la narración 
de un particular ensamblado de acciones.  

En ese sentido, el relato “El brujo postergado”, reescritura borge-
siana de la fábula del infante don Juan Manuel “De lo que aconteció 
a un Deán de Santiago con don Illán, el gran maestro de Toledo”, 
constituye una rigurosa demostración de lo afirmado con tanta sol-
tura por Borges sobre este género, en su conferencia sobre Las mil y 
una noches. 

Las páginas que siguen intentarán ponerlo de manifiesto. 

1) EL RELATO DE DON JUAN MANUEL 

El Exemplo XI del Conde Lucanor figura, según Menéndez y Pelayo, 
en el libro árabe Las cuarenta mañanas y las cuarenta noches, y dio lu-
gar a numerosas versiones posteriores. 

Este exemplo sigue el estricto y sutil protocolo enunciativo que ca-
racteriza al conjunto de las fábulas contadas por el infante Juan Ma-
nuel en El conde Lucanor. Un narrador plantea un marco mínimo -
conversación del conde Lucanor con su consejero Patronio- para in-
mediatamente ceder la palabra al conde, quien propone a Patronio 
un problema sobre el cual espera consejo. Patronio responde al 
Conde contándole una historia, cuya trama reproduce, en otro mar-
co y con otros personajes, los datos del problema expuesto por el 
Conde. De este relato, Patronio extrae una enseñanza, que a conti-
nuación formula. Acto seguido, el narrador vuelve a tomar la pala-
bra y cuenta que el conde admitió el consejo de Patronio, lo puso en 
práctica y sacó buen provecho. El relato se cierra cuando el narrador 
agrega que don Johan entendió que se trataba de un muy buen 
exemplo, por lo que “fízolo poner en este libro et fizo estos viesos”. 
Los versos anunciados por el narrador y compuestos por don Johan 
son un dístico que retoma la enseñanza antes impartida por Patro-
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nio a don Lucanor, y cuya formulación sentenciosa extiende la ense-
ñanza extraída del caso particular narrado a todo caso análogo. Así 
visto, el proceder de Patronio es perfectamente conforme con las 
técnicas persuasivas descritas por Aristóteles en su Retórica1. 

Naturalmente, es llamativa la cuasi homonimia entre don Johan, 
tercer personaje que ratifica, generaliza y oficializa la enseñanza im-
puesta por la narración de Patronio, y don Juan Manuel, autor de la 
obra. Esta cuasi homonimia arma un sutil juego enunciativo por el 
cual el autor del relato se vuelve personaje de la narración hecha por 
otro2. A la vez, en tanto que personaje, realiza parte de la acción que 
lógicamente atribuimos, en su totalidad, al autor. 

La estructura encastrada del texto, en que las situaciones enuncia-
tivas se ordenan por inclusión de unas en otras, obviamente recuer-
da los orígenes orientales de estos relatos. 

En el relato que nos ocupa, el Exemplo XI, Lucanor pregunta a Pa-
tronio si debe continuar ayudando a un hombre que ya ha dado va-
rias pruebas de ingratitud, pues, a pesar de sus promesas de retribu-
ción de los favores recibidos del Conde en cuanto la ocasión se pre-

                                                      
1 En Retórica (II, 1393a), Aristóteles se refiere a la eficacia persuasiva de las 

pruebas proporcionadas por el razonamiento por inducción, es decir, a partir de 
un ejemplo. Ahí distingue entre dos tipos de ejemplos: los que narran sucesos 
anteriores y los ejemplos producidos por el orador, entre los que se encuentran 
los “relatos esópicos o los relatos líbicos”. Sobre esta distinción, ejemplo surgido 
de la historia / ejemplo surgido de la mímesis, volveremos más adelante. 

2 Este juego, que se arma en cada exemplo, se da, de manera no exactamente 
análoga, entre la Introducción y el Prólogo de la obra. En la Introducción, se 
habla de don Johan en tercera persona: “Este libro fizo don Johan, fijo del muy 
noble infante don Manuel, deseando que los homnes ficiesen en este mundo 
tales obras, que les fuesen aprovechosas de las honras, et de las faciendas, et de 
sus estados; et fuesen más allegados a la carrera por que pudiesen salvar las 
almas. Et puso en él los enxiemplos más aprovechosos que él sopo de las cosas 
que acaescieron, porque los homnes puedan facer esto que dicho es”. A conti-
nuación, en el Prólogo, don Johan habla en su nombre: “Por ende, yo don Johan, 
fijo del Infante don Manuel, Adelantado Mayor de la frontera et del regno de 
Murcia, fiz este libro compuesto de las más apuestas palabras que yo pude, et 
entre las palabras entremetí algunos exiemplos de que se podrían aprovechar 
los que los oyeren.” 
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sentase, hasta entonces no había hecho más que incumplirlas todas 
las veces que la oportunidad se diera. 

Patronio responde a Lucanor contándole la historia de lo que 
aconteció al gran maestro de Toledo con un deán de Santiago. 

Un deán de Santiago, deseoso de aprender el arte de la nigroman-
cia fue a Toledo para estudiar con don Illán, célebre maestro en esta 
ciencia. Aunque en un primer momento, don Illán se mostró poco 
dispuesto a aceptar tal discípulo, ya que temía ser olvidado una vez 
que éste alcanzara mejor estado, el deán terminó con esos reparos, 
prometiendo y asegurando que sabría mostrarse agradecido. Venci-
das las reticencias, don Illán quiso conducir al deán hacia el aparta-
do aposento en el que se dedicarían a tales artes y, previamente, pi-
dió a su criada que tuviese perdices prontas para cenar esa noche. El 
aprendizaje se fue dando de tal suerte que, con el correr del tiempo, 
el deán pudo suceder al obispo de Santiago, al arzobispo de Tolosa, 
a un cardenal de Roma y, finalmente, al mismísimo papa. Sin em-
bargo, los reclamos de recompensa que dirigía don Illán a su discí-
pulo en cada cambio de estado eran desoídos por el deán, quien sólo 
respondía reiterando su promesa, por lo que su cumplimiento resul-
taba siempre postergado para un futuro próximo. Así, cuando don 
Illán recriminó al deán hecho papa tal desagradecimiento, éste lo 
amenazó con cárcel, por hereje y nigromante. Viendo don Illán lo 
mal galardonado que era, se despidió del papa, quien le negó ali-
mentos para el viaje, dado lo cual don Illán recurrió a las perdices 
que lo aguardaban, y pidió a su criada que las pusiera a asar. Dicho 
esto, el papa se halló en Toledo, deán de Santiago, como lo era 
cuando a casa del maestro llegó. Avergonzado, se retiró sin saber 
qué decir. 

Concluido el relato, Patronio advierte a Lucanor sobre la similitud 
entre su situación y la de don Illán, invitándolo a que deje de ayudar 
a quien lo galardonará como el deán galardonó al maestro. 
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2) BORGES Y DON JUAN MANUEL  

Puede no ser difícil imaginar motivos que hayan despertado simpa-
tía en Borges por El conde Lucanor3. Ahí, Borges encontraba a un es-
critor dado a un ejercicio al cual él también era adicto: la rescritura 
de historias ajenas. Sumábase a eso que Juan Manuel llevaba el gus-
to por el juego de la ficción hasta el punto de incluirse como perso-
naje de un relato que encomendaba a otro realizar, al tiempo que 
“ficcionalizaba” al destinatario de sus relato -el lector- en el persona-
je de Lucanor, destinatario primero de la fábula y de su consiguiente 
moraleja. Por otra parte, cada exemplo de Juan Manuel subsumía, ba-
jo la modalidad de la mímesis -de la ficción-, las dos especies de 
ejemplos que Aristóteles distinguía (cf. Supra, nota 2): el ejemplo 
histórico y el ejemplo mimético. Dicho de otro modo, en el exemplo 
de Juan Manuel, el ejemplo ficcional que relataba Patronio daba, por 
diferencia, carácter de ejemplo histórico al relato del narrador, en el 
que quedaban incluidos Lucanor y Patronio como personajes “histó-
ricos”, ejemplares en su condición de buscar y enseñar el buen 
obrar. Podemos suponer que Borges también se sintió atraído por 
esta configuración de los exemplos de Juan Manuel, gracias a la cual, 
lo histórico no surge de una oposición inconciliable con lo mimético 
(Darío pasó a Grecia luego de adueñarse de Egipto versus Un caballo pidió 
ayuda a un hombre para vengarse de un ciervo), sino de una diferencia 
dentro de lo mismo, de un pliegue al cual la ficción consiente.  

Más particularmente, tampoco es difícil imaginar los motivos que 
atrajeron la atención de Borges sobre la historia de lo que aconteció a 
don Illán y al deán de Santiago. El juego con el tiempo, su detención 
y desvío del espacio doméstico, su reencauce a través de un espacio 
virtual, la imposible ecuación por la que el lapso de preparación de 
las perdices de la cena equivale a los años de carrera eclesiástica que 
conducen al papado. Las perdices shifters, conmutadoras de tiempo, 
esas perdices cuya mera mención basta para ingresar y egresar de 

                                                      
3 Remitimos aquí al magnífico artículo “El mago de Toledo: Borges y Don Juan 

Manuel” de Marta Ana Diz, en el que, desde una óptica diferente a la nuestra, 
se estudia la reescritura borgesiana del texto de Juan Manuel. 
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tiempos fantásticos, esas perdices tan metafísicas seguramente le 
abrieron el apetito.  

Cabe también suponer que el mínimo laberinto que conduce a los 
aposentos donde se desarrolla el aprendizaje de la nigromancia no 
fueron indiferentes a Borges4, afecto a recordarnos la ausencia de 
linealidad del paso de un estado a otro.  

Sin embargo, nuestra hipótesis será que, por sobre todas estas sa-
brosas afinidades, Borges encontró en la historia de don Illán y el 
deán de Santiago una excelente ocasión para mostrar, con su propia 
narración, la irremediable superfluidad de la enseñanza que la fábu-
la impone.  

3) EL RELATO DE BORGES 

En “El brujo postergado”5, Borges retoma y rescribe, tal como lo se-
ñala en nota final, el relato proveniente de la obra de don Juan Ma-
nuel.  

Una primera lectura de “El brujo postergado” pone de manifiesto 
el trámite que sigue Borges al rescribir el texto de Juan Manuel: a) 
despojarlo de la situación enunciativa que justifica la narración de la 
fábula misma, es decir, despojarlo de la pregunta que Lucanor diri-
ge a Patronio y, consiguientemente, despojarlo tanto del mensaje di-
dáctico que proferido por Patronio se dirige a Lucanor, como del 
formulado en el dístico y destinado al lector; b) ceñirse estrechamen-

                                                      
4 “Et desque esto hobo dicho, llamó al deán, et entraron entramos por una es-

calera de piedra muy bien labrada et fueron descendiendo por ella muy grand 
pieça, en guisa que paresçía que estaban tan baxos que pasaba el río de Tajo por 
çima dellos. Et desque fueron en cabo del escalera, fallaron una posada muy 
buena, et una cámara mucho apuesta que y había, o estaban los libros et el es-
tudio en que habían de leer.” 

5 “El brujo postergado” tuvo dos versiones, la que aparece en Historia universal 
de la infamia y la que aparece en la Antología de la literatura fantástica que publica-
ron Borges, Ocampo y Bioy. Para un estudio de las leves variantes que presen-
tan ambos textos, remitimos al artículo antes referido de Marta Ana Diz. En es-
tas páginas, sólo tomaremos en cuenta la versión aparecida en Historia universal 
de la infamia. 
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te al relato realizado por Patronio sin, obviamente, atribuírselo al 
consejero, sino a un narrador innominado.  

Dicho de otra manera, reducir el Exemplo XI a la historia de don 
Illán y el deán de Santiago, destacando así la gracia e ingenio que 
encierra. 

Este trámite parece congruente con la manera con que Borges se 
refiere, en la nota final, al libro del cual se inspira. En efecto, en esa 
nota en que señala sus fuentes, Borges escribe: “(Del Libro de Patro-
nio, del infante don Juan Manuel, que lo derivó de un libro árabe: 
Las cuarenta mañanas y las cuarenta noches.)” (OC 1: 340). Aunque ma-
yoritariamente conocido bajo la denominación El conde Lucanor, re-
cordamos que el título que recibe en su introducción nombra a los 
dos personajes cuyo diálogo da lugar a las fábulas propiamente di-
chas: Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio. Puede 
suponerse que la popularización de la obra dio lugar a que también 
se lo editara y circulara bajo títulos abreviados: Libro del conde Luca-
nor y Patronio, Libro de Patronio. La preferencia de Borges por esta 
última forma parecería congruente con un propósito de indicar que 
reproducirá, exclusivamente, la historia narrada por Patronio. 
Hecho fortuito o propósito deliberado de homenajear al verdadero 
héroe -el narrador Patronio-, Borges deja de lado -al citar su fuentes- 
al noble desorientado que alcanzó la fama a fuerza de tanto pedir 
consejo.  

Por otra parte, naturalmente, al deshacerse de todo el andamiaje 
enunciativo circundante (moraleja incluida) y ceñirse al relato cen-
tral, Borges es también congruente con sus ideas, que años después 
expondrá en la conferencia sobre Las mil y una noches, acerca de la 
futilidad de la moral en una fábula. 

Sin embargo, en nuestra opinión, al rescribir el Exemplo XI, Borges 
hace algo más complejo que simplemente suprimir la moraleja, a 
modo de “prueba” de su carácter deleznable.  

En efecto, si bien un primer cotejo de ambos textos -y nos referi-
mos ya exclusivamente a las narraciones de las vicisitudes de don 
Illán y el deán de Santiago- muestra una tenaz similitud que sólo 
cede ante la necesidad de modernizar la lengua, de acomodar orto-
grafía, léxico y sintaxis a un uso más contemporáneo, una lectura 
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más detenida muestra pequeños deslices, pequeños toques que van 
dibujando otra figura posible junto a la conocida y reconocida.  

Así por ejemplo, el narrador de “El brujo postergado”, no sólo 
queda innominado sino que también queda situado en el limbo pa-
norámico del narrador impersonal.  

He aquí los dos comienzos: 

Señor conde -dixo Patronio-, en Sanctiago había un Deán que había 
muy grant talante de saber el arte de la nigromançia, et oyó decir 
que don Illán de Toledo sabía ende vínose para Toledo para apren-
der de aquella sciençia.  

En Santiago había un deán que tenía codicia de aprender el arte de la 
magia. Oyó decir que don Illán de Toledo la sabía más que ninguno, 
y fue a Toledo a buscarlo. 

Con la substitución de “vínose para Toledo” por “fue a Toledo”, 
el narrador queda desanclado de una situación enunciativa particu-
lar, ganando en ubicuidad imprecisa lo que pierde en representación 
tangible. En principio, esta variación debería fomentar, retrospecti-
vamente, el “efecto moraleja”, cuya eficacia requiere una enuncia-
ción absolutamente desanclada de cualquier contingencia particular. 
Volveremos sobre esto más adelante. 

El texto borgesiano se diferencia también en la determinación del 
tiempo transcurrido. Mientras Juan Manuel indica de manera im-
precisa los lapsos entre la sucesión de acontecimientos: “Et dende a 
tres o cuatro días”, “Et dende a cabo de siete o de ocho días”, “Et 
desque moraron y un tiempo”, “Et desque hobieron y morado fasta 
dos años”, “et moraron y muy grand tiempo”, Borges es sumamente 
preciso: “A los tres días”, “A los diez días”, “A los seis meses”, “A 
los dos años”, “A los cuatro años”.  

Esta precisa medición permite el cálculo exacto del tiempo trans-
currido y produce un efecto de rigor que contrasta violentamente 
con la ecuación imposible que sostiene todo el relato: seis años y seis 
meses y trece días igual el tiempo que antes de la cena esperan las 
perdices para ser asadas. La precisión temporal borgesiana se com-
bina con la anaforización de la locución prepositiva que, haciendo 
como si no parara mientes en la preceptiva literaria que prohíbe las 
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repeticiones y preconiza la variedad de giros, se reitera con la tran-
quilidad del dato certero.  

Sin ninguna duda, también en el texto de Juan Manuel aparecen 
repeticiones de significantes que refuerzan la recurrencia de la situa-
ción (cambio de estado del deán, pedido de cumplimiento de la 
promesa, postergación del cumplimiento). Sin embargo, el texto 
borgesiano es más rigurosamente repetitivo de significantes, más 
fielmente repetitivo. Véase por ejemplo:  

El obispo le hizo saber que había reservado el decanazgo para su 
propio hermano, pero que había determinado favorecerlo y que par-
tiesen juntos para Santiago.  

El arzobispo le hizo saber que había reservado el obispado para su 
propio tío, hermano de su padre, pero que había determinado favo-
recerlo y que partiesen juntos para Tolosa.   

El Cardenal le hizo saber que había reservado el arzobispado para su 
propio tío, hermano de su madre, pero que había determinado favo-
recerlo y que partiesen juntos para Roma. 

La insistencia de Borges en narrar no sólo lo mismo, sino en na-
rrarlo con exactamente las mismas palabras, es fácilmente interpre-
table como una insistencia en representar un tiempo perfectamente 
singular, en el que perennemente se está en lo “mismo”, con varia-
ciones accidentales (Santiago/Tolosa/Roma, obispo/arzobispo/ 
Cardenal, hermano/tío, hermano de su padre/tío, hermano de su 
madre). Dicho de otra manera, podemos ya ir infiriendo que el cui-
dado formal que pone Borges al regularizar y sistematizar las a ve-
ces defectuosas anáforas de Juan Manuel va indicando un corri-
miento de la atención en el asunto narrado: en el texto de Borges, el 
comportamiento de los personajes parece pasar a un segundo plano, 
por la puesta en relieve del comportamiento de la temporalidad. 
Con una envidiable economía de recursos (sistematización de la 
anáfora y otras formas de reiteración) la preocupación por el ethos de 
los personajes, sus comportamientos y sus opciones morales, cede el 
lugar a una preocupación por la substancia del tiempo, por su repe-
tible materialidad, por lo que de él subsiste, más allá de toda contin-
gente variación. 
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Esa economía de recursos que, en la fidelidad a la copia, va po-
niendo de manifiesto otro texto, se observa también en el nuevo títu-
lo que recibe la fábula. Ese cambio se corresponde claramente con 
una adaptación a costumbres paratextuales más contemporáneas, en 
las que el título no cumple una mera función distintiva e identifica-
toria6, sino que aspira a participar más activamente en la construc-
ción de los significados del texto. En el caso de “El brujo posterga-
do” encontramos este rasgo que hoy es común en los títulos, y con 
cuya imposición Borges colaboró brillantemente, sin duda alguna. 

Más particularmente, en “El brujo postergado” encontramos el 
marcado gusto borgesiano por las figuras oximorónicas, patente-
mente manifiesto en Historia universal de la infamia, obra en la que se 
ubica este relato: “El atroz redentor...”, “El incivil maestro de cere-
monias...”. La figura paradójica de la potencia mágica sometida a un 
avatar tan propio de la impotencia humana, como lo es el avatar de 
la postergación, suena a típica broma borgesiana, a picardía de 
quien no comulga con las grandes potencias ni con los grandes po-
deres.  

Sin embargo, junto a ese acomodo a la época y a lo propio, es po-
sible ver en el título “El brujo postergado” otro corrimiento tan mí-
nimo como significativo: el dúo de personajes nombrados en el títu-
lo de Juan Manuel se reduce a la unidad en el título de Borges. Dos 
personajes, diferenciados por sus nombres (don Illán), funciones 
(deán y maestro) y ciudades (Santiago y Toledo)7 quedan reducidos 
a uno, nombrado por su función y situación. Naturalmente, esta re-

                                                      
6 Así por ejemplo, en los exemplos de Juan Manuel, los títulos (en caso de que 

como tales puedan ser considerados) son estrictamente funcionales, ya que dis-
tinguen lo que “contesçió a un deán de Sanctiago con el maestro de Toledo”, de 
lo que “contesçió a don Pero Meléndez de Valdés cuando se le quebró la pier-
na”, de lo que “contesçió a un Rey cristiano que era muy poderoso et muy so-
berbio”. Estos acápites , sin mayores ambiciones, sólo indican que se hablará 
sobre tal personaje en tales circunstancias: “De lo que contesçió a Saladín con 
una dueña mujer de un su vasallo”. 

7 Recordamos el título completo del relato de Juan Manuel: “De lo que contes-
çió a un Deán de Sanctiago con Don Illán, el grand maestro de Toledo”. El deán 
de Santiago no recibe nombre propio ni en el título ni en la narración. 
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ducción lleva a preguntarse a cuál de los dos personajes refiere el 
título de Borges.  

En el relato de Juan Manuel hay abundantes índices que dan a en-
tender el carácter de “víctima inocente” de don Illán, empezando 
por la analogía don Illán/conde Lucanor, que hace de don Illán un 
análogo pasado, y en consecuencia, adelantado del conde; alguien 
que ya vivió lo que éste está viviendo, por lo que puede transmitir el 
conocimiento que adquirió. Aunque en ningún momento aparece el 
término “postergado”, la trama muestra las múltiples postergacio-
nes de las que es víctima don Illán, por la negativa del deán a cum-
plir con la palabra dada. La cesación del tiempo mágico y el retorno 
a los aposentos en los que el papa vuelve a ser deán aparecen como 
el acto reparador de la injusta postergación de la que es víctima don 
Illán. Por otra parte, la moraleja nos advierte sobre el riesgo de con-
vertirnos en víctimas de ingratos inescrupulosos como, justamente, 
se convirtió don Illán y como pudo haberse convertido Lucanor. En 
ese sentido, el título de Borges designaría a don Illán, el brujo pos-
tergado por el deán. 

Sin embargo, en sentido estricto, ambos resultan postergados, ya 
que el deán de Santiago, al irse avergonzado de casa de don Illán, ve 
sus aspiraciones de aprender nigromancia definitivamente poster-
gadas. El deán será para siempre un brujo postergado, un deán para 
quien las promesas de enseñanza de brujerías de don Illán nunca se 
cumplirán.  

En ese sentido, ambos resultan postergados y ambos postergan. 
De esta coincidencia en la postergación parece dar cuenta una breve 
expresión en el relato de Borges. A poco de comenzado éste, a poco 
de llegado el deán a casa de don Illán, es decir pocas líneas por de-
bajo del título “El brujo postergado”, don Illán propone al deán co-
mer, antes de conversar sobre el motivo de la visita.  

Así cuenta esto Juan Manuel: 

Et el día en que llegó a Toledo adereçó a casa de don Illán et fallólo 
que estaba leyendo en una cámara muy apartada; et luego que legó a 
él, reçibiólo muy bien et dixol que non quería quel dixiese ninguna 
cosa de lo porqué venía fasta que hobiese comido. 

Así lo hace Borges: 
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El día que llegó enderezó a la casa de don Illán y lo encontró leyendo 
en una habitación apartada. Este lo recibió con bondad y le dijo que 
postergara el motivo de su visita hasta después de comer. 

El mismo detalle que en Juan Manuel se diluye como rasgo de la 
hospitalidad de don Illán, en Borges se condensa y se potencia por la 
coincidencia del significante con el significante empleado poco antes 
en el título. Nuevamente, en sentido estricto, el deán al “postergar” 
no hace más que cumplir con el pedido de don Illán.  

Así visto, el deán, con la postergación del cumplimiento de su pa-
labra, con la postergación de la palabra dada, no hace más que cum-
plir con el programa fijado por don Illán: primero comer y luego 
hablar. Así visto, el deán no sería más que un ejecutante del guión 
escrito por otro, cosa bastante plausible, si se toma en cuenta que el 
otro en cuestión es el gran maestro de nigromancia de Toledo, el 
gran maestro en “ciencia mágica”. ¿Qué podría un pobre deán co-
ntra esto, por peor intencionado que estuviera?  

Esta lectura es abonada por un adjetivo que aparece calificando a 
don Illán, en el texto de Borges. Contrariamente al relato de Juan 
Manuel, sobrio y despojado de cualquier adjetivación, el texto de 
Borges se refiere a don Illán llamándolo “el miserable don Illán”: 

El Papa lo amenazó con la cárcel, diciéndole que bien sabía él que no 
era más que un brujo y que en Toledo había sido profesor de artes 
mágicas. El miserable don Illán dijo que iba a volver a España, y le 
pidió algo para comer durante el camino. El Papa no accedió . En-
tonces don Illán (cuyo rostro se había remozado de un modo extra-
ño), dijo con una voz sin temblor: 
-Pues tendré que comerme las perdices que para esta noche encar-
gué. 

¿“Miserable”, don Illán? Ciertamente sí, por las miserias con las 
que lo amenaza el deán encaramado en el trono papal, “miserable” 
por las miserias de las sucesivas postergaciones que padeció. Pero 
ciertamente también, “miserable” por la falta de misericordia con la 
que se dispone a hacer caer al deán de ese trono en el que, él mismo, 
lo había encaramado. Haciendo juego con esta segunda interpreta-
ción aparece la descripción, entre paréntesis, de la transfiguración 
de don Illán: “(cuyo rostro se había remozado de un modo extra-
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ño)”. Esto resulta perfectamente verosímil para la lógica de la trama: 
el tiempo está a punto de retroceder seis años y pico, en esas cir-
cunstancias, un rostro sólo puede “remozarse”; retroceder en el 
tiempo sólo puede ser “extraño”. Sin embargo, por encajar tan per-
fectamente en lo verosímil, la referencia a la transfiguración de don 
Illán resulta excesiva, superflua, tanto más si se tiene en cuenta la 
extrema concisión del relato de Borges. Así mirada, la transfigura-
ción referida podría ser otra cosa que un detalle previsible en la ló-
gica de la acción en curso. La ambigüedad de los paréntesis, lugar 
de lo semánticamente prescindible por ser sintácticamente despren-
dible, lugar cuyo aislamiento encierra y protege lo imprescindible, 
propicia una doble lectura, análoga a la propiciada por “miserable”. 
En otra lectura, la extrañeza no debe imputarse a los hechos sino a 
don Illán: éste no es simple víctima inocente, es “extraño”, con todo 
el abismo de pavor al que remite ese término. Don Illán tiene algo 
no conocido ni conocible, algo no reductible a su condición de maes-
tro que ve sucesivamente diferido el pago por su enseñanza. 

Así entendido, don Illán se alejaría del monótono papel de vícti-
ma del deán, al sumar un papel de victimario y manipulador de su 
discípulo. Esta posibilidad de lectura también es avalada por el uso 
del verbo “adivinar”, en el texto de Borges. 

Donde Juan Manuel dice: 

Et don Illán dixol que él era Deán et homne de grand guisa et que 
podía llegar a grand estado [...] et que él, que se reçelaba que, de que 
él hobiese aprendido dél aquello que él quería saber, que non le faría 
tanto bien como él le prometía. 

Borges dice: 

Don Illán le dijo que adivinaba que era deán, hombre de buena posi-
ción y buen porvenir, y que temía ser olvidado luego por él. 

En ambos textos, don Illán está “adivinando”, sin embargo, sólo el 
texto de Borges refiere de manera explícita los poderes adivinatorios 
de don Illán. Aunque los poderes de don Illán sean limitados, sólo 
puede ver parcialmente el futuro (el “buen porvenir” que espera al 
deán) y no llega a ver nada más, la explicitación de su condición de 
adivino plantea la misma ambigüedad que más adelante planteará 
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“el miserable don Illán”. Tanto más que, justamente, la adivinación 
de don Illán resulta a la postre errada, visto el triste desenlace de la 
aventura para el deán. 

4) DON ILLÁN Y EL DEÁN, PERSONAJES DE BORGES 

Si admitimos esta segunda lectura del texto de Borges, lectura según 
la cual don Illán es el único autor del papel que desempeña el deán 
(y por ende, éste nunca tuvo en su poder la suspensión de la poster-
gación), don Illán, castellano personaje que nos llega vía Juan Ma-
nuel desde el mundo de Las Cuarenta mañanas y las cuarenta noches, 
resultaría un personaje de la misma estirpe que los Azevedo Bandei-
ra y los Commendatore Sangiácomo.  

Se recordará que tanto Azevedo Bandeira (“El muerto”, OC 1: 
545-549) como el Commendatore Sangiácomo (“Las previsiones de 
Sangiácomo”, Seis problemas para don Isidro Parodi, OCC 63-84) se in-
genian en confeccionar para sus víctimas -Benjamín Otálora y Ricar-
do Sangiácomo, respectivamente- realidades perfectamente felices, 
realidades tan absolutamente desprovistas de resistencias, roces o 
fricciones que las víctimas designadas se elevan por ellas hasta al-
canzar las cumbres de todas sus buenas fortunas. Estos mundos per-
fectamente felices no son más que instrumentos de venganzas, y só-
lo están destinados a propiciar las caídas de los en ellos encumbra-
dos. Como bien lo dice el narrador de “El muerto”, Otálora com-
prende antes de morir que desde el principio lo han traicionado, que 
para Bandeira ya estaba muerto antes de morir, y que le han permi-
tido el amor, el mando y el triunfo porque ya lo daban por muerto. 

De manera análoga, don Isidro Parodi explica la manera en que el 
Commendatore decidió vengarse del hijo adulterino: “Planeó toda la 
vida de Ricardo: destinó los primeros veinte años a la felicidad, los 
veinte últimos, a la ruina” (82).  

Podemos así suponer que tanto el deán de Santiago, como Benja-
mín Otálora y Ricardo Sangiácomo son hermanos de caída, habitan-
tes de mundos absolutamente virtuales, exclusivamente construidos 
para ellos.  



BORGES Y EL GÉNERO FÁBULA: MIENTRAS PASA LA NOCHE 199

Curiosamente para nuestros intereses, don Isidro Parodi agrega 
inmediatamente a continuación: “Aunque parezca fábula, nada ca-
sual hubo en esa vida.” 

Casual o deliberadamente, don Isidro Parodi marca la similitud 
entre el proceder del Commendatore y el de don Illán, autor del li-
breto de la vida del deán.  

Sin embargo, si se toma en cuenta el peculiar comportamiento del 
tiempo en esta fábula -su extraña substancia-, otros parentescos se 
perfilan. El mágico tiempo en el que el deán se pierde para siempre 
siguiendo el camino balizado por don Illán es un tiempo muy simi-
lar al que permite a Jaromir Hladík (“El milagro secreto”, OC 1: 508-
513) terminar su obra inconclusa antes de la descarga y a Pedro Da-
mián (“La otra muerte”, OC 1: 571-575) morir como un valiente en la 
batalla antes de que lo arrase una congestión pulmonar. Tiempo cu-
yo curso se bifurca o se remonta, permitiendo la modificación del 
pasado. El tiempo con su linealidad sólo permite la provisoria im-
postura: el traidor Fergus Kilpatrick (“Tema del traidor y del héroe”, 
OC 1: 496-498) redimido en el héroe Fergus Kilpatrick; el tiempo con 
sus embalses y bifurcaciones permite que encuentre lugar lo que no 
lo tuvo: la escritura de Hladík, el coraje de Damián, la postergación 
del brujo.  

Estas nuevas afinidades harían de don Illán un brujo que, gracias 
a una “obra de pasión” similar a la realizada por Jaromir Hladík y 
Pedro Damián, pudo modificar su pasado, alcanzando así la ingrata 
humanidad avergonzada de un deán. 

5) SUPRESIÓN Y MULTIPLICACIÓN DE LA MORALEJA 

Gracias a las mínimas operaciones textuales que hemos evocado, 
Borges prueba algo mucho más radical que la futilidad de la morale-
ja: prueba su imposibilidad, al mostrar su desdoblamiento contra-
dictorio y la dificultad de estabilizarla en un significado único.  

Mágicamente, al suprimir una moraleja, aparecen dos. Esta sería 
la mejor “prueba” de que la moraleja es uno de los tantos sentidos 
que encierra el texto: aquel sentido que, por mejor acomodarse con 
la doxa, más capacidad tiene de frenar y anular el surgimiento de 
otros. 
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El lenguaje figurado8, propio de lo literario, siempre termina es-
capando del corset de la moraleja, del corset del sentido uno y esta-
ble, parece decir el ejercicio de rescritura que realiza Borges.  

Ese ejercicio de rescritura se limitó a poner de manifiesto, median-
te pequeños toques, lo que ya estaba presente en el relato de Juan 
Manuel, y en ese sentido, es una copia más fiel que el original.  

Quedarían por averiguar las implicancias que tiene ese otro senti-
do que, latente en el texto de Juan Manuel, se vuelve manifiesto en 
el de Borges.  

Decíamos que la pareja don Illán/deán es análoga a las parejas 
Azevedo Bandeira/Benjamín Otálora y Commendatore Sangiáco-
mo/Ricardo Sangiácomo. De manera explícita en este último caso, 
se trata de relaciones filiales, no obstante sean filiaciones adultera-
das y repudiadas (Commendatore/Ricardo) o filiaciones espiritua-
les y traicionadas (Azevedo/Otálora). Véase cómo el nombre de pila 
de Otálora, Benjamín, por antifrase, señala su condición de “hijo mal 
querido”. Entre don Illán y el deán, la filiación es de orden discipli-
nal, el brujo y su aprendiz se unen por un fraguado discipulado.  

Señalamos también antes que don Illán, en el relato de Juan Ma-
nuel, es análogo del conde Lucanor, ocupa su mismo lugar, su mis-
ma situación, en un tiempo anterior. Gracias a esto, puede “enseñar” 
al conde esa historia que comparten. Pero también, curiosamente, 
don Illán prefigura la sabiduría que luego tendrán Patronio y don 
Johan, y de la que está privado Lucanor. 

El texto de Juan Manuel es particularmente explícito en ese senti-
do. En el momento de recibir al deán, don Illán no sólo expresa su 
recelo de ser olvidado (cf. supra), sino que formula la regla general 
por la que ese olvido acaecerá: 

Et don Illán dixol que él era Deán et homne de grand guisa et que 
podía llegar a grand estado –et los homnes que gran estado tienen, 
de que todo lo suyo han librado a su voluntad, olvidan mucho aína 

                                                      
8 Para el tratamiento teórico del problema planteado por la figuralidad del 

lenguaje y la imposibilidad de su cálculo, remitimos aquí al artículo de Ivan 
Almeida “La morale des fables”. Asimismo, remitimos al capítulo “Théorie ab-
ductive de la parabole” de Sémiotique Abductive- Epistémologie de l´individuel qua-
litatif, del mismo autor. 
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lo que otrie ha fecho por ellos- et que él, que se reçelaba que, de que 
él hobiese aprendido dél aquello que él quería saber, que non le faría 
tanto bien como él le prometía. 

La larga incisa entre guiones formula la regla que rige el compor-
tamiento de ciertos hombres, y aparece, antes de cualquier experien-
cia particular, por boca de don Illán. Al cerrarse la narración del ca-
so particular, asoma la misma conclusión, por boca de Patronio9, jus-
to antes de que don Johan la formule en el dístico final: 

Al que mucho ayudares et non te lo conosciere 
menos ayuda habrás, desque en grand honra subiere. 

Borges, congruente con la supresión del marco enunciativo que 
proporcionan Lucanor y Patronio, suprime también la larga incisa 
entre guiones que profiere don Illán, revelando por omisión el fino 
hilo que va de una pareja a otra y, sobre todo, la fuerte comunidad 
de saberes entre don Illán, Patronio y don Johan. 

El nuevo desdoblamiento que sufre don Illán, en el mismo lugar 
que Lucanor pero con la misma sabiduría que Patronio y que don 
Johan, agrega una vuelta de tuerca. Por ésta, don Illán aparece como 
el hiperónimo de todos los otros personajes, hombre mágico que, en 
un tiempo de ensoñación y fábula, modifica su pasado para alcanzar 
el destino de un deán, único personaje cuya hiperonimia no abarca.  

Despojada de su moraleja oficial, la fábula revela su condición de 
pretexto para distraer el insomnio, para pasar la noche buscando 
sentidos. 

 
Alma Bolón 

Universidad de la República (Montevideo) 

 

                                                      
9 “Et vos, señor conde Lucanor, pues veedes que tanto facedes por aquel hom-

ne qur vos demanda ayuda et non vos da ende mejores gracias, tengo que non 
habedes por qué trabajar nin aventurarvos mucho por llegarlo a logar que vos 
dé tal galardón como el deán dio a don Illán.” 
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