
LA SIX CENT DEUXIÈME NUIT 

w 

Ahmed Ararou 

 
e fixer comme objectif l’errance dans le corps démesuré des 
Mille et Une Nuits , à la recherche de la Nuit 602, “la plus ma-
gique de toutes”, selon Borges, “au cours de laquelle le roi 

Shahraiar entend de la bouche de la reine sa propre histoire”(OC 1 : 
1222), est une entreprise risquée dont le succès peut briser tout le 
charme et la magie qui s’en dégagent. Conscient des effets pervers 
inhérents à une telle démarche, nous ne pouvons, toutefois, résister 
à la tentation d’ajouter, au peu qui s’est écrit à ce sujet1, une modeste 
contribution. Notre curiosité rejoint celle du petit nombre de ceux 
qui nous ont précédé pour pallier le faible intérêt suscité par cette 
question parmi la critique consacrée à l’œuvre de Borges, du moins 
celle que nous avons eu le temps d’explorer assidûment depuis 
bientôt une dizaine d’années.  

S 

Commençons donc par mettre à notre profit cette appréciation de 
Moncef Chelli sur l’œuvre de Borges qui souligne, à juste titre, que 
“Borges donne souvent l’impression d’être infini et que chacune de 
ses œuvres (et nous sommes tenté d’ajouter chacune de ses lignes) a 
                                                      

1 Nous pensons aux seuls travaux que nous connaissons jusqu’à présent sur ce 
thème : A.Kilito (16) ; O. Aouad-Lahrech (58) et R. Spiller (418). 
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son centre partout et son pourtour nulle part” (55). En effet, de 
l’infini, en tant que concept philosophique, il est souvent question 
dans les écrits de Borges ; quant à l’infini, en tant que principe esthé-
tique, de nombreux textes de ce même auteur s’en inspirent. C’est 
ainsi que, parmi ses thèmes de prédilection, celui de l’infini est de-
venu, au fil des temps et des écrits, une obsession justifiant pleine-
ment le propos de Maurice Blanchot qui soupçonnait Borges 
“d’avoir reçu l’infini de la littérature”. (139) 

L’énigme de la Nuit 602, que nous souhaitons élucider dans les 
quelques lignes qui suivent, a trait à cette idée de l’infini que 
l’auteur n’a cessé de mettre en scène, d’habiller, selon le cas, d’un 
déguisement/prétexte à chaque fois différent. En ce sens, le recours 
à cette nuit, à supposer qu’elle existe, ne serait, à première vue, 
qu’une vêture de plus que l’auteur est allé chercher dans 
l’invraisemblable et exubérante garde-robe que sont Les Mille et Une 
Nuits pour représenter son obsession. Seulement, toujours au fil du 
temps et des écrits, l’évocation répétitive 2 de cet épisode est deve-
nue elle-même une obsession borgésienne, érigeant cette nuit uni-
que au rang de paradigme de l’infini littéraire et de l’illustration par 
excellence du même concept. 

Ceci dit, l’obsession qui nous habite, à notre tour, ne concerne pas 
cet aspect de la question, à savoir le rapport de la nuit 602 avec 
l’idée d’infini, mais est relative à son statut : existe-elle réellement 
dans le livre (ou livres) des Mille et Une Nuits, ou s’agit-il d’une 
nuit/conte apocryphe, comme se le sont déjà demandé nos prédé-
cesseurs ? Avant de répondre à cette question, que nous reprenons à 
notre compte -en signe de reconnaissance envers eux-, examinons 
brièvement leurs conclusions.  

A. Kilito, malgré sa déception de ne pas trouver la prétendue nuit 
dans les versions dont il dispose, n’exclut pas son existence et insère 
les propos de Borges dans une logique qui régit la formation du 

                                                      
2 Signalons au passage que la référence à cette nuit surgit cinq fois dans les écrits de 

Borges, et non quatre fois comme le souligne O. Aouad-Lahrech (58). De même, l’ordre 
chronologique de sa parution est aussi à rectifier, car la première référence à la nuit 602 
remonte à 1935 dans « Les Traducteurs des Mille et Une Nuits » et non à 1939 dans 
« Quand la fiction vit dans la fiction ». 
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texte des Nuits lui-même, à savoir celle “du livre qui n’a pas cessé, 
au cours des siècles, de s’enrichir, de se modifier, de se compléter. 
Un livre essentiellement inachevé, non fini, infini, (qui) n’exclut au-
cune possibilité, pas même que le roi entende, à la six cent deuxième 
nuit, sa propre histoire (16).” O. Aouad-Lahrech, après une recher-
che infructueuse, oriente son interprétation - avec raison semble-il- 3 
vers une solution de l’énigme qui fait de Borges, indépendamment 
de ses arguments4, un héritier de ces copistes qui gratifiaient leurs 
lecteurs d’une nuit supplémentaire et magique. Il découle donc de 
cette interprétation que la nuit 602 « est une invention » (58) d’un 
Borges inspiré par le modus operandi des copistes dont il assume 
l’héritage. R. Spiller, quant à lui, dans une mention expéditive, nie 
l’existence de ce « conte central » et affirme qu’il est le fruit d’une 
« stratégie borgésienne ». (418) 

Nous avons donc là trois lectures possibles de l’absence de la nuit 
602 des manuscrits et des différentes versions des Nuits consultés au 
moins par les deux premiers chercheurs. De par l’écrasante logique 
des argumentations, ils nous proposent, chacun à sa façon, une solu-
tion vraisemblable et convaincante de cette énigme. Cependant, le 
mystère de l’existence ou non de ce conte reste entier. En l’absence 
d’une déclaration posthume de Borges reconnaissant son forfait, que 
dire de cette nuit introuvable ? Décidément, avec cet auteur, comme 
nous l’avons souligné auparavant, nous sommes condamnés à errer 
dans l’infini ; mais cette fois-ci il ne s’agit pas de l’infini comme mé-
taphore, ce qu’incarne cet ouvrage aux yeux de tous, mais d’un infi-
ni plus concret, l’allié de Borges dans cette affaire, à savoir celui 
d’un texte qui n’a pas fini de révéler tous ses secrets.5 Par ailleurs, 

                                                      
3 Les réserves de O. Aouad-Lahrech sur l’existence du récit  “les deux rois et les deux 

labyrinthes” sont plus que fondées puisque Borges lui-même reconnaît qu’il l’a inventé 
de toutes pièces. Cf. à ce propos Antonio Carrizo. (236) 

4 Les multiples confessions de Borges à propos de sa tendance à cultiver l’apocryphe 
constituent le fondement de son argumentation. 

5 Bencheikh dit en l’occurrence que “l’érudition raisonne sur des versions d’un texte 
constitué oralement au fil des siècles selon des modes qui ne sont pas ceux de la littéra-
ture écrite. Même la découverte de manuscrits encore inconnus ne changera sans doute 
rien au fait qu’une parole vivante peut déborder à chaque instant les dispositions de la 
mise en écrit et prendre nos raisonnements par le travers” (La parole 25). 



AHMED ARAROU 160

cela implique que tant que l’on n’aura pas « visité » tous les manus-
crits et toutes les versions disponibles (travail infini), l’existence de 
la nuit magique relève du domaine du possible. Or, vouloir tout lire 
pour atteindre la vérité 6 est une mission qui s’apparente à la traver-
sée du désert. A cette difficulté qui naît de la prolifération des ma-
nuscrits et des versions, s’en ajoute une autre qui est relative au 
chaos sur lequel reposent leurs structures. En effet, comment se re-
pérer dans des textes qui changent de physionomie et ne suivent pas 
un même ordre de classement ? 7 

Nous voilà, donc, d’un côté, stimulé par cette lueur d’espoir qu’a 
fait naître l’existence d’une nouvelle piste et, d’autre part, découragé 
par des embûches d’ordre temporel : le temps qu’il faut pour tout 
lire (!), en l’absence d’unité d’ensemble. Face à cette nouvelle impos-
sibilité, nous avons procédé à une lecture oblique des propos de 
Borges, incontournables pour avancer dans notre enquête ; mais 
cette fois-ci en faisant abstraction de l’arbre du chiffre qui nous ca-
che la forêt de pistes qui s’y trouvent. Ainsi, une fois débarrassé de 
l’obsession du chiffre 602, nous avons repris les différents passages 
relatifs à ce sujet et nous en avons fait un seul texte, libéré des répé-
titions et enrichi par les différences que nous avons relevées dans les 
fragments isolés. Cette fusion nous a permis de disposer d’un texte 
plus nuancé, plus complet et, par là même, plus opérationnel. Ce-
pendant, dans un souci de clarté, nous reproduisons pour le lecteur 
les différents passages exploités : 

(...) Il en est de même pour certaines répétitions. N’est-ce pas prodi-
gieux que dans la six cent deuxième Nuit, le roi Shahraiar entende 
de la bouche de la reine sa propre histoire? Comme le cadre général 

                                                      
6 En ce sens, l’exemple de René Khawam est significatif : sa recherche du manuscrit 

original et de son auteur compilateur se prolonge depuis plus de quarante ans. 
7 Dans sa préface au  Mille et Un Contes de la nuit , André Miquel précise à propos de 

l’édition du Bûlâq, communément appelée Vulgate du texte, que “ni ce corpus ni au-
cun autre ne peuvent prétendre à être le texte, le texte vrai et parfait, des Nuits [...]. 
Tant il est vrai que les Nuits ne sont pas seulement un ensemble et un seul, mais aussi, 
tout autour de lui, une infinité d’efflorescences, écrites, jouées, rêvées, filmées..” (8) 

Rafael Cansinos-Assens (1 : 35) note que “les histoires (des Mille et une nuits) chan-
gent en texte et en numéros, selon le manuscrit utilisé par l’auteur, et de cela dépend la 
physionomie que le livre prend.” 
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qui les contient, un conte contient souvent d’autres contes de non 
moins grande extension : scènes à l’intérieur de la scène comme dans 
Hamlet, scènes élevées à la puissance du rêve. Un vers difficile et lu-
mineux de Tennyson les définit assez bien : 

Laborious orient ivory, sphere in sphere. (OC 1:435) 

A ce procédé pictural qui consiste à insérer un tableau dans un ta-
bleau, correspond en littérature l’interpolation d’une autre fiction. 
Cervantes a inclus dans le Quichotte une nouvelle (...). Le livre des 
Mille et Une Nuits, en revanche, répète jusqu’au vertige la ramifica-
tion d’un conte central en contes adventices mais il ne tente point de 
graduer ces réalités et l’effet (qui se voulait profond) reste superfi-
ciel, comme le dessin d’un tapis persan. On connaît l’histoire limi-
naire de la série : le serment désolé du roi qui chaque nuit épouse 
une vierge qu’il fait décapiter à l’aube, et la détermination de Sha-
hrazad qui le distrait par des histoires merveilleuses, jusqu’à ce que 
sur eux aient passé mille et une nuits et qu’elle lui montre son fils. 
L’obligation de compléter mille et une sections força les copistes de 
l’œuvre à des interpolations de tout genre. Aucune n’est plus trou-
blante que celle de la nuit DCII, magique entre toutes les nuits. Au 
cours de cette nuit étrange, le roi entend de la bouche de la reine sa 
propre histoire. Il entend le début de l’histoire qui renferme toutes 
les autres et aussi -de façon monstrueuse- l’histoire elle-même. Le 
lecteur voit-il clairement la vaste possibilité contenue dans cette in-
terpolation et son curieux danger ? Si la reine persiste, le roi immo-
bile entendra à jamais l’histoire tronquée des Mille et Une Nuits, de-
venue infinie et circulaire... Shahrazad, dans Les Mille et Une Nuits, 
raconte beaucoup d’histoires ; l’une d’elle est presque l’histoire des 
Mille et Une Nuits. (OC 1 : 1221) 

(...) Je me rappelai aussi de cette nuit qui se trouve au milieu des 
Mille et Une Nuit , quand la reine Schéhérazade (par une distraction 
magique du copiste) se met à raconter textuellement l’histoire des 
Mille et Une Nuits, au risque d’arriver de nouveau à la nuit pendant 
laquelle elle la raconte, et ainsi à l’infini. (OC 1 : 505) 

(...) Ce recueil d’histoires fantastiques dédouble infiniment, jusqu’au 
vertige, la ramification d’un conte central en contes adventices, mais 
il n’essaie nullement de marquer leurs différents degrés de réalité ; 
l’effet, qui devrait s’exercer en profondeur, est tout en surface, 
comme un tapis persan. On connaît l’histoire qui ouvre la série : le 
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serment désolé du roi, qui chaque nuit s’unit à une vierge qu’il fait 
décapiter à l’aube, et la résolution de Schéhérazade, qui le distrait 
avec des fables, jusqu’au moment où mille et une nuits ont tourné 
sur leurs têtes et où elle lui montre son fils. La nécessité d’avoir au 
complet ces mille et une sections a obligé les copistes de l’ouvrage à 
toutes sortes d’interpolations. Aucune n’est plus troublante que celle 
de la six cent deuxième Nuit, magique entre les nuits. Cette nuit-là, 
le roi entend de la bouche de la reine sa propre histoire. Il entend 
l’histoire initiale, qui embrasse toutes les autres, qui –monstrueu-
sement- s’embrasse elle-même. Le lecteur aperçoit-il clairement la 
vaste possibilité, le curieux péril qui naissent de cette interpolation? 
Que la reine continue et le roi entendra pour toujours l’histoire tron-
quée des Mille et Une Nuits, désormais infinie et circulaire. (...) Pour-
quoi sommes-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte et 
les mille et une nuits dans le livre des Mille et Une Nuits ? Que don 
Quichotte soit lecteur du Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet ? 
(OC 1 : 708-709) 

Dans le livre est le livre. A son insu, 
la reine au roi conte leur propre histoire, 
oubliée par tous deux. Ils sont ravis 
au tumulte d’anciennes magies. (OC 1 : 602) 

On apprend donc de la juxtaposition de ces fragments borgé-
siens qu’on doit ce troublant et prodigieux épisode des Nuits, soit à 
la distraction du copiste, soit au souci d’atteindre la justification 
numérique du titre de l’œuvre qui a forcé les copistes à des interpo-
lations de tout genre. On peut d’ores et déjà souligner que la nuance 
entre les deux versions est loin d’être gratuite, car chacune d’elles 
renferme une explication, ou lecture, des raisons des interpolations8 
dans le livre des Nuits. La première hypothèse nous paraît la plus 
poétique et - à l’image de l’événement lui-même- la plus magique, 
grâce à l’horizon fictionnel qu’elle ouvre devant le lecteur ; elle ra-
mène un détail d’ordre historique d’une fiction universelle sur le 

                                                      
8 Le problème des interpolations ne date pas d’hier, et Borges ne fait que reprendre 

un des sujets favoris des orientalistes, depuis la découverte du livre par l’Occident -le 
mérite revient à Galland-  et sa circulation dans différentes versions. 
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terrain de la pure fiction 9 : un copiste -fatigue et monotonie inhéren-
tes à la nature de son activité obligent- se met, comme par enchan-
tement, ou inattention, à écrire de nouveau l’histoire/livre, 
l’histoire-cadre. Un autre cas de figure, à ce propos, consisterait à 
supposer que ce même copiste est un imitateur, un plagiaire, qui se 
surprend en train de reproduire l’histoire matrice, par prélèvement, 
pratiquement mot à mot. 

La deuxième conjecture, quant à elle, nous semble la plus plausi-
ble, la plus ancrée dans le vraisemblable historique, car elle a pour 
fondement une opinion très répandue parmi les critiques qui ont 
abordé les Nuits : les copistes ont gonflé le livre. 

La conformité complète de cette hypothèse avec la tradition cri-
tique lui donne une certaine crédibilité et situe le jugement dans le 
domaine du possible10. D’autre part, on peut penser que Borges dé-
nonce, implicitement, l’erreur d’interprétation des copistes tout en 
leur reconnaissant le mérite d’avoir créé, par mégarde donc et invo-
lontairement, une nuit exceptionnelle. En effet, ils sont, d’après lui, 
passés à côté de l’essentiel : ils n’ont pas su capter “l’infini” qui ha-
bite le titre de l’œuvre11. 

Bref, quelles que soient les vraies circonstances qui ont donné 
naissance à la nuit 602, cette déviation des copistes, aux lourdes 
conséquences, met relativement en danger l’évolution de la narra-
tion, condamnant le lecteur à lire ce que Shahraiar, par la bouche de 
Shahrazade et « à son insu »12, allait être condamné à entendre éter-
nellement. Le processus de circularité infinie est entamé, et le récit-
prologue risque de se voir délesté de sa fonction principale de mode 

                                                      
9 Cette hypothèse est insérée dans la fiction de Borges intitulée “Le jardin aux sentiers 

qui bifurquent” (OC 1 : 505) 
10 Cette version apparaît deux fois chez l’auteur, dans deux textes critiques  (essais) : 

“Quand la fiction vit dans la fiction” (OC 1 : 709) 
11 A propos du titre “Mille et Une Nuits”, Borges a fait la déclaration suivante : “C’est 

un des plus beaux titres du monde. Je ne crois pas que la beauté réside dans le fait que 
pour nous le mot Mille est synonyme de l’infini. Dire Mille et Une Nuits, c’est dire des 
nuits infinies, beaucoup de nuits, d’innombrables nuits ; mais dire “mille et une nuits” 
c’est ajouter un jour à l’infini ‘  (Peicovich 206). 

12 La précision est de Borges (“Les métaphores des Mille et Une Nuits”) ; elle sous-
entend que la faute est due au copiste (OC 2 : 612). 
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de production des contes 13, n’engendrant de cette manière qu’une 
histoire tronquée, un récit éternellement en cours et éternellement fi-
gé. 

Heureusement, pour le bonheur de Shahraiar, du lecteur et celui 
de Sharazade elle-même14, cette monstrueuse circularité est évitée. 
Le destin, et il en est beaucoup question dans Les Milles et Une Nuits, 
a voulu que le copiste rectifie sa copie et empêche ainsi Sharazade 
de franchir le seuil de cette Nuit qui aurait tout fait basculer. On en 
conclut, par conséquent, que cette Nuit ressemble, en quelque sorte, 
à un bref cauchemar qui s’est inséré dans un long et plaisant rêve. 
La durée et le degré de similitude de l’épisode avec le récit-cadre 
sont aussi porteurs de sens. En effet, c’est grâce aux précisions début 
de et presque l’histoire qu’on sait qu’il s’agit d’une reproduction brève 
et incomplète du récit prétexte. L’effet de ce redoublement, même 
éphémère et inachevé, sur le tissu des Nuits, ressemble fort à ce que 
Borges compare, par deux fois15, au motif d’un tapis persan16. Ainsi 
cette Nuit/dessin, de par sa nature de reproduction, veut qu’on se 
penche sur sa condition de reflet, d’évocation, d’écho et qu’on aban-
donne l’idée de copie conforme. Si ces suppositions sont fondées, ce 
qu’il nous reste à repérer, c’est “l’illusion” de l’histoire préliminaire 
et non pas sa reproduction parfaite. 

On est donc loin d’en finir avec nos peines, s’il faut chercher 
l’illusion d’une histoire dans un livre de sable. Mais, comme les mi-
rages sont le propre du désert, on n’a guère le choix : il faut garder 
ses illusions et scruter l’horizon. Puisant dans les essais critiques -
horizon d’attente nécessaire pour faire le tour de la question- nous 

                                                      
13 Cf. à propos de la fonction du récit- prologue : J. E.  Bencheikh (La parole 27). 
14  La reproduction fidèle du récit-cadre aurait débouché sur le dévoilement de la 

stratégie salvatrice de l’héroïne : raconter pour éluder la mort. 
15 “Quand la fiction vit dans la fiction " (OC 1 : 1222) et  “Magies partielles du Qui-

chotte” (OC 1 : 708-709). 
16 On ne peut s’empêcher de penser qu’en liant le sort de cette nuit 602 à la distrac-

tion d’un copiste arabe, Borges, peut-être sans le vouloir, atteste l’origine persane des 
Mille et Une Nuits : la trame (tapis)  persane et la variation (motif)  arabe, nous font 
penser à l’idée de relation entre modèle et reproduction, l’un des sujets importants 
dans les débats sur l’origine du livre des Nuits. 
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avons relevé les traces de plusieurs contes/échos 17 qui n’ont pas ré-
sisté à l’épreuve de la vérification: aucun ne possède les qualités in-
trinsèques à cette histoire adventice18. Les efforts déployés à la re-
cherche de cette perle rare dans différentes versions des Mille et une 
Nuits ont été également vains. Et, loin d’avoir tout lu, la tâche sem-
blait déjà prendre des dimensions quichottesques et la réalité du 
projet épousait de plus en plus la forme d’un leurre. Mais pourrait-il 
en être autrement s’agissant des Nuits? L’histoire de ce livre n’est-
elle pas elle-même une belle fiction qui met en scène l’impossibilité 
de remonter aux sources, de sceller la généalogie de la fiction ? Par 
ailleurs, est-il nécessaire de rappeler que prétendre lire ce livre re-
lève du domaine de la fiction? Borges en savait assez, à ce propos, 
pour y renoncer19; il savait que les Arabes, pressentant l’infini qui 
hante l’ouvrage, tenaient pour impossible sa lecture20. 

Faut-il néanmoins prendre cette intuition borgésienne pour argent 
comptant ? Dans un sens métaphorique, on ne sait que trop que ce 
livre est tour à tour l’infini, la sphérité, le désert, le labyrinthe… et 
même en ce qui concerne la réalité matérielle de ce livre (et c’est bien 
ce qui semble intimider Borges), devant son corps démesuré (les 
dix-sept volumes de Burton n’en sont qu’un exemple illustratif), on 
aurait tendance à croire qu’il ne s’agit effectivement pas d’une sim-
ple métaphore et qu’on a bien affaire à un réel infini. Seulement, ce 
qui nous intéresse le plus, c’est de savoir par quelle magie Borges a 
eu accès à cette prétendue nuit, autrement dit, comment il a fait 
pour trouver “la sphère dans la sphère” (OC 1 : 435) sans y pénétrer, 
“la scène à l’intérieur de la scène” (OC 1 : 435) sans la regarder de 
près, “le livre dans le livre” (OC 2 : 612) sans l’avoir lu ? Faute d’une 
réponse à cette question, toutes nos suppositions, après ce tortueux 

                                                      
17 Nous nous contentons de citer à titre d’exemple “l’histoire du jeune ensorcelé”, 

“l’histoire splendide du prince Diamant”. 
18 L’expression est de Borges (OC 1 : 708). 
19 Dans son essai “Les Mille et Une Nuits”, Borges dit textuellement : ” J’ai chez moi 

les dix-sept volumes de la traduction de Burton. Je sais que jamais je ne les lirai tous.” 
(OC 2 : 675). 

20 ”Les Arabes disent que personne ne peut lire Les Mille et Une Nuits. Non qu’il soit 
ennuyeux mais parce qu’on sent que le livre est infini” (OC 2 : 675). 
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détour, nous sont apparues comme de vaines digressions, et notre 
cheminement n’aurait été en fait qu’un long périple menant au sen-
tier de l’éternel retour. Nous n’en pensons pas moins !  

Pour l’instant, on retiendra, malgré tout, que pour avoir des nou-
velles de la nuit 602, il faut retourner aux Nuits. Et c’est ce que sem-
ble nous dire l’auteur, en débarrassant ses textes 21 de toute trace 
érudite et en libérant ses propos du poids des sources qui nous au-
raient certainement mené au repérage de cet épisode hors pair. Mais 
avant de revisiter l’infini, nous sommes revenu une dernière fois 
aux textes borgésiens en quête d’un dernier indice qui nous confor-
terait au moins sur l’existence de ce que nous cherchons. Cette ul-
time (!) visite du côté de chez Borges n’a pas été sans récompense : le 
recours de cet écrivain, par deux fois (OC 1 : 1222 et 2 : 677), à 
l’anecdote pour nous révéler que la technique de mise en abyme, 
présente chez Cervantès et Shakespeare, existait déjà dans les Mille 
et Une Nuits, est en soi un indice précieux. En effet, il y a dans cette 
remarque critique quelque chose d’incompatible avec la thèse de 
“l’invention borgésienne” de cette Nuit, sinon comment expliquer 
alors que le Quichotte est bien dans le Quichotte, et le théâtre dans 
le théâtre de Shakespeare ? Logiquement, pour que les propos de 
Borges aient un sens, il faudrait que la nuit 602 soit dans les Nuits. 

Mais suffit-il d’aller vers les Nuits avec un objectif précis pour en 
revenir satisfait ? La réponse est sûrement non, et nous n’avons pas 
tardé à nous en rendre compte, quand, de version en version, de ta-
ble des matières en index, de notes en variantes, de débuts de contes 
en fins d’histoires, le sentiment de tourner en rond nous a assailli. 
C’est alors que nous avons compris pourquoi Borges disait : “...je 
sais que les nuits sont là à m’attendre ; qu’il se peut que ma vie soit 
malheureuse mais j’aurai là les dix-sept volumes ; j’aurai là cette 
sorte d’éternité“ (OC 2 : 675) ; nous avons saisi, par la même occa-
sion, pourquoi ce livre est le temps, celui qui ne dort pas (OC 2 : 
                                                      

21 A. Khatibi  remarque, à propos du texte “Les traducteurs des Mille et Une Nuits ”, 
que Borges “ - pour son plaisir et parfois le nôtre – a au moins  quelque peu libéré la 
question de l’érudition, fiction d’un texte sans origine, sans aucune vérité finale. Dans 
son article sur les Traductions des Mille et Une Nuits, il a joyeusement effacé des réfé-
rences érudites par la loi de sa fiction-à lui. Palimpseste du récit par le récit (De la mille 
55). 
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612). Et, si nous avons bien compris, face au temps, à l’éternité (à la 
mort !), nous n’avons guère le choix que de nous abandonner : en 
voilà de belles perspectives pour le visiteur intéressé que nous 
sommes ! Cette relation particulière au temps, incompatible avec les 
impératifs de la recherche, était donc notre unique issue ; c’est pour-
quoi nous avons consenti à nous abandonner aux charmes de cet 
ouvrage/éternité (quoi de plus normal pour un mortel ! ), comme 
un lecteur profane, en attendant des jours meilleurs . Notre maigre 
réconfort était le fait de savoir que Borges n’aurait pas désapprouvé 
cette méthode, lui qui disait : 

Va, lis encore pendant que meurt le jour ; 
Shahrazade va te conter ton histoire. (OC 2 : 612) 

Le reste n’a été que pur hasard (inutile de rappeler qu’il n’en est 
que trop question dans les Nuits ); une fois qu’on a pris goût aux dé-
lices de ce nouveau rapport au temps et aux Nuits, l’histoire -
correspondant à la trois cent soixante troisième nuit de la version 
espagnole de Cansinos-Assens (2 :413-414)- qu’on devait consom-
mer pour la nuit, à l’exemple de Shahraiar, a rompu le charme de la 
lecture naïve et chassé l’effet magique qui l’accompagnait, à cause 
d’une petite présentation qui la précédait. Il y est dit textuellement : 
 « comme s’en apercevra le lecteur, cette histoire est une variante de 
celle qu’on raconte dans l’introduction du livre » (2 : 413). Redevenu 
le visiteur intéressé du début, nous avons alors dressé le tableau 
comparatif qui suit : 

 

HISTOIRE/CADRE 
 
 
...ils arrivèrent à un arbre au milieu 
d’une prairie située au bord de la 
mer. Au pied de cet arbre coulait une 
source. Ils burent à son eau fraîche 
pour se désaltérer et s’assirent à son 
ombre pour prendre du repos. Au 
bout d’un moment, la mer fut soule-
vée comme par un tourbillon et il en 
surgit une colonne noire, dressée vers 

CONTE/ÉCHO 
 
 
-Il était une fois le fils d’un roi qui, se
promenant pour se distraire,  arriva à
un pré où abondent les arbres frui-
tiers, dont les branches étaient pleines
d’oiseaux qui chantaient, et où un
ruisseau serpentait. 
L’endroit plut au prince qui s’assit et
prit un fruit sec qu’il se mit à manger,
quand subitement il vit un énorme
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le ciel, qui se dirigeait de leur côté. 
Les deux hommes furent saisis de 
peur et grimpèrent tout en haut du 
grand arbre où ils se trouvèrent pro-
tégés par le feuillage. Ils regardèrent 
ce qui se passait et virent apparaître 
un démon d’une taille immense qui 
avait un crâne énorme et une large 
poitrine. Il portait sur la tête un coffre 
de cristal à quatre serrures d’acier. Il 
mit pied sur le rivage, se dirigea vers 
l’arbre où s’étaient réfugiés les deux 
rois et s’assit à son ombre. Il prit qua-
tre clés et ouvrit le coffre dont il retira 
un coffret. De ce coffret sortit une 
adolescente d’un éclat sans pareil. 
Elle semblait être ce soleil dont parle 
le poète : (...) 
Il posa sa tête sur ses genoux, étendit 
ses jambes qui touchèrent le rivage et 
s’endormit. La jeune fille leva les 
yeux vers le feuillage et y aperçut les 
deux rois. Elle souleva la tête du dé-
mon, la reposa sur le sol et se mit de-
bout. Elle fit signe aux deux hommes 
de descendre sans crainte. 
- Par Dieu, lui répondirent-ils, dis-
pense-nous de cette affaire. 
- Et par Dieu je vous dis, moi, que si 
vous ne m’obéissez pas, je le réveille-
rai pour qu’il vous tue horriblement ! 
L’effroi les fit descendre. Elle 
s’étendit sur le dos, écarta les cuisses 
- Frappez hardiment de la lance, leur 
dit-elle. Donnez-moi la charge ou je 
le tire de son sommeil.       
- Obéissez ou je le réveille. 
Effrayés, ils s’exécutèrent l’un après 
l’autre. 
- Mes compliments, leur dit-elle, en 
sortant de son corsage une bourse qui 
contenait un collier fait de quatre-

tourbillon qui se dressait jusqu’au
ciel. Saisi de peur, le prince grimpa à
un arbre et se cacha entre les branches
et, là, il se mit à guetter. 
Il vit sortir un démon du milieu du
ruisseau, et ce démon portait sur la
tête un coffre en marbre, fermé avec
un cadenas. 
Le démon posa le coffre sur l’herbe et
l’ouvrit, et aussitôt il en sortit une
adolescente d’une  mortelle beauté,
aussi belle qu’un soleil qui brille au
zénith. 
La jeune fille s’assit sur l’herbe et le
démon, après l’avoir contemplée un
moment à sa guise, mit la tête dans
son giron et s’endormit. L’adoles-
cente,  à ce moment, l’abandonna et se
mit à marcher dans le pré. En levant
la tête, elle fixa l’arbre où le prince
était et le vit. Elle lui fit signe de des-
cendre. 
Et comme il refusait, elle le menaça en
disant : 
- Si tu ne descends pas de l’arbre, je
réveillerai le démon, je te dénoncerai
et il te tuera. 
Le prince descendit, apeuré.  Elle lui
prit les mains et les embrassa, ainsi
que  
les pieds, et  elle l’obligea à se coucher
auprès d’ elle et à la prendre. 
Le prince le fit, alors l’adolescente lui
dit : 
-Donne-moi cette bague-sceau que tu
portes à ton doigt. 
Le prince s’exécuta et l’adolescente la
mit dans son mouchoir,  dans  lequel
il y en avait déjà beaucoup d’autres.
Et  le  prince curieux,  lui demanda : 
- Pourquoi  autant de bagues ? 
Et elle répondit : 
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vingt-dix-huit  bagues de couleurs et 
de formes différentes.  Savez-vous  ce 
que sont ces bagues ? demanda-t-elle. 
- Non, répondirent-ils. - Tous ceux 
qui les portaient, expliqua-t-elle, ont 
couché avec moi sous le nez et à la 
barbe de ce démon cornu. Donnez-
moi vos anneaux à votre tour puis-
que vous m’avez baisée. 
Ils les lui remirent et elle leur raconta 
son histoire :  
- Ce démon m’a enlevée la nuit de 
mes noces. Il m’a enfermée dans un 
coffret et a mis ce coffret dans un cof-
fre qu’il a fermé à l’aide de sept ser-
rures. Il a déposé le tout au fond de la 
mer venteuse dont les vagues se font 
houleuses. Il ne savait pas que ce que 
femme veut, Dieu le veut.  (...) 
La jeune femme revint auprès du 
démon, remit sa tête sur son giron et 
fit signe aux deux princes de s’en al-
ler. Ils décidèrent de repartir sur 
l’heure et s’en revinrent à la capitale 
de Shâhriyâr.  
(Extrait de la version de Jamal Ed-
dine Bencheikh et André Miquel des 
Mille et Une Nuits , 38-41)  
 

- Tu dois savoir que ce démon m’a
enlevée du palais de mon père et m’a
enfermée dans ce coffre, dont la clé
est toujours sur lui, pour que je ne
puisse le trahir avec personne. Mais,
moi, je me débrouille pour le tromper
avec n’importe quel homme qui
croise mon chemin et ensuite je lui
prends son anneau. Et maintenant -
ajouta-t-elle- va en paix, ... 
Le prince s’en retourna, alors, à son
palais... 
(Traduction faite à partir de la version
espagnole de Rafael Cansinos-Assens,
“El hijo del rey y la Algola”, noche
363 , 2 : 413-414)  
 

 
Nous n’allons pas nous attarder sur les constantes relevées dans 

les deux passages. Nous nous contentons de signaler rapidement 
que, mise à part la variante concernant les protagonistes de 
l’épisode (quatre dans l’histoire/cadre et trois dans le conte/écho), 
le reste des éléments constituants sont d’une ressemblance frap-
pante : le pré, l’eau (mer/source/ruisseau), l’impressionnant tour-
billon, l’arbre cachette, le démon, le coffre et le coffret, le cadenas et 
les serrures, la belle et vengeresse captive, le thème de “l’infidélité et 
de l’ insatiabilité sexuelle féminine”, le coït sous la menace et le ta-
bleau de chasse garni d’anneaux... créent à eux seuls dans le second 
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récit une mise en abyme évidente d’une partie de l’histoire matrice. 
En plus, ce récit, qui figure, dans la version consultée, enchâssé dans 
un autre -et donnant lieu à un troisième qui y sera à son tour encas-
tré-, correspond sans nul doute à ce fameux « dédoublement infini » 
et à cette « ramification vertigineuse d’un conte central en contes 
adventices » (OC 1 : 708), dont parle Borges. 

D’autre part, la correspondance thématique entre les deux passa-
ges (implicite bien sûr) passe par le parallélisme qu’on peut établir 
entre les différents actants de la scène. En ce sens, l’absence du qua-
trième personnage (le frère de Shahraiar) ne constitue pas un obsta-
cle majeur, dans la seconde version, dans la mesure où elle ne nous 
empêche pas de reconnaître Shahraiar en la personne du prince 
“victime” de l’épisode. L’absence du quatrième personnage pourrait 
être interprétée comme une nécessité stratégique de la narratrice 
pour que son époux ne se reconnaisse pas totalement dans les faits 
et pour ne pas s’exposer ainsi à l’inévitable. Du point de vue du co-
piste, le passage, qui serait selon Borges le fruit d’une distraction, 
montre bien comment, avant qu’il ne se ressaisisse, le récit et le des-
tin de l’héroïne s’acheminaient vers un dénouement indésirable. En 
outre, le lecteur est en droit de se demander, par exemple, pourquoi, 
au début de l’histoire/écho, ce prince cherchait à se distraire ? Ou, 
plus exactement, de quoi voulait-il se distraire ? Il est tout aussi inté-
ressant de remarquer qu’à la fin de ce passage, le lecteur ne peut 
s’empêcher de penser à une réaction semblable à celle de Shahraiar 
de la part du prince désabusé. Que celui-ci décide de se venger, en 
sacrifiant chaque nuit une femme, et le récit bascule dans la circula-
rité absolue, et Shahraiar entendra son histoire -qui est fatalement 
liée à celle de Shahrazad- à l’infini. De toute évidence, cette courte 
évocation, frisant le mot à mot, souligne une relation spéculaire en-
tre les deux textes. En conséquence, il n’est pas exagéré de prétendre 
que la justification de la phrase borgésienne “dans le livre est le li-
vre” (OC 2 : 602) passe par la reconnaissance de ce reflet du Tout 
dans la partie.  

Mais, si cette énigmatique Nuit existe bien -comme nous espérons 
l’avoir assez démontré- dans le livre des Mille et Une Nuits, qu’en 
est-il des sources de Borges ? Le fait qu’elle soit annoncée par cet au-
teur comme étant la six cent deuxième nuit, et trouvée -
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accidentellement- chez Cansinos-Assens sous le chiffre trois cent 
soixante trois, ne cesse de nous interpeller. Si, dans un sens, la di-
versité des structures des manuscrits et des versions disponibles et 
leur hétérogénéité semblent une explication possible, d’autre part, 
son absence sous le chiffre cité par Borges, dans les versions consul-
tées, pose problème. S’agit-il d’un oubli involontaire de sa part, ou 
d’une manœuvre consciente visant à brouiller les pistes et à occulter 
ses sources ? Une hypothèse pernicieuse, en ce sens, serait celle de 
suspecter Borges (puisque l’histoire en question se trouve dans la 
version des Nuits élaborée par son maître avoué, Cansinos-Assens) 
d’avoir été un simple rapporteur des propos de celui-ci. On imagi-
nerait bien, à titre d’illustration affabulée, le maître racontant à ses 
disciples, lors d’une veillée magique comme lui seul était capable 
d’en animer24, cette troublante histoire que Borges aurait reprise à 
son compte des années plus tard, sans le citer. Or, cette idée fort sé-
duisante, de faire de Borges un rhapsode converti à l’écrit, demeure 
une supposition infondée puisque les faits prouvent le contraire : 
l’œuvre de Cansinos-Assens est postérieure aux différents écrits et 
déclarations de Borges. 

Et si, cependant, cette nuit magique était bien la nuit 602 ? Par 
simple déduction, nous avons pensé que la réponse à cette question 
pourrait parfaitement se trouver dans la version des Milles et Une 
Nuits de Sir R. F. Burton. D’abord parce qu’elle est la traduction la 
plus citée par Borges. Ensuite, parce que l’objet de notre recherche 
étant défini, nous savions dès lors quelle partie (épisode) de 
l’histoire cadre il fallait repérer. Et, enfin, dans la version espagnole, 
nous avions trouvé un indice sérieux qui nous a incité à reprendre 
notre recherche dans la version anglaise : Cansinos-Assens (2 : 415) 
signale l’absence de la nuit trois cent soixante-quatre dans la version 
de R. Burton 25 ; cela implique que, si la nuit trois cent soixante-trois 
-conte/écho- n’y était pas non plus, cet auteur l’aurait également 
consigné. 
                                                      

24 Les déclarations où Borges reconnaît sa dette envers son maître Cansinos-Assens 
sont nombreuses. Cf. , par exemple, “Essai d’autobiographie” (Livre 251-252). 

25 Nous soulignons au passage l’erreur de l’érudit espagnol à cet égard, car l’histoire 
de la “ jarre de lait”  existe bien dans la version de Burton (3- 4: 2231-32). 
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Bref, pour le reste du parcours, limitons-nous à noter, en effet, que 
la déduction n’a pas été vaine et que la nuit 602, non seulement 
existe chez Burton, mais que l’épisode qui lui correspond possède 
un titre presque identique à celui que Cansinos-Assens choisira plus 
tard pour la nuit 363 de sa versions : “The King’s Son and Ifrit’s Mis-
tress” (3-4 : 2229-31). L’étape suivante a été la consultation de 
l’Edition du Caire (3 : 77) -probablement suivie par le traducteur an-
glais dans l’élaboration de sa version- où le même conte/écho figure 
à la six cent deuxième nuit (mais sans titre).Voilà donc de quoi inno-
center le maître argentin de tout soupçon de ruse ou de manœuvre 
visant à occulter ses sources. 

De plus, comment interpréter ces étranges précisions 26 apportées 
par Cansinos-Assens dans sa version ? Faut-il y voir un simple souci 
pédagogique ou une heureuse rencontre qui dévoile l’intérêt suscité 
par ce conte chez le maître et son disciple ? 

Nous ne disposerons jamais d’éléments suffisants pour répondre 
à cette dernière question. Nous espérons, toutefois, pour ce qui est 
de l’objectif que nous nous sommes fixé au commencement, que 
nous n’avons pas été un copiste distrait qui, à défaut d’inventer une 
nuit supplémentaire, s’est résigné à créer un faux document promet-
tant l’accès à un épisode des Nuits “confectionné” de toutes pièces 
par Borges, car s’agissant des discours sur les Nuits et sur Borges, 
nul n’est à l’abri de la fiction. 

 
 

Ahmed Ararou 
Faculté des lettres. Rabat 
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