search by... | volume | author | word |

Hanne Klinting

El lector detective y el detective lector

La estrategia interpretativa de Isidro Parodi
en “Las previsiones de Sangiacomo”

1 marco del presente trabajo es una investigacion del fenémeno
de la recepcion literaria desde la perspectiva del género policial.

La primera parte presenta la estrategia interpretativa que co-
rresponde al lector de un texto policial y la segunda, la estrategia inter-
pretativa aplicada por el detective Isidro Parodi en el relato “Las previ-
siones de Sangidcomo”. Ese relato forma parte de un grupo de textos
reunidos bajo el titulo Seis problemas para don Isidro Parodi, y esta escrito
en 1942 por Honorio Bustos Domecq, un autor ficticio, inventado por
Jorge Luis Borges en colaboracién con Bioy Casares.!

1. El papel del lector en el texto policial

El lector detective

La pragmatica define el texto como un lugar donde se encuentran dos
estrategias textuales, una estrategia generativa y una estrategia inter-
pretativa. La primera corresponde al autor -o hablante, si se trata de un
texto hablado-, la segunda al lector u oyente.

Todo texto depende de la colaboracién de su lector. El papel del lector,
segtn Eco, es completar el texto, es decir, reconstruir el mensaje origi-
nal por referencia a determinados c6digos. Por “cédigo” se entiende un

1 La lectura de “Las previsiones de Sangiacomo” estara inspirada en las investiga-
ciones llevadas a cabo en el Seminario Permanente del Centro Borges, durante el
afno académico 1997-1998. Los relatos de Seis Problemas para don Isidro Parodi fueron
estudiados como punto de partida para considerar las virtualidades del género poli-
cial en la comprension del “conocimiento indirecto”, tema global del Seminario.

Variaciones Borges 6 (1998)
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conjunto de reglas convencionales -gramaticales y pragmaticas- que
son compartidas por el autor y el lector. La nocién de “cédigo” incluye
también la nocién de “género”. Puede verse como el conjunto de reglas
o convenciones que el autor y el lector coinciden en seguir para comu-
nicarse en el discurso literario. El autor las utiliza cuando compone el
texto, y el lector las aplica cuando lo recibe.

Desde el punto de vista del autor, la recepciéon del texto encierra un
peligro: los cédigos del lector pueden no coincidir con los del autor y
en consecuencia, la intencién autorial puede perderse. Para garantizar
la cooperacion textual, el autor tiene que pensar como el estratega. De-
be prever los posibles movimientos del lector e intentar manipularlos,
es decir, evocar ciertas reacciones interpretativas y evitar otras.

La estrategia generativa implica que el autor establece una imagen de
su lector. Esta imagen constituye un lector ideal o modelo en el sentido
de que representa un destinatario capaz de asumir el papel interpreta-
tivo que le tiene previsto el autor. Y, simétricamente, la estrategia in-
terpretativa implica que el lector se crea una imagen del autor: un au-
tor modelo.

Comparando la estrategia textual con la estrategia militar, Eco dice:

La analogia sélo falta por el hecho de que, en el caso de un texto, lo
que el autor suele querer es que el adversario gane, no que pierda.
Pero no siempre es asi (79).

Esto, a mi juicio, equivale a decir que el autor de un texto por lo gene-
ral aspira a ser comprendido, aunque a veces un texto le exige al lector
un trabajo inferencial tan grande que su estrategia generativa parece
ser la contraria. En estos casos, la colaboracién se convierte en un juego
intelectual, es decir, un campo de batalla textual en el que el autor desa-
fia a su “adversario”.

En el texto policial, la estrategia generativa es la del desafio. El autor
inventa una realidad que encierra un crimen, generalmente un asesina-
to, plantea como misterio la identidad de la persona que lo ha cometi-
do y por ultimo, crea un personaje que resuelve el misterio al final de la
narracién: el detective. El misterio de la narracién desaffa al lector y
evoca una estrategia interpretativa contrapuesta a la generativa: el lec-
tor modelo es una persona que se deja intrigar por el misterio e intenta
llegar a una solucién -encontrar al culpable- antes de que el detective
se la revele.
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El texto policial hace fundirse los papeles actanciales de la enunciacién
con los de la narracién, es decir, los personajes. El lector (actante de la
enunciacion) se identifica con el detective (actante de la narracién).

Como actante de la narracién el detective tiene el privilegio de poder
moverse en la realidad (el mundo “real” de la ficcién), puede ir al lugar
del crimen y basar su investigacion en una observacion directa de la
realidad. El lector no tiene esa posibilidad. Si quiere competir con el
detective en la busqueda del asesino tiene que ir al texto e interpretar
los hechos narrativos y enunciativos que alli encuentra. Para el perso-
naje, el misterio tiene estatuto real y textual. Para el actante de la enun-
ciacién, en cambio, el misterio es siempre de naturaleza textual. Sin
embargo, aunque trabajan bajo condiciones diferentes, el lector y el de-
tective se funden en el campo de la interpretacion.

La fusion entre lector y detective tiene su paralelo del otro lado del eje
comunicativo. La investigaciéon de un crimen implica la elaboracién
continua de conjeturas sobre asesinos posibles, y este proceso puede
verse como la fabricacion de autores modelos. El asesino se define co-
mo autor implicito del crimen: es el creador invisible de un hecho que
desde el punto de vista del interpretante es un misterio. El autor impli-
cito de la enunciacién, por su lado, se define como un creador cémplice
de su creatura. El texto policial se compone de signos, indicios, pistas y
huellas que crean obstaculos para el detective y al mismo tiempo sir-
ven para despistar al lector.

Las comparaciones que acabo de hacer entre la narracion y la enuncia-
cién borran el limite entre el discurso de los hechos y el discurso de las
palabras. Si el lector y el detective son dos “astillas del mismo palo” -y
lo mismo puede decirse del autor del texto en relacién al autor del cri-
men- no hay limite entre el crimen perfecto y una trama narrativa per-
fecta... Esto no hace del autor un asesino, pero si un sujeto culpable, o
por lo menos responsable, de una realidad textual no transparente.

En el texto policial, la estrategia generativa evoca una estrategia inter-
pretativa contrapuesta. El autor tiene como lector modelo a una perso-
na que lee el texto con la actitud de un detective. Borges se ha hecho
representante de la idea de que el género policial ha creado un nuevo
tipo de lector. Define el lector moderno como uno que se acerca a cual-
quier texto con la actitud de un detective. Invirtiendo la férmula de Co-
leridge segtn la cual toda lectura parte de una suspensién de la incre-
dulidad del lector (Koelb 15-27), Borges le atribuye al lector moderno
una forma de lectura que se basa en la suspensién de la credulidad.
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A modo de ilustracién, se imagina un lector hipotético que s6lo conoce
ficciones policiales y se pregunta como ese lector leeria la primera pa-
gina del Quijote. Su respuesta puede tomarse como un ejemplo de una
colaboracién interpretativa que se basa en la incredulidad. El lector
sospecha de antemano que el texto encierra una trama secreta:

(Entonces, qué lee?

En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no hace
mucho tiempo vivia un hidalgo... y ya ese lector estd lleno de sospechas,
porque el lector de novelas policiales es un lector que lee con
incredulidad, con suspicacias, una suspicacia especial.

Por ejemplo, si lee: En un lugar de la Mancha..., desde luego supone
que aquello no sucedi6 en la Mancha. Luego:...de cuyo nombre no quie-
ro acordarme..., jpor qué no quiso acordarse Cervantes? Porque sin
duda Cervantes era el asesino, el culpable. Luego... no hace mucho
tiempo... posiblemente lo que suceda no sera tan aterrador como el fu-
turo. (67)

Jorge Hernandez Martin tiene otro ejemplo. Cita un cuento de James
Thurber -”The Macbeth Murder Mystery”- para ilustrar como opera el
lector de un texto policial. El cuento trata de la lectura que hace de
Macbeth una mujer acostumbrada a leer novelas policiales. La atencién
de la protagonista estd siempre en la cuestion de quién lo ha hecho. Su
lectura procede como una fabricacion de conjeturas en torno a posibles
asesinos.

Una de las reglas que la mujer aplica a la tragedia shakespeariana es
que la persona de la que mas sospecha no puede ser el asesino. La con-
vencion del género dicta que el autor deba intentar despistar a su lector
y el lector lo sabe:

In “The Macbeth Murder Mystery”, James Thurber presents the fol-
lowing example of a misreading based on the rules of the game estab-
lished by detective fiction. An American woman on vacation in Eng-
land, “all ready to read a good mystery story” in her hotel room,
finds that chance has provided her with a William Shakespeare pa-
perback tragedy instead of her customary fare. That night the woman
becomes convinced that Macbeth is not guilty because “Shakespeare
was too smart for that”. Macbeth is to clearly a suspect and so is Lady
Macbeth. “You suspect them the most, of course, but those are the
ones who are never guilty”. A writer of detective fiction would an-
ticipate the reader’s suspicions and, by letting the clues point in one
obvious direction, obscure the agent of the crime who lurks under a
more innocuous disguise. (4)

La competencia del lector policial puede explicarse como una expecta-
tiva genérica, intertextual, es decir, como una capacidad para hacer
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conjeturas que deriva del conocimiento que el lector tiene de otros tex-
tos del mismo tipo.

El lector imaginario de Borges y la lectora inventada por James Thurber
son malos lectores o “anti-lectores” en el sentido de que aplican el c6-
digo de la investigacion detectivesca a textos que no son del tipo poli-
cial sino de otro género literario (novela, tragedia). Leer la primera pa-
gina del Quijote con el fin de encontrar al asesino parece absurdo por-
que es inventar un crimen y un misterio que no est4 presente en el tex-
to. Y leer a Macbeth como la mujer americana es ignorar por completo
que la muerte puede tener una explicacion tragica.

Por otro lado los ejemplos demuestran que un autor nunca puede ga-
rantizar la recepcién de su texto. Aunque estructure el relato segun las
reglas de un género determinado, el lector siempre tiene la dltima pa-
labra. Segtun Borges, “los géneros dependen, quizés, menos de los tex-
tos que del modo en que éstos son leidos” (Borges Oral, OC 4: 189).

En suma, el papel del lector en el texto policial es competir con el detec-
tive en la investigacion del misterio. Si no puede resolver el misterio
por si solo, tiene la posibilidad de conocer la solucién a través de la ex-
plicaciéon que el detective da al final del relato. El estudio del razona-
miento del detective le permite al lector, tal vez, aprender un método
de investigacion que le sirve en el encuentro con otros textos -
policiales como no policiales- en el futuro.

El detective lector

La contaminacién entre el lector y el detective ha sido mutua. Si el gé-
nero policial ha creado un nuevo tipo de lector —-un lector “detective”,
es decir, una forma de leer que se basa en la suspicacia que suele carac-
terizar al investigador profesional-, cabe afiadir que también ha creado
el detective “lector”. Ha surgido una categoria de detectives que basan
su investigacion en la lectura de palabras antes que en la lectura que les
podria proporcionar una observacién directa de los hechos.

Isidro Parodi pertenece a esa categoria. Su condicién de trabajo es la
misma en los seis textos que se retinen bajo el titulo Seis problemas para
don Isidro Parodi: esta en la carcel y por lo tanto no tiene acceso a la rea-
lidad (los hechos que constituyen el mundo “real” en la ficcién) sino a
través de las versiones dadas por los visitantes que llegan a la celda
273. La investigaciéon de Parodi se basa exclusivamente en la lectura.
Tiene que leer un texto (el discurso de las palabras) para resolver el
misterio de otro (el discurso de los hechos).
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En el Seminario Permanente del Centro Borges se ha estudiado el pro-
cedimiento de Parodi bajo el rétulo “conocimiento indirecto”. El cono-
cimiento indirecto puede verse como la estrategia interpretativa que se
contrapone a la estrategia generativa en el (méas conocido) discurso in-
directo.

El discurso indirecto es un concepto que proviene de la teoria de los ac-
tos de habla y del andlisis conversacional. Puede definirse como una es-
trategia textual que consiste en que el autor dice una cosa queriendo de-
cir otra. La nocién de “indirecto” indica que la via que relaciona el enun-
ciado con su sentido no es directa sino que exige un esfuerzo inferencial
suplementario de parte del lector. Este llega a comprender la intencién
del autor, si es capaz de inferir un sentido no dicho a partir de lo dicho.

En el articulo “Logic and Conversation” de 1975, H. P. Grice, uno de
los padres del analisis conversacional, defiende la teorfa de que la co-
municacion estd regularizada por una ley superior que formula como
un “principio de colaboracién” y por cuatro reglas o maximas conver-
sacionales (de cantidad, calidad, relevancia y manera).

Grice define el discurso indirecto como una violacién de una o mas de
esas reglas y como la creaciéon de una “implicatura conversacional”.
Pone como ejemplo un caso en que el autor de una carta, violando la
maxima de la cantidad (‘no sea mas ni menos informativo de lo reque-
rido por el propésito de la comunicacién’) puede decir (implicar) algo
que no quiere decir directamente. El éxito de la carta depende de la
existencia de una norma de uso que dice que, aunque el autor viola
una regla conversacional, el principio de colaboracién sigue en pie, de
modo que el lector debe suponer que la regla se ha violado con una in-
tencién comunicativa y que el enunciado por consiguiente, en otro ni-
vel de interpretacion, tiene sentido:

A is writing a testimonial about a pupil who is a candidate for a phi-
losophy job, and his letter reads as follows: ‘Dear Sir, Mr. X’s com-
mand of English is excellent, and his attendance at tutorials has been
regular, Yours, etc.” (Gloss: A cannot be opting out, since, if he
wished to be uncooperative, why write at all? He cannot be unable,
through ignorance, to say more, since the man is his pupil; moreover,
he knows that more information than this is wanted. He must, there-
fore, be wishing to impart information that he is reluctant to write
down. This supposition is tenable to only the assumption that he
thinks Mr. X. is no good at philosophy. This, then, is what he is im-
plicating (Grice 52).

En el ejemplo de Grice, la falta de informacién desafia al lector y lo
obliga a recurrir a una estrategia interpretativa detectivesca. Para com-
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prender la carta, el lector se fabrica una hipétesis sobre el sujeto “cul-
pable” de la enunciacién -un autor modelo- y reconstruye los motivos
que éste puede haber tenido a la hora de componer la carta.

La estrategia interpretativa evocada por el discurso indirecto es la de
un lector incrédulo. El texto no dice toda la verdad y el lector debe sos-
pecharlo y preguntarse por qué no la dice. Sin embargo, la compren-
sién del discurso indirecto también depende de una colaboracién cré-
dula por parte del lector. La suspensién de la incredulidad es un paso
inicial necesario para la lectura. Antes de poder sospechar que el autor
no dice toda la verdad, el lector tiene que atender a lo que de hecho
dice y comprender el sentido inmediato de sus palabras. En el caso de
la carta, el primer paso del lector consiste en la observacién de lo que el
autor dice de su estudiante -que tiene un dominio de inglés excelente
y que nunca ha faltado a clase etcétera- y la comprension de que la car-
ta es un elogio. Después puede objetar que la carta no cumple con la
maxima de cantidad y mediante los pasos descritos por Grice puede in-
ferir el hecho de que la carta encierra una intencién autorial contraria.

En su definicién tradicional, el discurso indirecto es una forma de co-
municacién que implica dos instancias: el autor y el lector. Aplicado al
caso de Isidro Parodi tiene que verse como un elemento que forma par-
te de una estructura comunicativa mas compleja.

El autor implicito de Seis problemas es responsable no s6lo de una enun-
ciacion sino de muchas: los visitantes que llegan a la celda 273 para in-
formarle a Parodi de los hechos del mundo fuera de la cércel se definen
en relacién con la realidad que transmiten como lectores de primer
grado y al mismo tiempo son autores de discursos que tienen sus pro-
pias estrategias generativas e intenciones comunicativas.

Los discursos de los visitantes forman parte de la estrategia generativa
que el autor implicito ha inventado para velar la trama policial. Sus pa-
labras representan un filtro de voces e interpretaciones que el autor in-
tercala entre la realidad y el detective.

Parodi se define como un lector de segundo grado: para resolver el
misterio de la realidad, el detective tiene que leer las lecturas de los visi-
tantes, es decir, fabricarse una imagen de la competencia interpretativa
de su autor modelo.
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2. La estrategia interpretativa de Parodi

“Las previsiones de Sangidacomo”

El misterio que se plantea en “Las previsiones de Sangidcomo” (Borges,
OCC 62-84) gira en torno a la muerte de una chica joven llamada Julia
Ruiz Villalba o Pumita. El 24 de junio de 1941, Pumita ha muerto en su
dormitorio, envenenada por la medicina que suele tomar para dormir.
Las circunstancias de la muerte son oscuras.

Los visitantes que vienen a presentar el problema al detective rechazan
la idea de que Pumita se hubiera suicidado; era una chica alegre y,
aunque parece que vivié siempre eclipsada por su hermana, no tenia
motivos para quitarse la vida. Al contrario, estaba por casarse con Ri-
cardo Sangiacomo, un hombre a quien queria y que, segtin Mariana, la
hermana de Pumita, habia conocido “de un modo lo mas romantico”
(63). En la vispera de la muerte, la casa en que muri6, Villa Castellam-
mare, ha estado llena de personas y todas han podido entrar en el
dormitorio de Pumita...

Al final del relato, Parodi da la solucién del misterio. Resulta que Pu-
mita fue asesinada por el padre de su novio, el Commendatore Sangia-
como, porque habia descubierto el plan que éste habia tramado para
otro crimen, un plan que estaba destinado a la destruccion de su hijo
Ricardo.

El motivo de este crimen tiene que ser buscado veinte afios atras: a la
muerte de su mujer y del consul de Italia, el conde Isidoro Fosco, San-
gidcomo descubre que la mujer y el conde han sido amantes y que Ri-
cardo es fruto de esa relacién. A falta de otro objeto, el padre decide
vengarse en el hijo que no es suyo. Su plan de venganza tiene dos par-
tes: destinar los veinte primeros afios de la vida de Ricardo a la felici-
dad, los veinte altimos a la ruina.

En 1941, ya se ha cumplido la primera parte del plan. El Commendato-
re descubre que sélo le queda un afio de vida. Tiene que acelerar la se-
gunda parte del plan y acumular las infelicidades de veinte afios en
uno. En Villa Castellammare, sin embargo, Pumita da a entender no
s6lo que ha descubierto el plan sino también que su intencién es reve-
lar el crimen y evitar que la segunda parte del plan se cumpla. Por eso,
el Commendatore decide matarla.
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Parodi tiene que recibir a varias personas y hacer varias lecturas para
resolver el misterio. Su investigacién se basa en conversaciones con
Carlos Anglada y su mujer Mariana, con Ricardo Sangidcomo, con Ma-
rio Bonfanti, con Bernardo Castillo y Giovanni Croce, y finalmente,
con Mario Bonfanti y Gervasio Montenegro. Anglada, Mariana y Mon-
tenegro son personajes que aparecen también en relatos anteriores a
“Las previsiones de Sangiacomo”. Las visitas se organizan en seis par-
tes en el relato:

1. Carlos Anglada y Mariana son los primeros que llegan a la celda
273. Mariana es la hermana de Pumita y Carlos Anglada, su marido.
En “El Dios de los toros” Anglada era un poeta futurista que fingié
ser amante de Mariana, que estaba casada con otro. A la muerte del
primer marido de Mariana, Anglada aproveché la ocasién para ca-
sarse con ella. En este relato su funcién es presentar el misterio a Pa-
rodi. Con ayuda de su mujer, Anglada cuenta e interpreta los he-
chos que preceden la muerte de Pumita. Durante la visita se habla
de todas las personas que han estado presentes la vispera de su
muerte, sobre todo del Commendatore Sangidcomo.

2. La primera visita incluye la transmisién por Anglada de una con-
versacion que ha tenido lugar en Villa Castellamare, la vispera de la
muerte de Pumita.

3. Después Parodi recibe a Ricardo Sangidcomo quien le habla de su
propia vida. Parece que nunca le ha faltado dinero, ha tenido siem-
pre éxito en las relaciones amorosas y, sin mover un dedo para es-
tudiar, ha entrado en una carrera juridica prometedora. La muerte
de Pumita es la primera “brutalidad” que le ha pasado.

4. Mario Bonfanti es un poeta hispanista, amigo de los Sangidcomo. Su
visita sirve para informarle a Parodi que el 11 de junio de 1941 Ri-
cardo se ha suicidado.

5. Bernardo Castillo es el médico y Giovanni Croce, el administrador
del Commendatore. Su visita a la celda 273 consiste en un didlogo
“largo y confidencial”.

6. La visita que cierra el relato es la de Mario Bonfanti y Gervasio Mon-
tenegro, un personaje que aparece en casi todos los relatos incluidos
en Seis Problemas y es ademas autor de la “Palabra liminar” que los
precede. Llegan a la celda el 17 de julio de 1942 para informarle a Pa-
rodi de la muerte del Commendatore y para escuchar la solucién del
misterio (el detective no ha querido revelarla antes que se muriera el
viejo Sangiacomo, porque ha perdido la fe en los castigos).
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Conflicto de interpretaciones

Cuando Parodi toma la palabra para iluminar el misterio, destaca como
mas importante para su investigacion el discurso de Anglada. Es An-
glada quien le ha permitido al detective establecer la hipotesis de que
el asesino de Pumita ha sido el Commendatore y el que le ha dado las
primeras pistas para la reconstruccién del crimen que se escondia de-
tras de la muerte. Las visitas posteriores han servido para confirmar la
sospecha que ya tenfa:

El enredo de los Sangidcomo tiene més vueltas que un reloj. Mire, yo
empecé a atar cabos, la tarde que don Anglada y la sefiora Barcina me
contaron la discusién que hubo en lo del Commendador la vispera de
la primera muerte. Lo que me dijeron después el finado Ricardo y
Mario Bonfanti y usted y el tesorero y el médico confirmé la sospe-
cha. También la carta que el pobre muchacho dej6 explicaba todas las
cosas. (...) Hasta la muerte de Sangidcomo viejo y el librito ese de la
mascara del anénimo sirven para entender el misterio (81).

Anglada le ha dado a Parodi la clave para la solucién del misterio. Sin
embargo, el detective no le atribuye el mérito de haberlo hecho a pro-
posito. Al contrario, el comentario del detective demuestra que para él,
Anglada es un lector mediocre cuya aportacién a la solucién del miste-
rio se debe a algo asi como una suerte accidental: “Si yo no lo conociera
a don Anglada, sospecharia que habia empezado a ver claro” (81), dice.
El punto de partida de Parodi parece ser, pues, la idea de que el otro
malinterpreta lo que cuenta. Tiene como autor modelo a un lector malo.

El desprecio que el detective siente por el poeta se basa en el conoci-
miento que ya tiene de él. En “El Dios de los toros”, Carlos Anglada
habia llegado a la celda de Parodi para pedirle que le buscara unas car-
tas amorosas que le habian sido robadas, aunque en realidad no eran
cartas de amor ni habian sido robadas. Lo que el poeta queria era que
el mundo lo creyera amante de Mariana Ruiz de Villalba. Parodi resol-
vio el caso refiriéndose al otro como un “pavote” presuntuoso.

En “Las previsiones de Sangidcomo”, Anglada abre la conversacién
con una autopresentacion que lo instituye como un lector de la reali-
dad y al mismo tiempo como autor de un texto que esta dirigido a Pa-
rodi. La presentacion que Anglada da de si mismo revela una confian-
za total en su propia competencia interpretativa no menos que en su
capacidad narrativa. Se considera un lector excelente -tiene las circuns-
tancias de la muerte de Pumita grabadas en su memoria- y un autor
capaz de contar los hechos de una forma clara, econémica y objetiva y
ademas, de una forma que implica el rechazo de su cédigo de interpre-

> menu



search by... | volume | author | word |

154 Hanne Klinting

tacién habitual, que es el literario, representado por la abundancia de

metaforas:
—Seré rotundo; daré la espalda a toda metdfora -prometi¢ grave-
mente Carlos Anglada-. Mi cerebro es una cdmara frigorifica: las cir-
cunstancias de la muerte de Julia Ruiz Villalba -Pumita, para los de
su clase- perduran en ese recipiente gris, incorrupta. Seré implacable,
fidedigno; miro estas cosas con la indiferencia de un deus ex maqui-
na. Le impondré un corte transversal de los hechos. Lo conmino, Pa-
rodi. Sea usted un nervio auditivo. (62)

No obstante, utiliza un estilo que esta cargado de metaforas (que mas
bien son comparaciones del tipo “Mi cerebro es una camara frigorifi-
ca”, 62) y de expresiones latinas e inglesas. La forma de hablar de An-
glada revela que se basa siempre en un cédigo de interpretacion litera-
rio. Es ante todo un poeta.

La estrategia interpretativa de Parodi parece consistir en varios pasos.
En primer lugar, el detective asume el papel interpretativo que Angla-
da le tiene previsto, colabora como “nervio auditivo” en el discurso a
fin de comprender la intencién comunicativa del autor. En segundo
lugar, asume el papel de un anti-lector, es decir que convierte el discur-
so del otro en misterio. A partir de la sospecha de que el otro malinte-
preta lo que cuenta, Parodi se distancia de la versiéon poética de la rea-
lidad y evoca una lectura alternativa.

Cuando Parodi le pide a Anglada que le resuma el asunto, éste le pro-
mete una “vigorosa sintesis” para luego alargar el discurso hasta mas
alla de lo que el detective y Mariana pueden soportar. Cuenta e inter-
preta la historia del padre de Ricardo Sangidcomo -el Commendatore
Sangidcomo- un italiano que de joven vino a Rosario para pasar de una
carrera en la Direccién de Limpieza a una vida de novel millonario ba-
sada en el negocio de productos alimenticios.

Cuando Mariana toma la palabra para decirle a su marido que ha sal-
tado una parte de la historia, Anglada vuelve atrds y cuenta que San-
gidcomo, antes de llegar a Commendatore, se habia casado y engen-
drado a un hijo:
—Ratifico: me he dejado arrastrar por el ferry-boat de mi verba. Wells
rioplatense, remonto la corriente del tiempo. Desembarco en el téla-

mo posesivo. Ya nuestro luchador engendra a su vastago. Nace: es
Ricardo Sangidcomo. (64-64)

Al reconstruir su lectura, Parodi dice que en primer instancia le extraié
que para contar los hechos que tocaban un problema del presente, An-
glada se puso a narrar una historia perteneciente al pasado:
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...para contar la muerte de Pumita se remonto hasta el desembarco de
Sangidcomo viejo en el Rosario. (81)

La finalidad explicita de Anglada es hacer una sintesis de las circuns-
tancias de la muerte de Pumita y luego incurre en una verborragia que
viola la norma de “cantidad” (la sintesis) preestablecida por él mismo
en la conversacion.

El hecho de que Anglada alarga el asunto podria atribuirse a un mero
gusto por hablar y consecuentemente interpretarse como informacion
superflua e irrelevante. Esta es la reaccién inmediata de Anglada. Frente
a la intervencién de su mujer, lamenta haberse dejado arrastrar por “el
ferry-boat” de su verba, es decir que atribuye su forma de contar a una
tendencia personal, artistica, con lo que da a entender que se ha dejado
llevar por la tentacién de hacer una obra de arte. La violacién de la
maxima de cantidad segtn el poeta, no se ha dado intencionalmente.

Desde el punto de vista del detective, la explicacién del poeta es sinto-
ma de una estrategia generativa e interpretativa fracasada. Asumiendo
el papel de anti-lector, Parodi puede comprender que el poeta esta tan
limitado por el cédigo de interpretacion literario que no es capaz de
dar el resumen que le ha prometido sin caer en una interpretacién poé-
tica de la realidad.

Ahora, bien, si Anglada es un lector malo, también lo es en cuanto a la
interpretacion de su propio discurso. Y si Anglada pasa por encima de
la historia del Commendatore considerandola como el resultado de
una elaboracién artistica, irrelevante para su “vigorosa sintesis”, eso es
motivo suficiente para sospechar que es significante y que es relevante.
El paso siguiente de Parodi es detenerse en la historia del Commenda-
tore. La razén que da es que la vida en la carcel le ha proporcionado un
gusto especial por el pasado:

Los de la Policfa, que son muy noveleros, no descubrieron nada por-
que pensaban en la Pumita y en Villa Castellammare y en el afio 1941.
Pero yo, de tanto estar al galpén, me he puesto muy histérico, y me
gusta recordar esos tiempos cuando el hombre es joven y todavia no
lo han mandado a la carcel y no le faltan tres nacionales para darse
un gusto. (81)

La historia familiar del Commendatore encierra una tragedia. La ma-
dre de Ricardo muere y le deja solo al padre con la responsabilidad de
la educacion del hijo. Poco después muere también el consul de Italia,
el conde Isidoro Fosco, quien, segin Anglada “mdas que una vez le
brindé un consejo desinteresado” a Sangidcomo. En consecuencia de la
tragedia, el Commendatore se asoma a la locura. En la versiéon de An-
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glada, la locura del Commendatore es una consecuencia de la pérdida
de la mujer y de la presencia de un hijo huérfano de madre. Y Anglada
presenta la situacion del Commendatore como un poeta debe contar
una tragedia familiar, es decir, con las repeticiones y emociones desti-
nadas a crear un efecto dramatico:

Lo digo, lo redigo, sin trepidar: el Commendatore se asom¢ a la locu-
ra. El horno crematorio habia mascado la carne de su esposa; queda-
ba su producto, su impronta: el parvulo unigénito. (65)

Recapitulando la historia del Commendatore, el detective demuestra
una incredulidad ejemplar:

En 1921 casi se volvi6 loco, me dijo don Anglada. Vamos a ver lo que
le habia pasado. Se le muri6 la sefiora emigranta que le mandaron de
Italia. Apenas la conocia. ;Usted se figura que un hombre como el
Commendador se volvié loco por eso? Hégase a un lado que voy a
escupir. Segin el mismo Anglada, también le quitaba el suefio la
muerte de su amigo el conde Isidoro Fosco. Eso no lo creo aunque lo
diga el almanaque. (81)

La incredulidad de Parodi le obliga a buscar otra explicacién de la lo-
cura del Commendatore. Sustituyendo el cédigo de la tragedia por
otro, puede establecer la hipétesis de que la historia del Commendato-
re encierra una intriga trivial, una historia de infidelidad:

Entonces ;qué le pasaba? Lo de siempre, amigo, la italiana le jugé su-
cio con el conde Fosco. Para peor, cuando Sangiacomo descubri6 la
falsia, los dos ladinos ya se le habfan muerto. (81)

El c6digo de la intriga lo lleva ademas a la sospecha de que Ricardo no
es hijo del Commendatore sino fruto de la relacién entre la mujer y el
conde Isidoro Fosco y, en base a un prejuicio -“ustedes saben lo venga-
tivos, y hasta rencorosos, que son los calabreses” (84)- Parodi puede
establecer la idea de que la accién del Commendatore desde que des-
cubri6 la infidelidad de la mujer, ha sido motivada por un deseo de
venganza.

La conclusién que Parodi saca de las sospechas que he mencionado es
que, a falta de otro objeto, el Commendatore decidié vengarse en Ri-
cardo:

El comendador, ya que no podia vengarse de la mujer ni del farsante
de los consejos, se vengo en el hijo de los dos, en Ricardo (81).

En vez de volverse loco el Commendatore se consagra a la educacion
afectuosa de Ricardo. Anglada interpreta el afecto con que el Com-
mendatore educa a su hijo como la manifestacién de un caracter de
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“monolito moral” y destaca una paradoja -”un contraste”- en el com-
portamiento del padre:
Subrayo un contraste: el Commendatore —-duro y dictatorial entre sus

maéquinas como una prensa hidraulica- fue, at home, el més agradable
de los polichinelas del hijo. (65)

A continuacién, Anglada “enfoca” al heredero de Sangidcomo. Descri-
be a Ricardo como una “promesa argentina” cuya vida exitosa incluye
la futura publicacién de una novela que segin el narrador “antes de
romper los viejos moldes los reproduce”. Después describe a Eliseo
Requena, el hermano de Ricardo, que es uno de los muchos hijos natu-
rales de Sangidcomo, al poeta hispanista Mario Bonfanti, y finalmente
presenta al administrador del Commendatore, Giovanni Croce. Son
todas personas que han estado presentes en la vida de Ricardo y en Vi-
lla Castellammare, la vispera de la muerte de Pumita.

Cuando Parodi, “mareado con tanto libro”, le pide informacién sobre
la Pumita, la respuesta de Anglada es ofensiva. Se considera un artista
perseguido por la critica y, refiriéndose a su estrategia generativa como
un “plan de batalla” da a entender que en realidad el destinatario real
(si no ideal) para él es un adversario que pierde, es decir, un lector que
no lo comprende:

Usted, como la critica, no me capta. El gran pincel -he dicho Picasso-

ubica en los primeros planos el fondo del cuadro y posterga en la li-

nea del horizonte la figura central. Mi plan de batalla es el mismo.

Abocetadas las comparsas ambientes -Bonfanti, etc.- caigo de lleno
en la Pumita Ruiz de Villalba, corpus delicti (66).

Finalmente, para cumplir con la peticién del detective, hace un retrato
verbal de la difunta:

El plastico no se deja arrastrar por las apariencias. Pumita, con su
travesura de Efebo, con su gracia algo despeinada, era, ante, todo, un
telon de fondo: su funcién era destacar la belleza de mi sefiora. La
Pumita ha muerto; en el recuerdo esa funcion es indeciblemente paté-
tica. Brochazo de gran guifiol: el 23 de junio, a la noche, refa y chapo-
teaba en la sobremesa al calor de mi verba; el 24 yacia envenenada en
su dormitorio. El destino, que no es un caballero, hizo que mi sefiora
la descubriese (66).

Una y otra vez, Parodi sustituye la versiéon de Anglada por una que
concuerda con su propio cédigo de interpretacion.

Lo que en el universo poético de Anglada es concebido como un “con-
traste”, y utilizado como un elemento retérico que puede decorar su
narracién, es, desde la perspectiva del final, un dato que le ha permiti-
do al detective dibujar el perfil de su “asesino modelo” y reconstruir la
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estrategia generativa del crimen: la oposicién entre la devocién que el
Commendatore manifiesta “at home” y el caracter “duro y dictatorial”
que manifiesta en el negocio, representa un comportamiento sospecho-
so y es uno de los indicios que revelan el plan de venganza del Com-
mendatore, un plan que le exige a su autor que se comporte de una
forma que va en contra de su naturaleza.

Y, paralelamente, lo que el poeta defiende como un “plan de batalla”
que consiste en invertir la relacién entre figura y fondo en la represen-
tacion, es, desde el punto de vista del anti-lector una pista que puede
revelar la textura del crimen. En la versién de Anglada, la “funcién” de
Pumita “era destacar la belleza” de su mujer. Leida por Parodi, esta
funcién concuerda con la sospecha de que la muerte de Pumita en rea-
lidad representa un misterio secundario y que el asesinato se ha come-
tido al margen o “al fondo” de otro crimen.

Parodi es capaz de sacar de Anglada casi toda la informacién que nece-
sita para resolver el misterio que se le presenta. Lo es, porque domina
el arte del conocimiento indirecto hasta tal extremo que puede recons-
truir de las palabras un sentido -una realidad- que no estaba en la
mente de su autor a la hora de decirlas.

Parodi funda su lectura en un refran popular que dice “Dios habla por la
boca de los sonsos”. Esta maniobra interpretativa reduce al autor An-
glada a una boca por la que se expresa un autor mas competente, de
modo que estrictamente, el detective se define como lector de su crea-
dor: comunica con Dios a través del poeta. La funcién de Anglada resul-
ta comparable, pues, con la de un ordculo. Aunque habla con una inten-
cién comunicativa explicita, es el portavoz de una intencién comunicati-
va que no es propia de él sino del autor que lo ha puesto en escena.

Cabe preguntarse si la situacién comunicativa de Parodi realmente es
comparable a la que se da en el discurso indirecto. La via que relaciona
las palabras que emanan de la boca del poeta con el sentido (la solucién
del misterio) es larga y el sentido encontrado forma parte de una estra-
tegia generativa que no es de Anglada sino del autor implicito.

El lector modelo de “Las previsiones de Sangidcomo” es un destinata-
rio capaz de llegar a la misma conclusién que Parodi al final del relato.
Para competir con el detective, el lector debe recorrer todas las lecturas
implicitas en el texto, es decir, un lector de tercer grado.

Parodi se caracteriza por un lenguaje iletrado, un lenguaje que corres-
ponde a un “criollo viejo” y a un peluquero encarcelado desde hace
mucho tiempo. Su forma de hablar revela una competencia inter-
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pretativa que se basa en el sentido comtin y en el c6digo de lo cotidiano
y lo trivial, pero también en una serie de gustos y prejuicios personales.
Si el lector quiere competir con el detective en el texto policial tiene que
asimilar el método de investigacion del detective y esto implica adop-
tar los gustos y prejuicios de un criollo viejo. Parodi es un lector exce-
lente, pero pardéjicamente, o parédicamente, su virtud predominante
es una capacidad para la lectura iletrada.

La lectura de la lectura que Parodi hace de la lectura que Anglada hace
de la realidad en la primera parte de “Las previsiones de Sangidcomo”
ha revelado la presencia de una estructura comunicativa compleja. He
intentado reconstruir los pasos que definen la estrategia interpretativa
de Parodi en la primera parte del relato. Ha sido muy dificil y pienso
que sacar una conclusién definitiva de mi lectura, serfa una violacién
de la maxima griceana de calidad...

Hanne Klinting
Universidad de Aarhus
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