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Mario H. Gradowczyk

Xul y Borges: el lenguaje a dos puntas

il novecientos veinticuatro fue una fecha clave para la histo-

ria de la cultura argentina: el regreso de Xul Solar y Pettoru-

ti, el retorno definitivo de Jorge Luis Borges, la refundacién
de las revistas Martin Fierro y Proa, la creacién de la Asociacion Amigos
del Arte, la exposicién de Pettoruti en la calle Florida. Las ideologias se
incorporaban al discurso de la cultura: el marxismo, la izquierda tradi-
cional, los anarquistas, los liberales y hasta grupos nacionalistas liga-
dos a tendencias fascistas. El mundo de las utopias pas6 a un segundo
plano, pero no desaparecio.

Para Borges, Xul Solar, Rafael Cansinos-Asséns -con quien se iniciara
en su vida literaria- y Macedonio Fernandez -un pensador a la medida
de esa Buenos Aires cosmopolita y contradictoria- fueron seres excep-
cionales. La relacién Borges-Xul Solar se ha convertido en un tema re-
iterativo y casi mitico,! e incluso el escritor reconocia que habia ayuda—
do a que “ese inevitable destino [el de Xul] se cumpla.” (OC 3: 444)

La revisién de esta amistad, en funcion de las influencias reciprocas en
su produccion artistica, requiere de un estudio que despeje lo anecdéti-
co y se apoye en las realizaciones de ambos (cfr. Rodriguez Monegal
Biografia 130, Gradowczyk 156-162). La falta de datos ciertos desde la
perspectiva de Xul no facilita las cosas. Habra entonces que buscar esos
puntos de contacto, esas influencias reciprocas en los textos, en las pin-
turas, en las lecturas compartidas, en las ideas y también en los sobre-
entendidos.2

Nada méds opuesto que sus origenes. Jorge Luis Borges (1899-1986) na-
ci6é en Buenos Aires, de una familia patricia. Xul Solar, por su parte,

1 Véanse Vazquez 82, 98, 102, 130, 210, 284; Borges y Ferrari 39, 191, 287, 290, 311;
Borges en la escuela Freudiana 48-49, 92; Alifano 49-54.

2 La publicacién de estudios realizados en la biblioteca de Xul Solar a cargo de Patri-
cia Artundo, atn inéditos, permitirdn confirmar la magnitud intelectual de la rela-
cion entre Borges y Xul Solar.
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habia nacido en San Fernando, hijo de un ingeniero aleman provenien-
te de Riga y de una dama italiana. Estuvieron en Europa al mismo
tiempo? y sus afinidades se remontan a esa época. El joven Borges es-
tudié alemén en Ginebra para aprender el cédigo de los filésofos; alli
descubri6 a los poetas expresionistas germanos, muchos de ellos refu-
giados en Suiza a causa de la guerra. Mas tarde frecuenté los circulos
literarios espafioles que seguian atentamente a la vanguardia de la Eu-
ropa del norte y, junto a su hermana Norah, se incorporé al Ultraismo.
Xul, en cambio, que estuvo donde se gestaron los principales movi-
mientos renovadores (Futurismo, Cubismo, Expresionismo, Dadais-
mo), los observaba desde un rincén neutral.

La inmigracion europea trastoc6 el perfil social de Buenos Aires, que se
habia extendido hacia los barrios periféricos y cuyos edificios habian
crecido en altura. Los cambios estructurales, politicos y sociales pre-
anunciados en la Argentina del Centenario conformaban un pais dis-
tinto. Pero esa sociedad estaba sumida en un proceso de semiclausura,
plena de contradicciones no resueltas. Deseaba incorporarse al primer
mundo, pero era incapaz de dirimir los conflictos sociales y culturales
que esa modernizacién conllevaba. Se percibian las consecuencias de la
revolucién rusa y se agudizaba la lucha de clases, mientras grupos na-
cionalistas conspiraban contra la incipiente democracia.* La mezcla ex-
plosiva de clases, de raigambres -ese revoltijo entre lo patricio, el crio-
llismo y la inmigracién- le confiri6 a la Buenos Aires de la década del
20 caracter de cosmopolita y engafioso aspecto progresista.

3 Jorge Luis Borges y su familia vivieron en Suiza entre 1914 y 1919, y de alli se tras-
ladaron a Mallorca, Sevilla y Madrid. Su regreso a Buenos Aires se produjo en 1921.
En 1923, los Borges viajaron de nuevo a Europa y retornaron a mediados de 1924.
Por su parte, Xul Solar vivi6 en Europa entre 1912 y 1924. Estuvo en Londres en
1912 y en 1919; en Paris, entre 1913 y 1915. Permaneci6 en Italia durante la Primera
Guerra Mundial, radicado en Zoagli, cerca de Rovereto, y de alli viajé a Florencia,
Mildn y Roma. De 1921 a 1923 vivié en Munich. Regres6 a Buenos Aires en julio de
1924, después de una corta estadia en Parfs.

4 En una carta dirigida a su amigo Siemsen, y fechada el 25 de enero de 1927, Xul le
coment6: “Si hace unos afnos qesta el pais casi detenido en desarrollo material, en lo
intelectual i artistico, en lujo i tenor de vida se mejora mucho. Pero se puede prever
un cambio en la manera de hacer politica, qe ya hubo uno grandisimo hace unos
afios, al hacernos un pais democrético en toda pureza, con la ley electoral - Como es
la mala politica la ruina de Sud América. La buena politica es envida della. Le doi
esta lata floja pa llevarle un poco de pampero.”(Archivo de la Fundacién Pan Klub)
No esta claro a qué cambio politico se referia Xul; podria tratarse de la reeleccion de
Hipétlito Yrigoyen.
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El relanzamiento de Martin Fierro proyecté hacia el gran publico las
tendencias vanguardistas del grupo Florida; pero, pese a su grandilo-
cuente “Manifiesto”,> no logré articular un proyecto comdn. Fue en ese
momento cuando se produjo el encuentro entre Borges y Xul, colabo-
radores de esa revista. A Xul se lo consideraba mds que un pintor, y el
critico Atalaya lo definié6 como el “genio” del grupo Martin Fierro
(Chiabra Acosta 267). Macedonio Fernandez, que ha brindado en Pape-
les de Recienvenido una ajustada semblanza del caracter de Xul (270),6 lo
alentaba “a pensar o escribir en actuacién heroica.””

Xul representé para Borges el arquetipo de artista e intelectual de s6li-
da cultura universal, maestro de los paradigmas que él habria de in-
ventar después, y poseedor de una biblioteca singular,® tnica en su
tiempo en Buenos Aires. Xul reconoci6 la actitud critica del joven escri-
tor frente al lenguaje, su dominio de las principales lenguas europeas,
su légica rigurosa, su amor por la nueva poesia, su conocimiento del
expresionismo, su conexién con el mundo mistico y, no menos desta-
cable, su biblioteca. Borges se convertiria en su amigo entrafiable y en
su interlocutor mas elocuente. Un verso escrito por Borges y su primo
Guillermo Juan, y publicado en Martin Fierro en marzo de 1927, “Con
Xul, en la calle México / Le reformamos al léxico”, que declama un in-
terés comun por depurar el idioma, serfa premonitorio. Treinta afios
mas tarde, Xul regresaria a la calle México? para caminar juntos, guia-
dos por Lita, su esposa.l0

5 El “Manifiesto” fue redactado, segun se cree, por Oliverio Girondo, y apareci6 en
Martin Fierro 4 (mayo 15 de 1924).

6 Xul poseia un ejemplar dedicado por Macedonio de la edicién de Losada de 1944.
Pese a lo expresado por Borges en su conferencia de la Fundacién San Telmo (“Re-
cuerdos”), existio una relacion profunda y amistosa entre Xul y Macedonio, segin
se desprende de las cartas de Macedonio a Xul Solar disponibles en el archivo de la
Fundacién Pan Klub.

7 Carta de Macedonio Fernandez a Xul Solar, sin fecha. Fundacién Pan Klub.

8 Al decir de Borges: “No he conocido una biblioteca més versatil y mas deleitable
que la suya.” (OC 3: 443).

9 Borges fue director de la Biblioteca Nacional, ubicada en la calle México, de 1955 a
1973.

10 Micaela Cadenas de Schulz Solari (Lita Xul Solar) narra uno de esos paseos. Véase
Cuaderno manuscrito, Fundacion Pan Klub, pag. 24.
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El lenguaje

La fascinacién que origina la amistad entre un pintor marginal y un
escritor casi ciego radica en que ambos se propusieron realizar un pro-
grama de creacién que tiene aspiraciones universales comunes, en el
contexto de un pais periférico. Si se apoya una cronologia contra la otra
y se analizan sus obras, se observan similitudes en el uso del lenguaje,
en sus referencias al mundo angélico y a la Cabala, entre otras cosas. La
imaginacién de uno se acerca a las imagenes del otro, sin ocultar pun-
tos comunes, remarcando sus diferencias.

Para poner en préctica programas de tamafia envergadura, los dos ne-
cesitaban de un medio de comunicacion adecuado: el lenguaje debe ser
la “edificadora de realidades” (Tamario 48). Al proclamar la vigencia de
la metafora y atacar la rima, Borges y los otros ultraistas espafioles se
opusieron a la estructura poética del modernismo de Rubén Dario y de
sus seguidores. También transformaron la escritura, por ejemplo, re-
emplazando la letra y por la vocal i. Asi aparecié en la “Proclama” pu-
blicada en Prisma. El proyecto de Xul era méas ambicioso. Atraido por
los problemas de la comunicacién y consciente de las limitaciones ex-
presivas y las rigideces gramaticales del espafiol, cre6 un nuevo len-
guaje para América, y lo bautiz6 “neocriollo” o “neocreol”, lenguaje
que utilizé hasta su muerte. También alteré por su parte la escritura del
espafiol y la emple6 en su correspondencia. En una libreta de apuntes
con textos en inglés y en neocriollo, presumiblemente realizados du-
rante un viaje a Londres, Xul esbozé nuevas reglas:

Gramatica

= No escribir letra ke no se pronuncia. Non apostr.

= 2 conjug. Diferentes o -imp.-pres sub-! I conjuga

= Concisar. Clarear [meaning signif.]

= Voces de mais 3 silabas term. En i6n, supre. Esta I esdrujo!!
Xul anot6 cudles eran los tres males que padece el espafiol: 1) rimas
que se repiten y que deben cortarse, 2) dificultad en combinar las pala-

bras, 3) palabras largas e incomodas, que hay que cortar y reemplazar
con monosilabos del inglés. Un mal menor era que faltaban muchisi-

11 Xyl Solar, texto inédito circa 1918-1920. Archivo de la Fundacién Pan Klub.
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mas palabras para ideas que ya son claras y obtenibles de otras len-
guas, como el inglés y el aleman.( Gradowczyk 156)12

La importancia del discurso lingtiistico de Xul fue puesta en evidencia
por Borges en “El idioma infinito”, que concluye asi: “Estos apuntes los
dedico al gran Xul- Solar, ya que en la ideacion de ellos no esta limpio
de culpa” (Tamaiio 43), y que repitié en su dedicatoria del ejemplar de
Xul. Otra vez, lo convocé para el andlisis de la inscripcién “No llora el
perdido”, fileteada en el costado de un carro (OC 1: 150) y recurri6 a
sus exhortaciones gramaticales para comentar la imposibilidad de tra-
ducir versos de Rudyard Kipling y de Yeats al espafiol (OC 1: 378). En
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, la explicacion de Borges sobre el lenguaje
de TI6n se apoy6 en el neocriollo:
Por ejemplo, no hay opalabra que corresponda a la palabra “luna”,
pero hay un verbo que seria en espafiol “lunecer o lunar”. Surgi6 la
luna sobre el rio se dice “hlér u fang axaxaxas'® ml6” o sea en su or-
den: hacia arriba (upward) detrds duradero-fluir luneci6. (Xul Solar

traduce con brevedad: upa tras perfluyue luno. Upward, behind the on-
streaming it mooned.) (OC 1: 435)

El expresionismo

Otro aspecto de la relacion Borges-Xul estaba ligado al expresionismo y
al misticismo. Sus primeros textos y pinturas podrian englobarse de-
ntro de esas corrientes. Aun hoy estos versos de Xul marcan el uso de
un lenguaje sintético, con metaforas que expanden el dominio de las
ideaciones al mundo real:

=caemos del abismo sin fondo, has que
nos crezan alas de luz

=;Oh puente sin horizonte!

= enredados nas astrolojias

revueltos en el torrente del tempo (...)
= Las cabelleras del huracan-

El rio ke lava las culpas da ciudad!*

12 Borges retomo este tema en “Las alarmas del doctor Américo Castro” (OC 2: 31-35).

13 ;Y no habria en esta palabra una referencia risuefia a las iniciales de Alejandro
Xul Solar?

14 Xyl Solar, texto inédito circa 1918-1920. Archivo de la Fundacién Pan Klub.
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En diversas revistas, Borges publicé varios articulos sobre el expresio-
nismo, con el que tenia afinidad, y sus versos juveniles de contenido
revolucionario lo demuestran.’> Entre los poetas incluidos en su anto-
logial¢ se encuentra Johannes R. Becher (1891 -1958), a quien Xul tam-
bién leia. Sus incursiones posteriores en las literaturas anglosajonas,
vikingas y germanicas estan ligadas a ese movimiento, que-tal como lo
expresé en su entrevista con James Irby- ya contenia “todo lo que es
esencial en la literatura posterior. Me gusta mas que el Surrealismo o el
Dadaismo, que me parecen frivolos. El Expresionismo es mas serio y
refleja toda una serie de preocupaciones profundas: la magia, los sue-
fios, las religiones y filosofias orientales, la aspiracién a una herman-
dad del mundo” (Rodriguez Monegal Biografia 130). En resumen, aspi-
raciones similares a las de Xul.

Las lecturas conjuntas, las exploraciones del lenguaje de los expresio-
nistas, sugieren aperturas que habrian de investigar los dos. Por ejem-
plo, las del poeta alemén Christian Morgenstern (1871-1914), traduci-
das al neocriollo por Xul Solar y publicadas en Martin Fierro (“Mor-
genstern”). Las expresiones “El mundo es solo una forma del ome”
(sic) y “El hombre es un preso en una cércel d’espejos”1” parecen sali-
das de cuentos de Borges.

En “Historia de angeles” el escritor cité un libro sobre la Cabala de Eric
Bischoff (Tamario 66)'8, que estaba en la biblioteca de Xul. Esta primera
referencia a los angeles y a la Cédbala marcaba su interés por lo esotéri-
co. Y cuando Borges coment6 los hexagramas del 1 King (OC 1: 772) 19,
menciond los palillos utilizados por Xul para interrogar al libro sagra-

15 “Trinchera”. Grecia 43 (10 de junio de 1920); “Guardia roja”. Ultra 5 (17 de marzo
de 1921).

16 “ Antologia expresionista”. Cervantes (octubre 1920).

17 El libro de Morgenstern, Stufen. Eine Entwickelung in Aphorismen (Munich: Piper,
1918), se encuentra en la biblioteca de Xul. También public6 en ese idioma una nota
humoristica de despedida a Leopoldo Marechal (“Despedida”).

18 Die Elemente der Kabbalah. Berlin: Germann Barsdorf Verlag, 1920.

19 Xul ha escrito un texto inédito en neocriollo: “San Signos”, en el que ha visualiza-
do sus meditaciones alrededor de los 64 hexagramas. La publicacién de este texto

fue intentada por Leister Crowley, un esotérico y satanista inglés a quien Xul Solar
conoci6 en Europa.
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do. También los unian William Blake y Swedenborg?, cuyos angeles
Xul pintaba. “Yo he hablado mucho de Swedenborg con el pintor y
mistico argentino Xul Solar; yo era muy amigo de Xul, iba a casa de él
en la calle Laprida 1214, y leiamos a Swedenborg, leiamos a Blake, lei-
amos a los poetas alemanes, leiamos al poeta inglés Swinburne y mu-
chos otros textos.” (Wildner 17)

El criollismo

El sentido de autocritica de Borges le permiti6 reconocer que la articu-
lacién de novedades formales no constituia el objetivo dltimo de las
vanguardias, tal fue el caso de los ultraistas. Habria que buscar otras
verdades para que progresara la cultura. Su posicién se resume en este
texto:
Ya Buenos Aires, mas que una ciud4, es un pais y hay que encontrar-
le la poesia y la musica y la pintura y la metafisica que con su gran-
deza se avienen... No quiero ni progresismo ni criollismo en la acep-
cién corriente de esas palabras... Criollismo, pues, pero un criollismo
que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A
ver si alguien me ayuda a buscarlo. (Tamario 14)%!

El arrabal y la pampa seran entonces lo arquetipos a recuperar. Pero
Borges no estaba solo. Aun antes de su vuelta, Xul le escribia a su pa-
dre una de sus frases mas felices: “soy mas criollo que nunca.”2 Esta
afirmacién carecia de tono localista, y subrayaba -como lo hacia Bor-
ges- su voluntad de trascender desde lo peculiar del ser argentino al
plano universal. Y esta vocacién por proyectar una nueva cultura des-

20 En la biblioteca del padre de Borges existia un ejemplar del libro de Swedenborg
Heaven and its Wonder and Hell. En la revista Martin Fierro se publicé un texto de au-
tor anénimo titulado “Un cuadro sinéptico de la pintura”, donde se explicaba: “Pin-
tar el color mistico de cada cosa, el que le dé el ambiente que necesita: el color mistico
es el color que las cosas tendran también en el cielo.” (Martin Fierro, afio IV 39, mar-
z0 28 de 1927). Entre los ejemplos mencionados en este trabajo esta “Puerto”, de Xul
Solar. La conexién entre este texto y Swedenborg es inmediata; no deberia sorpren-
der que el autor de este texto fuera Norah Borges (cfr. Artundo 86).

21'Y en “Las coplas acriolladas”: “Tomar lo contingente por lo esencial es oscurida
que engendra la muerte y en ella estan los que, a fuerza de color local, piensan le-
vantar arte criollo. Basteme citar dos ejemplos contemporaneos: Fader en la pintura
y Carlos Molina Massey en las letras. El cacharro incésico, las lloronas, el escribir
velay, no son la patria. Lo inmanente es el espiritu criollo y la anchura de visién sera
el universo.” (Tamario 79)

22 Tarjeta postal de Xul Solar dirigida a su padre, fechada “15 junio 1923”.
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de la periferia se entroncara con aspiraciones comunes que irrumpen
en Latinoamérica durante la década del 20.

El criollismo en Xul no era declamatorio: era practico, era intenso. Ya
no le bastaba con disfrazarse de criollo (Xul recorria Paris en su poncho
celeste y blanco, segtin el testimonio de Francisco L. Bernardez), tam-
bién debia comulgar con sus contenidos para transformarlos en valores
universales. En un texto escrito a fines de 1918, Xul evocé la pampa
cantdndole a su viento:

(miridpodo con pies) (cabelleras) (sus)

-Alla corre’ 1 pampero, ciempiés de raios i chaparrones, bufando
truenos

(Longe)
-Lejos torbellinos dispersan las turbas de pigmeos.

olores mojados ...[Revolean tenticulos centellas] 1" atmdsfera jadeante
se raja

(;esminsa?)

i desmenuza [bajo] el cenit se desploma, entre” struendos i estallidos -
El ciclén

(entre)

envuelve todo, relampagos, tajos i lanzazos. de aire de agua de fuego
de éter

[coleando lluvias] [cabelleras de agua abarren las pampas]

[que se comban so el peso] [el aire jadea como Behemot vencido]

La identificacién con la patria abrazé a una generacién argentina, y asi
lo manifest6 Xul: “Nuestro (patriotismo?) es encontrar el mas alto ideal
posible de humanida - realizarlo y extenderlo al mundo.”? En resu-
men, la patria abria el camino para que la nueva generacién se proyec-
tara al mundo. Y esto fue expresado por el artista en sus pinturas reali-
zadas entre 1925 y 1927, plenas de referencias panamericanistas.

Cuando Borges lo invit6 a ilustrar sus libros,2* Xul preparé diferentes
imagenes, entre ellas, un gaucho. Finalmente, las vifietas adoptadas
respondieron a su propia imagineria: pluri-rostros con largas lenguas,
soldados y banderas argentinas que simbolizan la voluntad comtn del

23 Xul Solar, texto inédito, Fundacién Pan Klub.

24 Para El tamario de mi esperanza (Buenos Aires: Proa, 1926) Xul realizé 5 vifietas;
para El idioma de los argentinos (Buenos Aires: M. Gleizer, 1928), 6 vifietas; para Un
modelo para la muerte (Buenos Aires: Oportet & Haereses, 1946), 7 vifetas.
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escritor y su ilustrador por combatir por un renovado idioma para
América Latina; la figura del gaucho habia desaparecido.

Xul se mantuvo firme en su propésito de reflejar sus visiones fuera de
toda contingencia. Sus mundos no cabian dentro del positivismo sus-
tentado por la mayor parte de la vanguardia del 20. Otros elementos y
otras reflexiones lo separarian del grueso de la intelectualidad portefia:
los personajes que pueblan sus mundos no exhiben rasgos gauchescos;
las ciudades deconstruidas que muestran sus pinturas no responden a
las tipologias de los rascacielos portefios, ni evocan la dulzona tranqui-
lidad de balaustradas y balcones cantados por Borges. Xul proyecto las
ideaciones y pinturas impuestas por sus visiones, una realidad que ar-
ticulé con la tecnologia fantastica de un mundo de utopias. Sélo las
banderas argentinas identificaban a la patria. S6lo Borges permanecia a
su lado.

La literatura

En el plano de la creacién, la influencia de Xul sobre Borges -aunque
atn no muy estudiada- es considerable, y esto fue analizado por Ro-
driguez Monegal (Biografia 196) y reafirmado por Perednik (cfr. Copa-
ni) -editor de la revista de poesia Xul- y por este autor. Una primera
referencia aparece en una cita apdcrifa de Borges: “Die Vernichtung der
Rose. Nach dem arabischen Urtext uebertragen von Alexander Schulz.
Leipzig, 19277, mencionada en “El tintorero enmascarado Hékim de
Merv” (OC 1: 324). Esta referencia a Alex -como también se lo llamaba a
Xul- vincula el argumento con la pasién del artista por las religiones y
lo oculto.( cfr. Gradowczyk 160).

Borges narra la historia del tintorero Hakim, quien se transforma en el
profeta que se esconde tras su velo de seda blanca, con el que se cubre
al abandonar su brutal mascara de cabeza de toro. Segin relatan las
herejias de La rosa oscura o Rosa escondida que se refutan en Die Vernich-
tung der Rose, Hakim ha desarrollado su cosmogonia con un Dios es-
pectral y sus 999 cénclaves con dngeles, potestades y tronos en el cielo
de arriba y su simétrico, en el cielo de abajo. Segtin esta hipétesis, Xul
habria aportado el concepto de que las religiones son inventos destina-
dos a satisfacer las necesidades espirituales de los individuos; la figura
de Aleister Crowley inspir6 las referencias al namero 999, a la Bestia, a
la méscara del toro, asi como a sus propias apetencias sexuales. Ade-
mas, una de las esposas de Crowley se llamé Rose. Detras del velo de
Hakim se esconde un espantoso rostro carcomido por la lepra; detras
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de la fantastica trama subyacen elementos clave del relato, atribuibles a
Xul. Y la referencia apdcrifa apoya esta hipétesis.

Con la mencién de un departamento de la calle Laprida (alli vivia Xul),
donde apareci6é misteriosamente una brajula cuyas letras corresponden
a uno de los alfabetos de Tlon (OC 1: 441), Borges también incluy6 en
su relato el mundo de Xul. En su pintura Muros y escaleras, fechada en
1944, Xul pint6 en la parte superior un sector circular que se asemeja al
cuadrante de un reloj que, en lugar de ntimeros, presenta signos taqui-
gréficos similares a los de sus grafias. ;Seria ese reloj un objeto mas de
su mundo hermético, un homenaje de Xul a la imaginacién de su ami-
go, u otra comprobacién de la existencia del mundo de Tlon en Buenos
Aires?

Otras influencias de Xul sobre la obra del escritor fueron marcadas por
Rodriguez Monegal, quien -refiriéndose a un cuento de Borges- sefialé
que: “Hasta cierto punto, algunos de los aspectos mas extrafios de la
carrera literaria de Pierre Menard pueden ser atribuidos a Xul” (Biogra-
fia 196), y menciono el lenguaje, un juego de ajedrez sin peén de torre
que “Menard propone, recomienda, discute y acaba por rechazar esa
innovacion” (OC 1: 445) y lo oculto, a lo que se agrega un interés co-
mun por la l6gica simbolica.

Existen otras relaciones mas sutiles. De acuerdo con la narracion de
Borges, el emperador Kubla Khan erigié un palacio al este de Shang-tu
(Xanadu), “segtin un plano que habia visto en un suefio y guardaba en
la memoria”, del que s6lo quedan rastros.(OC 2: 20) Samuel Taylor Co-
leridge suefia un poema (“Kubla Khan”) sobre el palacio del mongol,
que transcribe s6lo en parte. Esta simetria, para la cual palacio y poema
son esencialmente iguales, conforma un tnico arquetipo. Segin Bor-
ges, “alguien sofard el mismo suefio y no sospechara que otros lo so-
flaron y le dara la forma de un marmol o de una musica.” (23) Xul Solar
medito y sofi6 alrededor de los 64 hexagramas del I King, herramienta
profética de los visires del gran Khan, y los registr6 en neocriollo: son
su San Signos, inéditos pese al esfuerzo de otro mago. Xul también son6
con palacios celestiales, y los pintaba. El arquetipo identificado por
Borges, creador de palacio y poema, habria sido recobrado por un ex-
travagante portefio. Asi la historia de esos suefios continda, la profecia
de Borges se ha cumplido.
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Un comentario final

El ejercicio realizado se ha ocupado de encontrar referencias puntuales,
menciones explicitas, agradecimientos, citas a su gramatica, la proble-
matica mistica. Serfa ilusorio sugerir, a esta altura del conocimiento,
que la relacién Xul-Borges oper6 sélo en un sentido; habria que levan-
tar la punteria y establecer contactos mas sutiles, pero igualmente me-
morables. Ese mundo de ciudades fantasticas, con el que el artista se
habia despedido de su entusiasmo latinoamericano a principios de la
década del 30, le habria ofrecido al escritor la posibilidad de proyectar
sus historias a otros dominios. A partir de su Historia universal de la in-
famia (1935), Borges encuentra un nuevo camino de espejos, laberintos,
metéforas, dobles sentidos, que hace realidad la aspiracion de Xul. Por
otra parte, la incorporaciéon de los mundos de arriba y de abajo y las
heterotopias que aparecen en sus pinturas del 40, podrian provenir de
respuestas del escritor a las visiones de su amigo. Asi los extrafios uni-
versos mentales construidos por Borges encuentran eco en sus pinturas.

Cuando Borges se embander6 en el criollismo como expresién univer-
sal, Xul lo adopt6 y proclamé su panamericanismo. Cuando lo aban-
dond y se sumergié en su mundo de paises fantdsticos, Borges denun-
ci6 el negativismo conspirativo que dividia al pais: “Para el argentino
ejemplar, todo lo infrecuente es monstruoso, y como tal, ridiculo”.2> Y
su critica concluia con este reconocimiento: “Hace muchas generacio-
nes que soy argentino; formulo sin alegria estas quejas.” Esta toma de
posicién es retomada por Ezequiel Martinez Estrada y, mas tarde, por
Eduardo Mallea.(cfr. Sarlo 234)

La saga del peronismo dividi6 de cuajo a la intelectualidad argentina e
hizo realidad la “ley de la discordia” enunciada por Joaquin V. Gonza-
lez en la época del Centenario. Pese a algunos comentarios sin mayores
fundamentos, no resulta creible que esa cuestiéon hubiera influido en la
relacion Xul-Borges. En 1949 éste escribié un texto definitorio sobre la
obra de Xul:

Hombre versado en todas las disciplinas, curioso de todos los arca-
nos, padre de escrituras, de lenguajes, de utopias, de mitologias,
huésped de infiernos y de cielos, autor, panajedrecista y astrélogo,
perfecto en la indulgente ironfa y en la generosa amistad, Xul Solar es
uno de los acontecimientos més singulares de nuestra época. Hay
mentes que profesan la probidad; otras, la indiscriminada abundan-

25 “Nuestras imposibilidades”, Sur 4 (1931), no incluido en Obras Completas; reedita-
do por Rodriguez Monegal en Ficcionario.
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cia; la invencién caudalosa de Xul Solar no excluye el honesto rigor.
Sus pinturas son documentos del mundo ultraterreno, del mundo
metafisico en que los dioses toman las formas de la imaginacién que
los suefia. La apasionada arquitectura, los colores felices, los muchos
pormenores circunstanciales, los laberintos, los homtnculos y los an-
geles inolvidablemente definen este arte delicado y monumental.

El gusto de nuestro tiempo vacila entre el mero agrado lineal, la
transcripcién emotiva y el realismo con brocha gorda; Xul Solar re-
nueva, a su modo ambicioso que quiere ser modesto, la mistica pin-
tura de los que no ven con ojos fisicos en el &mbito sagrado de Blake,
de Swedenborg, de yoguis y de bardos. “ (Catdlogo)

Segun el relato de Lita, Xul se entusiasmé al leerlo y dijo “No merito,
no merito, no merezco, no merezco, San gracias Borges.” Al poco tiem-
po, ese prélogo fue reproducido en el niimero 31 (octubre de 1949) de la
revista de tendencia peronista Continente, acompafando sus pinturas.

Xul insisti6 en emplear su neocriollo hasta el final; Borges se dio cuenta
de que la lucha por el idioma habia que hacerla desde la realidad de la
propia lengua. Borges nos condujo a algo tan aterrador como un labe-
rinto sin centro? y bibliotecas infinitas; en cambio, en los paisajes mis-
ticos de Xul, siempre es posible alcanzar la cima, aunque el camino esté
plagado de dificultades. Borges se mantuvo dentro del mundo real,
minando el sistema desde adentro y voceando desde una cornisa; Xul
Solar, en cambio, aislado en su reducto de la calle Laprida, volaba en
sus propios suefios.

Mario H. Gradowczyk
Buenos Aires
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