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Xul y Borges: el lenguaje a dos puntas 

 

il novecientos veinticuatro fue una fecha clave para la histo-
ria de la cultura argentina: el regreso de Xul Solar y Pettoru-
ti, el retorno definitivo de Jorge Luis Borges, la refundación 

de las revistas Martín Fierro y Proa, la creación de la Asociación Amigos 
del Arte, la exposición de Pettoruti en la calle Florida. Las ideologías se 
incorporaban al discurso de la cultura: el marxismo, la izquierda tradi-
cional, los anarquistas, los liberales y hasta grupos nacionalistas liga-
dos a tendencias fascistas. El mundo de las utopías pasó a un segundo 
plano, pero no desapareció. 

Para Borges, Xul Solar, Rafael Cansinos-Asséns -con quien se iniciara 
en su vida literaria- y Macedonio Fernández -un pensador a la medida 
de esa Buenos Aires cosmopolita y contradictoria- fueron seres excep-
cionales. La relación Borges-Xul Solar se ha convertido en un tema re-
iterativo y casi mítico,1 e incluso el escritor reconocía que había ayuda-
do a que “ese inevitable destino [el de Xul] se cumpla.” (OC 3: 444)  

La revisión de esta amistad, en función de las influencias recíprocas en 
su producción artística, requiere de un estudio que despeje lo anecdóti-
co y se apoye en las realizaciones de ambos (cfr. Rodríguez Monegal 
Biografía 130, Gradowczyk 156-162). La falta de datos ciertos desde la 
perspectiva de Xul no facilita las cosas. Habrá entonces que buscar esos 
puntos de contacto, esas influencias recíprocas en los textos, en las pin-
turas, en las lecturas compartidas, en las ideas y también en los sobre-
entendidos.2 

Nada más opuesto que sus orígenes. Jorge Luis Borges (1899-1986) na-
ció en Buenos Aires, de una familia patricia. Xul Solar, por su parte, 
                                              
1 Véanse Vázquez 82, 98, 102, 130, 210, 284; Borges y Ferrari 39, 191, 287, 290, 311; 
Borges en la escuela Freudiana 48-49, 92; Alifano 49-54. 
2 La publicación de estudios realizados en la biblioteca de Xul Solar a cargo de Patri-
cia Artundo, aún inéditos, permitirán confirmar la magnitud intelectual de la rela-
ción entre Borges y Xul Solar. 

M 



208 Mario H. Gradowczyk  

había nacido en San Fernando, hijo de un  ingeniero alemán provenien-
te de Riga y de una dama italiana. Estuvieron en Europa al mismo 
tiempo3 y sus afinidades se remontan a esa época. El joven Borges es-
tudió alemán en Ginebra para aprender el código de los filósofos; allí 
descubrió a los poetas expresionistas germanos, muchos de ellos refu-
giados en Suiza a causa de la guerra. Más tarde frecuentó los círculos 
literarios españoles que seguían atentamente a la vanguardia de la Eu-
ropa del norte y, junto a su hermana Norah, se incorporó al Ultraísmo. 
Xul, en cambio, que estuvo donde se gestaron los principales movi-
mientos renovadores (Futurismo, Cubismo, Expresionismo, Dadaís-
mo), los observaba desde un rincón neutral. 

La inmigración europea trastocó el perfil social de Buenos Aires, que se 
había extendido hacia los barrios periféricos y cuyos edificios habían 
crecido en altura. Los cambios estructurales, políticos y sociales pre-
anunciados en la Argentina del Centenario conformaban un país dis-
tinto. Pero esa sociedad estaba sumida en un proceso de semiclausura, 
plena de contradicciones no resueltas. Deseaba incorporarse al primer 
mundo, pero era incapaz de dirimir los conflictos sociales y culturales 
que esa modernización conllevaba. Se percibían las consecuencias de la 
revolución rusa y se agudizaba la lucha de clases, mientras grupos na-
cionalistas conspiraban contra la incipiente democracia.4 La mezcla ex-
plosiva de clases, de raigambres -ese revoltijo entre lo patricio, el crio-
llismo y la inmigración- le confirió a la Buenos Aires de la década del 
20 carácter de cosmopolita y engañoso aspecto progresista. 

                                              
3 Jorge Luis Borges y su familia vivieron en Suiza entre 1914 y 1919, y de allí se tras-
ladaron a Mallorca, Sevilla y Madrid. Su regreso a Buenos Aires se produjo en 1921. 
En 1923, los Borges viajaron de nuevo a Europa y retornaron a mediados de 1924. 
Por su parte, Xul Solar vivió en Europa entre 1912 y 1924. Estuvo en Londres en 
1912 y en 1919; en París, entre 1913 y 1915. Permaneció en Italia durante la Primera 
Guerra Mundial, radicado en Zoagli, cerca de Rovereto, y de allí viajó a Florencia, 
Milán y Roma. De 1921 a 1923 vivió en Munich. Regresó a Buenos Aires en julio de 
1924, después de una corta estadía en París. 
4 En una carta dirigida a su amigo Siemsen, y fechada el 25 de enero de 1927, Xul le 
comentó: “Si hace unos años qestá el país casi detenido en desarrollo material, en lo 
intelectual i artístico, en lujo i tenor de vida se mejora mucho. Pero se puede prever 
un cambio en la manera de hacer política, qe ya hubo uno grandísimo hace unos 
años, al hacernos un pais democrático en toda pureza, con la ley electoral – Como es 
la mala política la ruina de Sud América. La buena política es envida della. Le doi 
esta lata floja pa llevarle un poco de pampero.”(Archivo de la Fundación Pan Klub) 
No está claro a qué cambio político se refería Xul; podría tratarse de la reelección de 
Hipótlito Yrigoyen.  
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El relanzamiento de Martín Fierro proyectó  hacia el gran público las 
tendencias vanguardistas del grupo Florida; pero, pese a su grandilo-
cuente “Manifiesto”,5 no logró articular un proyecto común. Fue en ese 
momento cuando se produjo el encuentro entre Borges y Xul, colabo-
radores de esa revista. A Xul se lo consideraba más que un pintor, y el 
crítico Atalaya lo definió como el “genio” del grupo Martín Fierro 
(Chiabra Acosta 267). Macedonio Fernández, que ha brindado en Pape-
les de Recienvenido una ajustada semblanza del carácter de Xul (270),6 lo 
alentaba “a pensar o escribir en actuación heroica.”7  

Xul representó para Borges el arquetipo de artista e intelectual de sóli-
da cultura universal, maestro de los paradigmas que él habría de in-
ventar después, y poseedor de una biblioteca singular,8 única en su 
tiempo en Buenos Aires. Xul reconoció la actitud crítica del joven escri-
tor frente al lenguaje, su dominio de las principales lenguas europeas, 
su lógica rigurosa, su amor por la nueva poesía, su conocimiento del 
expresionismo, su conexión con el mundo místico y, no menos desta-
cable, su biblioteca. Borges se convertiría en su amigo entrañable y en 
su interlocutor más elocuente. Un verso escrito por Borges y su primo 
Guillermo Juan, y publicado en Martín Fierro en marzo de 1927, “Con 
Xul, en la calle México / Le reformamos al léxico”, que declama un in-
terés común por depurar el idioma, sería premonitorio. Treinta años 
más tarde, Xul regresaría a la calle México9 para caminar juntos, guia-
dos por Lita, su esposa.10 

                                              
5 El “Manifiesto” fue redactado, según se cree, por Oliverio Girondo, y apareció en 
Martín Fierro 4 (mayo 15 de 1924). 
6 Xul poseía un ejemplar dedicado por Macedonio de la edición de Losada de 1944. 
Pese a lo expresado por Borges en su conferencia de la Fundación San Telmo (“Re-
cuerdos”), existió una relación profunda y amistosa entre Xul y Macedonio, según 
se desprende de las cartas de Macedonio a Xul Solar disponibles en el archivo de la 
Fundación Pan Klub. 
7 Carta de Macedonio Fernández a Xul Solar, sin fecha. Fundación Pan Klub. 
8 Al decir de Borges: “No he conocido una biblioteca más versatil y más deleitable 
que la suya.” (OC 3: 443). 
9 Borges fue director de la Biblioteca Nacional, ubicada en la calle México, de 1955 a 
1973. 
10 Micaela Cadenas de Schulz Solari (Lita Xul Solar) narra uno de esos paseos. Véase 
Cuaderno manuscrito, Fundación Pan Klub, pág. 24. 
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El lenguaje 

La fascinación que origina la amistad entre un pintor marginal y un 
escritor casi ciego radica en que ambos se propusieron realizar un pro-
grama de creación que tiene aspiraciones universales comunes, en el 
contexto de un país periférico. Si se apoya una cronología contra la otra 
y se analizan sus obras, se observan similitudes en el uso del lenguaje, 
en sus referencias al mundo angélico y a la Cábala, entre otras cosas. La 
imaginación de uno se acerca a las imágenes del otro, sin ocultar pun-
tos comunes, remarcando sus diferencias. 

Para poner en práctica programas de tamaña envergadura, los dos ne-
cesitaban de un medio de comunicación adecuado: el lenguaje debe ser 
la “edificadora de realidades”(Tamaño 48). Al proclamar la vigencia de 
la metáfora y atacar la rima, Borges y los otros ultraístas españoles se 
opusieron a la estructura poética del modernismo de Rubén Darío y de 
sus seguidores. También transformaron la escritura, por ejemplo, re-
emplazando la letra y por la vocal i. Así apareció en la “Proclama” pu-
blicada en Prisma. El proyecto de Xul era más ambicioso. Atraído por 
los problemas de la comunicación y consciente de las limitaciones ex-
presivas y las rigideces gramaticales del español, creó un nuevo len-
guaje para América, y lo bautizó “neocriollo” o “neocreol”, lenguaje 
que utilizó hasta su muerte. También alteró por su parte la escritura del 
español y la empleó en su correspondencia. En una libreta de apuntes 
con textos en inglés y en neocriollo, presumiblemente realizados du-
rante un viaje a Londres, Xul esbozó nuevas reglas: 

Gramática 

= No escribir letra ke no se pronuncia. Non apostr. 

= 2 conjug. Diferentes o –imp.-pres sub-! I cónjuga 

= Concisar. Clarear [meaning signif.] 

= Voces de mais 3 sílabas term. En ión, supre. Esta I esdrújo11 

Xul anotó cuáles eran los tres males que padece el español: 1) rimas 
que se repiten y que deben cortarse, 2) dificultad en combinar las pala-
bras, 3) palabras largas e incómodas, que hay que cortar y reemplazar 
con monosílabos del inglés. Un mal menor era que faltaban muchísi-

                                              
11 Xul Solar, texto inédito circa 1918-1920. Archivo de la Fundación Pan Klub. 
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mas palabras para ideas que ya son claras y obtenibles de otras len-
guas, como el inglés y el alemán.( Gradowczyk 156)12 

La importancia del discurso lingüístico de Xul fue puesta en evidencia 
por Borges en “El idioma infinito”, que concluye así: “Estos apuntes los 
dedico al gran Xul- Solar, ya que en la ideación de ellos no está limpio 
de culpa” (Tamaño 43), y que repitió en su dedicatoria del ejemplar de 
Xul. Otra vez, lo convocó para el análisis de la inscripción “No llora el 
perdido”, fileteada en el costado de un carro (OC 1: 150) y recurrió a 
sus exhortaciones gramaticales para comentar la imposibilidad de tra-
ducir versos de Rudyard Kipling y de Yeats al español (OC 1: 378). En 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, la explicación de Borges sobre el lenguaje 
de Tlön se apoyó en el neocriollo: 

Por ejemplo, no hay opalabra que corresponda a la palabra “luna”, 
pero hay un verbo que sería en español “lunecer o lunar”. Surgió la 
luna sobre el río se dice “hlör u fang axaxaxas13 mlö” o sea en su or-
den: hacia arriba (upward) detrás duradero-fluir luneció. (Xul Solar 
traduce con brevedad: upa tras perfluyue lunó. Upward, behind the on-
streaming it mooned.) (OC 1: 435) 

El expresionismo 

Otro aspecto de la relación Borges-Xul estaba ligado al expresionismo y 
al misticismo. Sus primeros textos y pinturas podrían englobarse de-
ntro de esas corrientes. Aun hoy estos versos de Xul marcan el uso de 
un lenguaje sintético, con metáforas que expanden el dominio de las 
ideaciones al mundo real: 

=caemos del abismo sin fondo, has que 

nos crezan alas de luz 

=¡Oh puente sin horizonte! 

= enredados nas astrolojías 

revueltos en el torrente del tempo (…) 

= Las cabelleras del huracán- 

El río ke lava las culpas da ciudad14 

                                              
12 Borges retomó este tema en “Las alarmas del doctor Américo Castro” (OC 2: 31-35). 
13 ¿Y no habría en esta palabra una referencia risueña a las iniciales de Alejandro 
Xul Solar? 
14 Xul Solar, texto inédito circa 1918-1920. Archivo de la Fundación Pan Klub. 
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En diversas revistas, Borges publicó varios artículos sobre el expresio-
nismo, con el que tenía afinidad, y sus versos juveniles de contenido 
revolucionario lo demuestran.15 Entre los poetas incluidos en su anto-
logía16 se encuentra Johannes R. Becher (1891 -1958), a quien Xul tam-
bién leía. Sus incursiones posteriores en las literaturas anglosajonas, 
vikingas y germánicas están ligadas a ese movimiento, que–tal como lo 
expresó en su entrevista con James Irby- ya contenía “todo lo que es 
esencial en la literatura posterior. Me gusta más que el Surrealismo o el 
Dadaísmo, que me parecen frívolos. El Expresionismo es más serio y 
refleja toda una serie de preocupaciones profundas: la magia, los sue-
ños, las religiones y filosofías orientales, la aspiración a una herman-
dad del mundo” (Rodríguez Monegal Biografía 130). En resumen, aspi-
raciones similares a las de Xul. 

Las lecturas conjuntas, las exploraciones del lenguaje de los expresio-
nistas, sugieren aperturas que habrían de investigar los dos. Por ejem-
plo, las del poeta alemán Christian Morgenstern (1871-1914), traduci-
das al neocriollo por Xul Solar y publicadas en Martín Fierro (“Mor-
genstern”). Las expresiones “El mundo es solo una forma del ome” 
(sic) y “El hombre es un preso en una cárcel d’espejos”17 parecen sali-
das de cuentos de Borges. 

En “Historia de ángeles” el escritor citó un libro sobre la Cábala de Eric 
Bischoff (Tamaño 66)18, que estaba en la biblioteca de Xul. Esta primera 
referencia a los ángeles y a la Cábala marcaba su interés por lo esotéri-
co. Y cuando Borges comentó los hexagramas del I King (OC 1: 772) 19, 
mencionó los palillos utilizados por Xul para interrogar al libro sagra-

                                              
15 “Trinchera”. Grecia 43 (10 de junio de 1920); “Guardia roja”. Ultra 5 (17 de marzo 
de 1921). 
16 “Antología expresionista”. Cervantes (octubre 1920). 
17 El libro de Morgenstern, Stufen. Eine Entwickelung in Aphorismen (Munich: Piper, 
1918), se encuentra en la biblioteca de Xul. También publicó en ese idioma una nota 
humorística de despedida a Leopoldo Marechal (“Despedida”). 
18 Die Elemente der Kabbalah. Berlín: Germann Barsdorf Verlag, 1920. 
19 Xul ha escrito un texto inédito en neocriollo: “San Signos”, en el que ha visualiza-
do sus meditaciones alrededor de los 64 hexagramas. La publicación de este texto 
fue intentada por Leister Crowley, un esotérico y satanista inglés a quien Xul Solar 
conoció en Europa. 
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do. También los unían William Blake y Swedenborg20, cuyos ángeles 
Xul pintaba. “Yo he hablado mucho de Swedenborg con el pintor y 
místico argentino Xul Solar; yo era muy amigo de Xul, iba a casa de él 
en la calle Laprida 1214, y leíamos a Swedenborg, leíamos a Blake, leí-
amos a los poetas alemanes, leíamos al poeta inglés Swinburne y mu-
chos otros textos.” (Wildner 17) 

El criollismo  

El sentido de autocrítica de Borges le permitió reconocer que la articu-
lación de novedades formales no constituía el objetivo último de las 
vanguardias, tal fue el caso de los ultraístas. Habría que buscar otras 
verdades para que progresara la cultura. Su posición se resume en este 
texto: 

Ya Buenos Aires, más que una ciudá, es un país y hay que encontrar-
le la poesía y la música y la pintura y la metafísica que con su gran-
deza se avienen... No quiero ni progresismo ni criollismo en la acep-
ción corriente de esas palabras... Criollismo, pues, pero un criollismo 
que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A 
ver si alguien me ayuda a buscarlo. (Tamaño 14)21 

El arrabal y la pampa serán entonces lo arquetipos a recuperar. Pero 
Borges no estaba solo. Aun antes de su vuelta, Xul le escribía a su pa-
dre una de sus frases más felices: “soy más criollo que nunca.”22 Esta 
afirmación carecía de tono localista, y subrayaba -como lo hacía Bor-
ges- su voluntad de trascender desde lo peculiar del ser argentino al 
plano universal. Y esta vocación por proyectar una nueva cultura des-
                                              
20 En la biblioteca del padre de Borges existía un ejemplar del libro de Swedenborg 
Heaven and its Wonder and Hell. En la revista Martín Fierro se publicó un texto de au-
tor anónimo titulado “Un cuadro sinóptico de la pintura”, donde se explicaba: “Pin-
tar el color místico de cada cosa, el que le dé el ambiente que necesita: el color místico 
es el color que las cosas tendrán también en el cielo.” (Martín Fierro, año IV 39, mar-
zo 28 de 1927). Entre los ejemplos mencionados en este trabajo está “Puerto”, de Xul 
Solar. La conexión entre este texto y Swedenborg es inmediata; no debería sorpren-
der que el autor de este texto fuera Norah Borges (cfr. Artundo 86). 
21 Y en “Las coplas acriolladas”: “Tomar lo contingente por lo esencial es oscuridá 
que engendra la muerte y en ella están los que, a fuerza de color local, piensan le-
vantar arte criollo. Básteme citar dos ejemplos contemporáneos: Fader en la pintura 
y Carlos Molina Massey en las letras. El cacharro incásico, las lloronas, el escribir 
velay, no son la patria. Lo inmanente es el espíritu criollo y la anchura de visión será 
el universo.” (Tamaño 79) 
22 Tarjeta postal de Xul Solar dirigida a su padre, fechada “15 junio 1923”. 
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de la periferia se entroncará con aspiraciones comunes que irrumpen 
en Latinoamérica durante la década del 20. 

El criollismo en Xul no era declamatorio: era práctico, era intenso. Ya 
no le bastaba con disfrazarse de criollo (Xul recorría París en su poncho 
celeste y blanco, según el testimonio de Francisco L. Bernárdez), tam-
bién debía comulgar con sus contenidos para transformarlos en valores 
universales. En un texto escrito a fines de 1918, Xul evocó la pampa 
cantándole a su viento: 

(miriápodo con pies) (cabelleras) (sus) 

-Allá corre’ l pampero, ciempiés de raios i chaparrones, bufando 
truenos 

(Longe) 

-Lejos torbellinos dispersan las turbas de pigmeos. 

olores mojados ...[Revolean tentáculos centellas] l’ atmósfera jadeante 
se raja 

(¿esminsa?) 

i desmenuza [bajo] el cenit se desploma, entre’ struendos i estallidos - 
El ciclón  

(entre) 

envuelve todo, relámpagos, tajos i lanzazos. de aire de agua de fuego 
de éter 

[coleando lluvias] [cabelleras de agua abarren las pampas] 

[que se comban so el peso] [el aire jadea como Behemot vencido] 

La identificación con la patria abrazó a una generación argentina, y así 
lo manifestó Xul: “Nuestro (patriotismo?) es encontrar el más alto ideal 
posible de humanidá - realizarlo y extenderlo al mundo.”23 En resu-
men, la patria abría el camino para que la nueva generación se proyec-
tara al mundo. Y esto fue expresado por el artista en sus pinturas reali-
zadas entre 1925 y 1927, plenas de referencias panamericanistas. 

Cuando Borges lo invitó a ilustrar sus libros,24 Xul preparó diferentes 
imágenes, entre ellas, un gaucho. Finalmente, las viñetas adoptadas 
respondieron a su propia imaginería: pluri-rostros con largas lenguas, 
soldados y banderas argentinas que simbolizan la voluntad común del 

                                              
23 Xul Solar, texto inédito, Fundación Pan Klub. 
24 Para El tamaño de mi esperanza (Buenos Aires: Proa, 1926) Xul realizó 5 viñetas; 
para El idioma de los argentinos (Buenos Aires: M. Gleizer, 1928), 6 viñetas; para Un 
modelo para la muerte (Buenos Aires: Oportet & Haereses, 1946), 7 viñetas. 
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escritor y su ilustrador por combatir por un renovado idioma para 
América Latina; la figura del gaucho había desaparecido.  

Xul se mantuvo firme en su propósito de reflejar sus visiones fuera de 
toda contingencia. Sus mundos no cabían dentro del positivismo sus-
tentado por la mayor parte de la vanguardia del 20. Otros elementos y 
otras reflexiones lo separarían del grueso de la intelectualidad porteña: 
los personajes que pueblan sus mundos no exhiben rasgos gauchescos; 
las ciudades deconstruidas que muestran sus pinturas no responden a 
las tipologías de los rascacielos porteños, ni evocan la dulzona tranqui-
lidad de balaustradas y balcones cantados por Borges. Xul proyectó las 
ideaciones y pinturas impuestas por sus visiones, una realidad que ar-
ticuló con la tecnología fantástica de un mundo de utopías. Sólo las 
banderas argentinas identificaban a la patria. Sólo Borges permanecía a 
su lado. 

La literatura  

En el plano de la creación, la influencia de Xul sobre Borges -aunque 
aún no muy estudiada- es considerable, y esto fue analizado por Ro-
dríguez Monegal (Biografía 196) y reafirmado por Perednik (cfr. Copa-
ni) -editor de la revista de poesía Xul- y por este autor. Una primera 
referencia aparece en una cita apócrifa de Borges: “Die Vernichtung der 
Rose. Nach dem arabischen Urtext uebertragen von Alexander Schulz. 
Leipzig, 1927”, mencionada en “El tintorero enmascarado Hákim de 
Merv” (OC 1: 324). Esta referencia a Alex -como también se lo llamaba a 
Xul- vincula el argumento con la pasión del artista por las religiones y 
lo oculto.( cfr. Gradowczyk 160). 

Borges narra la historia del tintorero Hákim, quien se transforma en el 
profeta que se esconde tras su velo de seda blanca, con el que se cubre 
al abandonar su brutal máscara de cabeza de toro. Según relatan las 
herejías de La rosa oscura o Rosa escondida que se refutan en Die Vernich-
tung der Rose, Hákim ha desarrollado su cosmogonía con un Dios es-
pectral y sus 999 cónclaves con ángeles, potestades y tronos en el cielo 
de arriba y su simétrico, en el cielo de abajo. Según esta hipótesis, Xul 
habría aportado el concepto de que las religiones son inventos destina-
dos a satisfacer las necesidades espirituales de los individuos; la figura 
de Aleister Crowley inspiró las referencias al número 999, a la Bestia, a 
la máscara del toro, así como a sus propias apetencias sexuales. Ade-
más, una de las esposas de Crowley se llamó Rose. Detrás del velo de 
Hákim se esconde un espantoso rostro carcomido por la lepra; detrás 
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de la fantástica trama subyacen elementos clave del relato, atribuibles a 
Xul. Y la referencia apócrifa apoya esta hipótesis. 

Con la mención de un departamento de la calle Laprida (allí vivía Xul), 
donde apareció misteriosamente una brújula cuyas letras corresponden 
a uno de los alfabetos de Tlön (OC 1: 441), Borges también incluyó en 
su relato el mundo de Xul. En su pintura Muros y escaleras, fechada en 
1944, Xul pintó en la parte superior un sector circular que se asemeja al 
cuadrante de un reloj que, en lugar de números, presenta signos taqui-
gráficos similares a los de sus grafías. ¿Sería ese reloj un objeto más de 
su mundo hermético, un homenaje de Xul a la imaginación de su ami-
go, u otra comprobación de la existencia del mundo de Tlön en Buenos 
Aires? 

Otras influencias de Xul sobre la obra del escritor fueron marcadas por 
Rodríguez Monegal, quien –refiriéndose a un cuento de Borges- señaló 
que: “Hasta cierto punto, algunos de los aspectos más extraños de la 
carrera literaria de Pierre Menard pueden ser atribuidos a Xul” (Biogra-
fía 196), y mencionó el lenguaje, un juego de ajedrez sin peón de torre 
que “Menard propone, recomienda, discute y acaba por rechazar esa 
innovación” (OC 1: 445) y lo oculto, a lo que se agrega un interés co-
mún por la lógica simbólica. 

Existen otras relaciones más sutiles. De acuerdo con la narración de 
Borges, el emperador Kubla Khan erigió un palacio al este de Shang-tu 
(Xanadu), “según un plano que había visto en un sueño y guardaba en 
la memoria”, del que sólo quedan rastros.(OC 2: 20) Samuel Taylor Co-
leridge sueña un poema (“Kubla Khan”) sobre el palacio del mongol, 
que transcribe sólo en parte. Esta simetría, para la cual palacio y poema 
son esencialmente iguales, conforma un único arquetipo. Según Bor-
ges, “alguien soñará el mismo sueño y no sospechará que otros lo so-
ñaron y le dará la forma de un mármol o de una música.” (23) Xul Solar 
meditó y soñó alrededor de los 64 hexagramas del I King, herramienta 
profética de los visires del gran Khan, y los registró en neocriollo: son 
su San Signos, inéditos pese al esfuerzo de otro mago. Xul también soñó 
con palacios celestiales, y los pintaba. El arquetipo identificado por 
Borges, creador de palacio y poema, habría sido recobrado por un ex-
travagante porteño. Así la historia de esos sueños continúa, la profecía 
de Borges se ha cumplido. 
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Un comentario final 

El ejercicio realizado se ha ocupado de encontrar referencias puntuales, 
menciones explícitas, agradecimientos, citas a su gramática, la proble-
mática mística. Sería ilusorio sugerir, a esta altura del conocimiento, 
que la relación Xul-Borges operó sólo en un sentido; habría que levan-
tar la puntería y establecer contactos más sutiles, pero igualmente me-
morables. Ese mundo de ciudades fantásticas, con el que el artista se 
había despedido de su entusiasmo latinoamericano a principios de la 
década del 30, le habría ofrecido al escritor la posibilidad de proyectar 
sus historias a otros dominios. A partir de su Historia universal de la in-
famia (1935), Borges encuentra un nuevo camino de espejos, laberintos, 
metáforas, dobles sentidos, que hace realidad la aspiración de Xul. Por 
otra parte, la incorporación de los mundos de arriba y de abajo y las 
heterotopías que aparecen en sus pinturas del 40, podrían provenir de 
respuestas del escritor a las visiones de su amigo. Así los extraños uni-
versos mentales construidos por Borges encuentran eco en sus pinturas. 

Cuando Borges se embanderó en el criollismo como expresión univer-
sal, Xul lo adoptó y proclamó su panamericanismo. Cuando lo aban-
donó y se sumergió en su mundo de países fantásticos, Borges denun-
ció el negativismo conspirativo que dividía al país: “Para el argentino 
ejemplar, todo lo infrecuente es monstruoso, y como tal, ridículo”.25 Y 
su crítica concluía con este reconocimiento: “Hace muchas generacio-
nes que soy argentino; formulo sin alegría estas quejas.” Esta toma de 
posición es retomada por Ezequiel Martínez Estrada y, más tarde, por 
Eduardo Mallea.(cfr. Sarlo 234) 

La saga del peronismo dividió de cuajo a la intelectualidad argentina e 
hizo realidad la “ley de la discordia” enunciada por Joaquín V. Gonzá-
lez en la época del Centenario. Pese a algunos comentarios sin mayores 
fundamentos, no resulta creíble que esa cuestión hubiera influido en la 
relación Xul-Borges. En 1949 éste escribió un texto definitorio sobre la 
obra de Xul: 

Hombre versado en todas las disciplinas, curioso de todos los arca-
nos, padre de escrituras, de lenguajes, de utopías, de mitologías, 
huésped de infiernos y de cielos, autor, panajedrecista y astrólogo, 
perfecto en la indulgente ironía y en la generosa amistad, Xul Solar es 
uno de los acontecimientos más singulares de nuestra época. Hay 
mentes que profesan la probidad; otras, la indiscriminada abundan-

                                              
25 “Nuestras imposibilidades”, Sur 4 (1931), no incluido en Obras Completas; reedita-
do por Rodríguez Monegal en Ficcionario.  
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cia; la invención caudalosa de Xul Solar no excluye el honesto rigor. 
Sus pinturas son documentos del mundo ultraterreno, del mundo 
metafísico en que los dioses toman las formas de la imaginación que 
los sueña. La apasionada arquitectura, los colores felices, los muchos 
pormenores circunstanciales, los laberintos, los homúnculos y los án-
geles inolvidablemente definen este arte delicado y monumental. 

El gusto de nuestro tiempo vacila entre el mero agrado lineal, la 
transcripción emotiva y el realismo con brocha gorda; Xul Solar re-
nueva, a su modo ambicioso que quiere ser modesto, la mística pin-
tura de los que no ven con ojos físicos en el ámbito sagrado de Blake, 
de Swedenborg, de yoguis y de bardos. “ (Catálogo) 

Según el relato de Lita, Xul se entusiasmó al leerlo y dijo “No merito, 
no merito, no merezco, no merezco, San gracias Borges.” Al poco tiem-
po, ese prólogo fue reproducido en el número 31 (octubre de 1949) de la 
revista de tendencia peronista Continente, acompañando sus pinturas. 

Xul insistió en emplear su neocriollo hasta el final; Borges se dio cuenta 
de que la lucha por el idioma había que hacerla desde la realidad de la 
propia lengua. Borges nos condujo a algo tan aterrador como un labe-
rinto sin centro26 y bibliotecas infinitas; en cambio, en los paisajes mís-
ticos de Xul, siempre es posible alcanzar la cima, aunque el camino esté 
plagado de dificultades. Borges se mantuvo dentro del mundo real, 
minando el sistema desde adentro y voceando desde una cornisa; Xul 
Solar, en cambio, aislado en su reducto de la calle Laprida, volaba en 
sus propios sueños. 

Mario H. Gradowczyk 
Buenos Aires 
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