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Fabiana Sabsay-Herrera

Para la prehistoria de H. Bustos Domecq

Destiempo, una colaboracién olvidada de Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares

n octubre de 1936 aparece en Buenos Aires el primer nimero de

la revista Destiempo, la primera “aventura literaria” -para em-

plear la metaférica denominacién de uno de sus protagonistas!-
de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. La revista, que en sus co-
mienzos se proponia aparecer mensualmente, s6lo conocerd tres entre-
gas, la ultima en diciembre del 37. Los escritores tenian al comienzo de
la publicacién treinta y siete y veintidds afios respectivamente, y se ha-
bian conocido, segtin testimonios de Bioy Casares?, en 1932, en casa de
Victoria Ocampo. Destiempo fue el punto de partida de un trabajo
literario compartido que se desarroll a lo largo de cuarenta afios en
forma paralela a la creacién individual de los escritores.

Del conjunto de este trabajo en colaboracién, la revista que aqui nos
ocupa es posiblemente la expresién menos conocida. Sin duda Destiem-
po ha sido muchas veces evocada tanto por sus directores como en es-
tudios especializados, pero ignoramos que se le haya dedicado un ana-
lisis especifico. Por otra parte, la revista es en la actualidad una rareza
bibliografica. Incluso en el completo trabajo de Lafleur, Provenzano y
Alonso, Las revistas literarias argentinas: 1893-1960 (134, 149 y 150), s6lo
los dos primeros ntimeros estan registrados. En su “biografia literaria”
de Borges, Emir Rodriguez Monegal afirma que tanto éste como Bioy
pretendian haber extraviado todos los ejemplares y, en particular, que
el tercer nimero de la revista se habria perdido irremediablemente
(340). En lo que se refiere a la ausencia del numero tres, a la que tam-

1 Cf. Borges Essai 320.

2 “Nos conocimos en 1932, en San Isidro. Vos [Bioy se dirige a Borges] habias publi-
cado Nuestras imposibilidades; yo habia leido ese dia Nuestras imposibilidades”. (Vi-
llordo 64)

Variaciones Borges 5 (1998)
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bién hace alusién Woodall en su biografia del autor del Aleph (102), po-
dria ser cierta entonces la boutade de Bioy Casares en declaraciones re-
cientes: “fueron escasas las ventas, salia muy de vez en cuando. El ter-
cer nimero si se agotd, porque se vendia en una cancha de rugby, di-
ciendo: ‘Destiempo, la revista para el asiento’” (Pichon Riviere 50).

Borges y Bioy parecen no sélo haber perdido los ejemplares de la revis-

ta sino también todo documento que atestigiie su existencia; en la mis-

ma entrevista Bioy agrega:
recuerdo también que cuando salimos de la imprenta de Colombo
cargados con los ejemplares del primer ntimero de la revista, Borges
me dijo que teniamos que hacer una fotografia para la historia, y en
alguna casa de Caballito o de Flores nos tomaron esa fotografia, que
finalmente desaparecié. Yo pensaba que la tenia él y él, que yo la
guardaba. Ya es parte de la literatura fantastica: una fotografia que
queda fuera del tiempo(50)

Afortunadamente no todos los ejemplares de Destiempo desaparecie-
ron3 como aquella fotografia que recuerda el autor de La Invencién de
Morel. En este trabajo nos proponemos un estudio, antes que nada des-
criptivo, de la revista. Sin embargo nuestro interés no se agota con la
presentacién de una revista literaria argentina olvidada de los afios
treinta; Destiempo, como esperamos poder fundamentarlo en las pégi-
nas que siguen, expone por primera vez algunos elementos que carac-
terizaran al trabajo en colaboracién de Borges y Bioy.

e

La revista fundada por Borges y Bioy era en realidad un simple pliego
de seis paginas de formato mayor, en el que no figuran los nombres de
sus directores. Si nos atenemos a la informacién que brinda Destiempo,
el tinico responsable de la publicacién es su secretario, Ernesto Pissavi-
ni, cuyo nombre se encuentra en la primera pagina de la revista, al lado
de la direccion de la sede de su redaccién: Alsina 2090 para el primer
numero y Avenida Quintana 174 -el domicilio de los padres de Bioy,
donde vivia el escritor por aquel entonces- para los dos siguientes. Er-
nesto Pissavini no tenia antes de la creacién de Destiempo, ni tendra
luego de la desaparicién de la revista, ninguna relacién con el medio
literario argentino. Ya en este hecho se puede vislumbrar sin duda una
de las vetas que marcara la produccién de Borges-Bioy: el tinico nom-

3 En ese sentido, este articulo ha sido posible gracias a la gentileza y generosidad de
Alejandro Vaccaro, quien nos procurd las fotocopias de los tres nimeros de la revis-
ta.

> menu



search by... | volume | author | word |

108 Fabiana Sabsay-Herrera

bre que aparece como responsable de Destiempo tiene una existencia
real -Pissavini, como lo recuerda Bioy Casares en sus Memorias?, era el
ordenanza de su padre- pero su funcién en la publicacién es una inven-
cién de los verdaderos directores de la revista, que logran de esta ma-
nera que ficcién y realidad se confundan. Esta transgresion, que borra
los limites entre lo real y lo ficticio, que mezcla lo que es verdadero con
lo que no lo es, sera un recurso literario frecuentemente utilizado por
ambos escritores en su produccion literaria conjunta e individual, sobre
todo por Borges. Al respecto éste afirma que la mayoria de las alusio-
nes y referencias en su obra sélo estan alli simplemente como “una
suerte de broma privada (...), una broma que no se comparte con otras
personas. Quiero decir que si la comparten [Borges se refiere a los lec-
tores], tanto mejor, pero si no es asi me importa un comino” (Christ 5).
En el caso de Pissavini se trata de una broma “privada”, compartida
por Borges y Bioy y posiblemente por los demds colaboradores de la
revista.

El hecho de darle a la publicacién un responsable apécrifo y no aclarar
los nombres de sus verdaderos directores responde, por otra parte, a una
caracteristica de las revistas de vanguardia, a saber la de “autogestionar-
se” y no estar sometidas a la autoridad de un comité directivo. En ese
sentido, una nota publicada en la revista Nosotros con motivo de la apari-
cién de la revista que aqui nos ocupa, comienza diciendo: “Destiernpo se
llama una nueva revista de vanguardia literaria”>. Sin embargo resulta
tal vez algo apresurado calificar la revista de vanguardista. Ciertamente,
existen algunos indicios para caracterizarla de este modo. Su confeccién
artesanal, por un lado, podria emparentarla con las revistas de vanguar-
dia -de hecho posee una presentacion similar a la de la primera revista
Proa, publicaciéon vanguardista fundada y dirigida por Jorge Luis Borges
y Macedonio Fernandez, y que casualmente también edit6 sélo tres na-
meros (entre agosto de 1922 y julio de 1923)-. Por otra parte, su titulo pa-
reciera haber sido pensado, de acuerdo a las declaraciones de Bioy Casa-
res muchos afios mas tarde, con la intencién de superar los canones de la
literatura argentina de entonces:

[a] nuestro anhelo de sustraernos a supersticiones de época. Objeté-

bamos particularmente la tendencia de algunos criticos a pasar por
alto el valor intrinseco de las obras y a demorarse en aspectos folcl6-

4 “Pissavini era un hombre muy querido por toda la familia.” (154)

5 Nosotros (segunda época), directores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, afio I,
Tomo II: comprende del nimero 6 al 9, Buenos Aires, septiembre a diciembre de
1936, p. 243.
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ricos, teltricos o vinculados a la historia literaria o a las disciplinas y
estadisticas sociolégicas. Crefamos que los preciosos antecedentes de
una escuela eran a veces tan dignos de olvido como las probables, o
inevitables, trilogias sobre el gaucho, la modista de clase media, etcé-
tera (Memorias 78)

Sin embargo, la revista no presenta ningtin manifiesto liminar ni nin-
gun programa, mucho menos de real ruptura. Por cierto, Destiernpo no
reivindicard ninguna escuela literaria. El tnico texto, que con un estilo
humoristico -la creacién literaria es asemejada a la culinaria- alude a
escuelas literarias, es el que lleva por titulo “Donde el poeta se descu-
bre a si mismo”, de Alfonso Reyes. En este articulo, publicado en la
primera pagina del nimero 1 de Destiempo, el autor muestra su des-
acuerdo con la estética de Rubén Dario al ordenar: “tuércele el cuello al
cisne, no al gallo” (este Gltimo iba a ser equivocadamente sacrificado
por el “cocinero literario” que, para realizar su obra, de acuerdo al con-
sejo de Reyes, debia primero matar al ave emblematica del modernis-
mo). Mas adelante, Reyes se pregunta, posiblemente dirigiéndose a las
actitudes radicales de las vanguardias: “para llegar hasta mi jtodo tiene
que morir previamente? ;S6lo he de alimentarme yo de momias y ca-
daveres?”. Pero la toma de posicion de este texto no sera retomada por
ningtn otro de aquéllos que publicaré la revista.

Junto al escritor mexicano, Destiempo retine a algunos de los mas acti-
vos representantes de la literatura argentina de entonces: Silvina
Ocampo, Carlos Mastronardi, Baldomero Fernandez Moreno, Macedo-
nio Ferndndez, Xul Solar, Ulyses Petit de Murat, Ezequiel Martinez Es-
trada, Manuel Peyrou y, por supuesto, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares. Lo que resulta interesante destacar aqui es que todos estos es-
critores presentan, mds alla de sus estilos e intereses propios, una ca-
racteristica en comin, que merece ser resaltada para comprender el
trasfondo de la revista que nos ocupa: todos pertenecen al circulo de
amigos de Borges y de Bioy, lo que le otorga a la revista un caracter
“privado”.

Si para Bioy Destiempo constituyé una primera y tnica experiencia en la
direccién de una revista, para Borges parece haber resultado un medio
de expresion diferente al de las demas publicaciones en las que partici-
paba por aquellos afios.

En efecto, esta publicacion, realizada entre amigos, tres de los cuales
habian participado con Borges en la generacién de Martin Fierro (Mace-
donio Fernandez, Xul Solar y Carlos Mastronardi), si bien no puede ser,
a mi entender, calificada de vanguardista, resulta sin embargo, un me-
dio de expresion diferente al de las revistas “serias” en las que partici-
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paba Borges en aquel entonces, como Sur e incluso El Hogart. Hay, a
comienzos de los afios treinta, una ruptura entre el Borges que colabo-
raba en las revistas ultraistas espafiolas (Ultra, Reflector, Alfar), y argen-
tinas (Prisma, Proa, Martin Fierro, Inicial)?, y el Borges que entra en la
madurez, colaborador cada vez mas asiduo de La Prensa, La Razon, Sur,
El Hogar, en una palabra, de publicaciones burguesas cuyos objetivos
en nada se emparentaban con aquellos contestatarios de las revistas de
vanguardia que citamos en primer lugar. Destiemnpo no pertenece a nin-
guno de los dos grupos de publicaciones que acabamos de nombrar y
sus tres nameros constituirian un eslabon (si bien no el tnico), un mo-
mento de transicion, entre ambas participaciones borgesianas.

En 1936, Borges ya habia colaborado en mdltiples publicaciones euro-
peas (en particular espafiolas) y argentinas; en lo que se refiere especi-
ficamente a la direccién de una revista, a diferencia de Bioy, para quien
Destiempo constituia una nueva experiencia editorial, Borges ya habia
cumplido funciones de co-director en los dos nameros que se impri-
mieron de Prisma (diciembre de 1921 y marzo de 1922) junto a Eduardo
Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan Borges y Guillermo de Torre; en
Proa, a la que ya hemos hecho referencia, y de agosto de 1933 a octubre
de 1934 en la Revista Multicolor de los Sabados, del diario Critica, labor
compartida en este caso con Ulyses Petit de Murat. Si en Prisma y en
Proa Borges debi6 preocuparse por el aspecto material de las publica-
ciones, en Destiempo es Bioy, o mejor dicho su familia, quien asegura el
financiamiento, sin duda modesto, de la revista. En efecto, el dinero
necesario para poder publicar Destiempo estaba garantizado por los
productos lacteos La Martona, propiedad de la familia de la madre de
Bioy, Marta Casares. Las propagandas de dicha sociedad constituyen
un elemento permanente de la revista, y los anuncios publicitarios pun-
tuaran cada namero.

6 La participacion de Borges en la revista de Victoria Ocampo, comienza ya en el
primer ntimero, aparecido en el verano de 1931, y se contintia regularmente en tal
forma que de los veinticinco nimeros de Sur publicados hasta octubre de 1936, Bor-
ges colaborara en diecisiete. En lo que concierne a El Hogar, publicacién fundada en
1904, Borges realiza su primera contribucién en el mismo mes en que aparece el
primer ntmero de Destiempo (el 16 de octubre de 1936), en la seccién “Libros y auto-
res extranjeros. Guia de lecturas", colaboracion que se prolongard por tres afios en
sesenta y ocho niimeros. Para mas detalles ver Borges Textos Cautivos.

7 Nuestra lista dista de ser exhaustiva. Para un estudio especifico ver para las revis-
tas espafiolas, Videla y para las argentinas, Fernandez Moreno, Lafleur et al. y Bas-
tos.
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Uno de los textos de dichas publicidades aparecido en el ntimero de
noviembre, merece que nos detengamos en él:
Cuajada “La Martona”

Alimento desintoxicante aconsejable a los que hacen vida sedentaria.
Haga su cura tomando dos cuajadas diarias durante veinticinco dias.
(Destiempo 2; subrayado en el texto)

La hipétesis de que esta publicidad fue escrita por Borges y Bioy mere-
ce ser examinada. En el invierno de 1937 los directores de Destiempo
redactaron un folleto para publicitar los yogures de La Martona, y es
con ese texto que debuta en las cronologias oficiales la obra en colabo-
racién de Borges y Bioy. En todo caso, la réclame publicada en Destiempo
lleva la marca irénica y humoristica, omnipresente en su produccién
literaria, de aquel que algunos afios mas tarde seria Honorio Bustos
Domecq, y bien pudo haber anticipado el ahora famoso estudio sobre el
yogurt.8

Por cierto, el nombre Domecq estd presente incluso en este primer tra-
bajo literario en colaboracién de Borges y Bioy Casares. Efectivamente
en el nimero tres de Destiempo, pagina cinco, encontramos una poesia
de Bioy -produccién literaria inusual en él- titulada “Los sefiores de
Domecq, en Jase” (sic)°.

Desde el punto de vista formal, la publicacién presenta una estructura
homogénea: en cada uno de sus tres niimeros encontramos una selec-
cién de obras breves en prosa y en verso y una tinica nota critica sobre
literatura o cine. El andlisis de esta tltima seccién puede darnos algu-
nas indicaciones sobre la orientacion de Destiempo.

Asi, en el primer namero, se publica una resefia del libro de Enrique
Loncan Aldea Millonaria, ganador del tercer Premio Nacional de Litera-
tura, escrita por Manuel Peyrou. Esta es especialmente sarcéstica, como
lo muestra el siguiente pérrafo:

no se crea que al soslayar el Dr. Loncan las abrumadoras disciplinas

literarias, deja de utilizar los recursos que una severa cultura pone al
alcance de su pluma. Hay algunos epitetos rotundos, buenas compa-

8 Como recuerda Bioy, el texto de dicho folleto hablaba de la longevidad que podia
adquirirse gracias a las virtudes del yogurt y daba como ejemplo el caso de una fa-
milia de origen bulgaro. La historia era tan exagerada que la hija menor tenia no-
venta afios (“Bioy despide a un amigo”). El trabajo tenia como titulo: “La Leche Cua-
jada de La Martona. Estudio dietético sobre las leches acidas. Folleto con recetas”.

9 En esta poesfa, Bioy recuerda a sus antepasados franceses, a los que también dedi-
cara buen ntimero de paginas de sus Memorias (149 a 157).
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raciones, recursos mds sutiles, como ese que utiliza para ridiculizar la
mania por las lenguas extranjeras, cuando hace decir erréneamente a
un mucamo : “Monsieur, son café est servi”, en vez de: “Monsieur, le
(o votre) café est servi”

La nota contintia con un tono de burla hacia Loncan, quien es definido
como “el ejemplo del ‘speaker’ del Jockey Club”. Dicho tono recuerda,
en buena medida, la ironia que emplearan Borges y Bioy Casares en su
obra en colaboracién al ridiculizar a aquellos personajes de la “aristo-
cracia” portefia que intercalan términos en francés y en inglés en sus
alocuciones con la intencién de mostrar su elevada cultural®.

La nota critica del segundo nimero, que lleva la firma de S. O. -iniciales
de Silvina Ocampo- esta dedicada al cine, y la del tercero, escrita por
Ulyses Petit de Murat, esta consagrada a Oscar Wilde y a las letras
inglesas. Ambas notas, en las que no faltan tampoco el tono irénico que
les brinda un tinte de humor, abordan dos pasiones compartidas por
los directores de Destiempo: el cine (recordemos que Borges fue critico
cinematografico en numerosas publicaciones -La Prensa, Urbe, Sur, etc.-
y continu6 yendo al cine incluso una vez perdida la vista) y la literatura
inglesa.

En lo que se refiere a la composiciéon de Destiempo, existen otras cons-
tantes en lo relacionado con las obras propiamente literarias. En efecto,
en los tres nimeros hallamos un cuento de Silvina Ocampo y una co-
lumna “misteriosa” titulada “Museo”. Esta tdltima es la tnica de las
contribuciones de la revista que no esta firmada; sin embargo, dicha
seccion anénima recuerda el estilo literario de la creacién conjunta de
los directores de Destiempo. Se trata de fragmentos en prosa y en verso
o de simples frases de diferentes autores reunidas bajo un mismo titulo.
Estos fragmentos provienen de las mas variadas fuentes; por ejemplo,
en el “Museo” publicado en el primer namero de Destiempo, pagina 5,
conviven parrafos de Gracidn e Izaak Walton con frases de Herman
Melville, Ghislaine Lakor, Plutarco, Gabriel de Bocédngel, William Blake,
y versos de Sor Leonor de Ovando. “Museo”, basada fundamentalmen-
te en el movimiento que se genera a partir del encadenamiento logrado
por citas disimiles, presenta una gran originalidad. En ese sentido, esta
columna sobresale con respecto a los otros trabajos publicados por Des-
tiempo.

10 Ejemplo de este proceder es el personaje de Gervasio Montenegro de Seis proble-
mas para Don Isidro Parodi (1942), Dos fantasias memorables (1946), Un modelo para la
muerte (1946), Cronicas de Bustos Domecq (1967) y Nuevos cuentos de Bustos Domecq
(1977).
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Es interesante subrayar que esta seccién no concluira junto con Des-
tiempo sino que, con un intervalo de casi diez afios, reaparecera en las
paginas de Los Anales de Buenos Aires. Aun mas, es la publicacion en
esta ultima la que nos dara las claves para identificar a los autores del
“Museo” publicado en Destienpo.

A partir del tercer nimero, marzo de 1946,11 y hasta el altimo ndamero
de dicho afio (namero once, de diciembre), una columna de extension
variable -de dos a cuatro paginas- titulada “Museo” se publica en Los
Anales de Buenos Aires. Esta revista, de tamafio mayor, presenta un for-
mato similar al de Destiempo, pero a diferencia de esta tiltima posee una
lujosa presentacién. En realidad, solamente dos elementos emparientan
a ambas publicaciones: el hecho de ser Borges el director de Los Anales
de Buenos Aires y la seccién “Museo”, que retiene nuestra atencién aqui.

Esta seccién, a pesar de ser mas extensa en su aparicion de 1946, tiene
en ambas publicaciones la misma estructura. Sin embargo, un elemento
clave aparece en el “Museo” publicado por Los Anales de Buenos Aires: la
columna esta firmada. En efecto, excluyendo la primera “re-aparicién”,
en la que “Museo” es anénima, como lo era en Destiermpo, a partir de su
segunda figuracion en Los Anales de Buenos Aires -ntiimero 4, de abril de
1946, paginas 45 a 47- esta firmada por B. Lynch Davis. Este nombre es
una “mascara” que retine a Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges.
Por cierto, el seudénimo recuerda a aquél de B. Suarez Lynch, que hace
su primera y Unica apariciéon en el mismo afio con el libro Un modelo
para la muerte, y del que Borges habia declarado que la B. representaba
la primera letra de su apellido y del de Bioy, Suarez era uno de sus an-
tepasados y Lynch uno de los del autor de La Invencién de Morel (Essai
321); en este caso, por caracter transitivo, la anica incégnita es el Davis,
un pariente lejano de la rama inglesa de la familia de Borges.12

Tratdndose de los mismos autores y de una creacién de similares carac-
teristicas, como ya lo hemos sefialado, resulta interesante para nuestro
estudio analizar en su totalidad la seccién que -sumados los tres “Mu-
seos” aparecidos en Destiempo a los ocho de Los Anales de Buenos Aires-
totaliza ciento treinta fragmentos.

11 El primer ntimero de esta revista habia aparecido dos meses antes, en enero de
1946; en total serdn publicados veintitrés ntiimeros y Los Anales de Buenos Aires des-
aparecera en diciembre de 1948.

12 Cf. Rassi 139; también Rodriguez Monegal 465.
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A pesar de la heterogeneidad de los autores convocados en esta co-
lumna, los temas abordados en las once entregas de “Museo” respon-
den a aquéllos recurrentes en la obra de Borges y de Bioy. Nos referi-
mos a: la muerte, el tiempo, el infierno, la reencarnacion, los suefios y el
mundo de lo fantéstico. Todos estos temas son evocados aqui a través
de historias sorprendentes, de pardbolas o de alguna cita irénica.

Por cierto, “Museo” resulta especialmente entretenida para el lector; los
autores logran el asombro constante por medio de versos, parrafos y
frases ocurrentes que se enlazan logrando un efecto vertiginoso. Ahora
bien, si el lector se divierte, otro tanto ocurre con los autores de “Mu-
seo”, que en su “rompecabezas” literario convocan, junto a autores y
libros famosos, a autores ignotos e incluso apécrifos. Es asi como con-
viven textos de Plutarco, Spinoza, Platon, William Blake, Menéndez y
Pelayo, Alfonso Reyes, Confucio, Victor Hugo, Rubén Dario, San Agus-
tin, G. K. Chesterton, Baltasar Gracian, Heraclito de Efeso, Schopen-
hauer, Zorrilla de San Martin, con los de simples payadores, como Juan
Andrada®® y Manuel Juncal, o los de un tal Suarez Miranda.

Una vez mas, la barrera que separa lo real y lo ficticio desaparece y en
este caso la complicidad ladica de Borges y Bioy se encarga de confun-
dir las fuentes y los autores de los textos seleccionados en “Museo”. Es
asi como se entrecruzan autores y libros verdaderos con otros apécri-
fos. Entre estos altimos encontramos al Sudrez Miranda que acabamos
de citar. Efectivamente, el texto que lleva su firma, titulado “Del rigor
en la Ciencia”, sera adjudicado catorce afios después, a su verdadero
autor, Jorge Luis Borges.

En 1960, Borges publica EI Hacedor, obra a la que considerara afios mas
tarde como la mas personal y quizas la mejor de su produccién (Essai
329) y en el libro resurgira la seccién “Museo”14. Integraran este ‘nue-
vo’ “Museo” seis contribuciones aparecidas en Los Anales de Buenos Ai-
res y atribuidas en todos los casos a autores apocrifos. Estos textos son:

13 La copla atribuida a Juan Andrada, payador del partido de Tapalqué (provincia
de Buenos Aires), en el “Museo” del ntimero 5 de Los Anales de Buenos Aires (mayo
de 1946, 51) pertenecerd a Benegas, payador de Bolivar (provincia de Buenos Aires),
en Bioy Casares, Jardines 260.

14 Borges también recopilara en El Hacedor, sin ninguna modificacion (exceptuando
cinco pequefios cambios tipograficos), los cuatro textos que habia publicado en el
primer nimero de Destiempo: “Dreamtigers”, “Dialogo sobre un dialogo”, “Las
ufias” y “Los espejos velados”. De estos cuatro textos, el tinico inédito en Destiempo,
era “Diélogo sobre un dialogo”; los otros tres ya habian sido publicados en Critica el
15 de septiembre de 1934. Cf. Rodriguez Monegal 341.
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“Del rigor en la ciencia” (n° 3, marzo de 1946, p. 53), “Cuarteta”, “Limi-
tes” (n° 5, mayo de 1946, p. 50), “El poeta declara su nombradia” (n° 6,
junio de 1946, p. 49), “El enemigo generoso” (n° 10, octubre de 1946, p.
56) y “Le regret d'Heraclite” (n° 10, p. 55). Todas estas creaciones, a las
que se suma una nueva, “In memoriam J. F. K.”, conservan los datos
apocrifos del autor y la fuente de la que provienen, logrando Borges de

esta forma sembrar la duda, una vez mas, en el lector.

Excluyendo los seis textos reproducidos en El Hacedor y que finalmente
fueron atribuidos a su verdadero autor, podemos preguntarnos cuan-
tos otros quedan ‘ocultos’” bajo una doble méscara -en primer lugar, la
de B. Lynch Davis, y, en segunda instancia, la del autor y de la fuente
apécrifos correspondientes a cada fragmento- en las paginas de Des-
tiempo 15y de Los Anales de Buenos Aires 16.

Dentro de la misma linea innovadora de “Museo”, podemos ubicar
otras dos contribuciones de Destiempo: “Vision sobrel trilineo”, de Ale-
jandro Xul Solar (n° 2) y “Greguerias”, de Ramén Gémez de la Serna

(n° 3).

Tanto Xul Solar como Gémez de la Serna habian compartido con Bor-
ges ideales de vanguardia. El primero fue junto con Emilio Pettoruti y
Norah Borges, una de las tres figuras mas importantes de la pléstica del
grupo Martin Fierro'7, y el segundo habia participado de la vanguardia
en Esparia en las primeras décadas del siglo. En nuestra opinién, lo que
mas interesara a los directores de Destiempo de la produccion de estos
dos artistas, son los juegos a los que ambos, de manera diferente, so-
meten al lenguaje. El juego de Gomez de la Serna es el de la gregueria:
“el arte de la metafora insolita, la del sesgo inesperado, capaz de
sorprender lo insospechado, lo real atin no revelado o de gestar,
mediante asociaciones impertinentes, su propio orden”18. El de Xul
Solar se propone crear una lengua comdn para América Latina: el
neocriollo, constituido por palabras, silabas, raices, de las dos lenguas

15 Las estrofas del tango “El Apache Argentino” que aparecen en el “Museo” del nt-
mero 3 de Destiempo reaparecen, con minimas modificaciones de forma, esta vez
como “Parodia del tango El apache argentino”. Cf. Bioy Casares Jardines 164.

16 Algunos fragmentos habian sido publicados con algunas modificaciones en Anto-
logia de la literatura fantdstica, lo que ya constituye un interrogante de autoria.

17 La exposicién més importante que reuni6 obras de estos tres pintores fue la orga-
nizada por “Amigos del Arte” con motivo de la visita de Marinetti a Buenos Aires
en julio de1926.

18 Para un estudio sobre la relacion literaria entre Jorge Luis Borges y Ramén Gé-
mez de la Serna ver Yurkievich 74.
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tituido por palabras, silabas, raices, de las dos lenguas dominantes: el
espafiol y el portugués. Es precisamente en neocriollo que esta escrito
el texto publicado en Destiempol?, cuya lectura resulta por demas com-
plicada. De dificil comprensién son también las dos vifietas con las que
Xul Solar participa en el primer namero de la revista estudiada y que
serdn la tnica ilustracién que orne las tres apariciones de la revista di-
rigida por Borges y Bioy.20

En sintonia con los trabajos ocurrentes y divertidos de Xul Solar y de
Go6mez de la Serna habria que citar las tres contribuciones de Macedo-
nio Fernandez en Destiempo: “Metafisica. No va sin prélogo” (n° 2), “De
una carta de Macedonio Fernandez” y “La conferenciabilidad y la ca-
cha” (n° 3). Se trata de tres textos humoristicos, en los que el humor se
genera por lo absurdo de la prosa. No hay ninguna légica; por el con-
trario, el relato es intencionadamente ilégico, la frase siguiente es por lo
general inesperada y los textos resultan desarticulados y confusos. Son
precisamente todas estas caracteristicas las que provocan la risa del lec-
tor. En las dos primeras contribuciones, Macedonio Ferndndez teoriza
sobre el arte y la literatura y en la tercera denuncia, con humor, dos as-
pectos del ser nacional argentino: la mania de dar discursos y de “ca-
char”2! al préjimo. En “Metafisica”, texto que pretende ser el prélogo
del libro homénimo, el autor de Adriana Buenos Aires, entabla un dialo-
go con el lector: “aunque me habia jurado no escribir hasta tener algo
para decir, llegaron los sesenta afios y -vea Ud., yo no era diferente a
los demds- escribi”. El texto en primera persona parece autobiografico
(Macedonio tenia en ese momento sesenta y dos afios y habia publica-
do su primer libro, No todo es vigilia la de los ojos abiertos, a los cincuenta
y cuatro afios). En él, el autor critica las “impertinencias” creativas de
ciertos artistas. Temas metafisicos se entremezclan con temas cotidia-

19 En relacién con la obra de Xul Solar ver Gradowczyk, y para la visién de Borges
sobre el artista, consultar la conferencia pronunciada por el autor de Ficciones, en la
Fundacién San Telmo en septiembre de 1980, “Recuerdos de mi amigo Xul Solar” y
el discurso que diera en el Museo de Bellas artes de la Provincia de Buenos Aires en
julio de 1968 (Borges “Recuerdos”).

20 En 1936, Xul Solar ya habia ilustrado dos libros de Borges: E! tamario de mi espe-
ranza (1926) y El idioma de los Argentinos (1928); algunas afnos después haria lo mis-
mo con otros dos: Un modelo para la muerte (1946), en colaboraciéon con Bioy Casares
y, mas tarde, el Manual de Zoologia fantdstica (1957), en colaboracién con Margarita
Guerrero.

21 Utilizamos el verbo empleado por Macedonio en el texto que, de acuerdo al dic-
cionario de Casullo, significa embromar, fastidiar, burlar. El cachador es aquel que
gasta bromas, burlas, guasas; dicese del que cacha.
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nos, demostrando Macedonio Fernandez que tanto unos como otros, o
quizas la combinacién de ambos, pueden resultar divertidos.

Macedonio estara presente en un cuarto texto de Destiempo, pero en es-
te caso no como autor sino como personaje. En efecto en “Dialogo sobre
un didlogo” (n° 1), de Borges, Macedonio integrara la ficcién del mismo
modo que lo harén, algunos afios mas tarde, en 1944, otros colaborado-
res de Destiempo, formando parte de otra invencién de Borges: “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”. Es asi como Adolfo Bioy Casares, Carlos Mas-
tronardi, Xul Solar, Ezequiel Martinez Estrada y Alfonso Reyes seran
algunas de las personas reales, junto a Drieu La Rochelle y Néstor Iba-
rra, que figuran como personajes del cuento de Ficciones. Al igual que
en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, en “Dialogo sobre un didlogo”, Borges
forma parte del relato como narrador-personaje. Este breve escrito
humoristico diluye también los limites entre la vida y la muerte.

Como lo sefialamos anteriormente, este texto, asi como los otros tres
aparecidos en el primer nimero de Destiennpo, seran recopilados en EI
Hacedor; no ocurrird lo mismo con la contribucién de Borges en el nt-
mero tres de la revista, de la que desconocemos que haya sido publica-
da luego de su aparicion en Destiempo. El texto lleva como titulo “Ins-
cripciones” y estd compuesto por dos escritos, separados por un espa-
cio en blanco y un punto. En el primero, una anécdota cémica -la de
dos negros orinando sobre uno de los paredones del cementerio de La
Recoleta- permite a Borges describir algunas cuadras de un barrio de
Buenos Aires. El segundo es una reflexiéon sobre la blasfemia.

En lo que se refiere al resto de las colaboraciones de Destiempo, una
proporcién importante de ellas corresponde a la literatura fantastica:
“Los funambulos” (n° 1), “La calle Sarandi” (n° 2) y “La mujer inmévil”
(n° 3), de Silvina Ocampo; “Catarsis” (n° 1) y “Los Novios en Tarjetas
Postales”, de Bioy Casares (n° 2)22; “Cancion de los nifios”, de Nicolas
Olivari (n° 2) y “El viejo y la vieja”, de Maria Inés Jiménez Zapiola (n°
3), ilustran la inclinacién de ambos escritores por este género literario.
Este ultimo cuento brinda a la revista un acento surrealista ya que, co-
mo se aclara en Destiempo, la autora tenia seis afios al escribirlo en 1934.

22 Ambos relatos fueron incluidos por Bioy en su libro Luis Greve, muerto. Borges
hara una resefa a dicho libro en Sur 39 (diciembre de 1937), en la que afirma que
“de las piezas que integran Luis Greve, muerto hay muchas que absolutamente me
gustan -Catarsis, El aziicar y los muertos, Alejamiento, Los novios en tarjetas postales, EI
desertor-, pero sospecho que su encanto es indemostrable a quienes no lo sienten. En
cambio, Como perdi la vista y Luis Greve, muerto pueden no agradar, pero su rigor y
su lucidez, su premeditacién y su arquitectura son indudables.”
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En su conjunto, la revista constituye un primer esbozo de la estética
literaria compartida por sus directores. Muchos afios después, Adolfo
Bioy Casares confeccionara una larga lista de los temas de los que du-
rante innumerables tardes y noches habian conversado con Borges:
la literatura inglesa, Johnson, De Quincey, Stevenson, Chesterton,
Carlos Mastronardi y la elaboracién de un gran poema, la literatura
fantastica, la prosa y los argumentos de Manuel Peyrou, Macedonio
Fernandez (anécdotas, obiter dicta, proyectos, argumentos), teorias e
interpretaciones del tiempo, la eternidad, los suefios, el neo-criol, la
pan-lingua, el pan-juego, el pan-club y anécdotas de Xul Solar, poe-
mas, novelas, cuentos de compatriotas. (“Libros” 740)
Como se puede apreciar, muchos de éstos aparecen en Destiempo y co-
rroboran nuestra hipotesis inicial, a saber, que el universo literario del
binomio Borges-Bioy puede percibirse en esta etapa inicial registrada
en la revista que aqui nos ocupa. La lista completa abarca sesenta y cin-
co temas y posiblemente el gran ausente en Destiempo sea el de “los ar-
gumentos policiales”, que como se sabe, tendran un desarrollo privile-
giado seis afios después en las obras de Bustos Domecgq.

El nombre de la revista no desaparecerd junto con su tercer y tltimo
nimero sino que se prolongara un tiempo mas en una editorial que es-
tard también a cargo de Bioy y de Borges y que, como lo recuerda Ali-
cia Jurado, “llegé a publicar unos pocos libros” (52). En la tltima pagi-
na del tercer nimero de Destiempo aparece una publicidad de la edito-
rial homoénima, en la que se anuncia la aparicion del libro de Ulyses
Petit de Murat Marea de Ldgrimas y la publicacién prevista para el afio
siguiente (1938) de Mallarmé de Alfonso Reyes, La rosa Infinita de Carlos
Mastronardi, Buenos Aires de Ezequiel Martinez Estrada y (una) Antolo-
gia de Cuentos Irreales y Novalis, fragmentos, version directa y notas de J.
L. Borges? .

A pesar de la corta vida que tuvieron en el mundo real tanto la revista
como, después, la editorial del mismo nombre, la revista Destiempo no
desaparecerd completamente, al menos del mundo de la ficcién. Asi,
segun el Diccionario del Argentino Exquisito de Bioy (92), en octubre de
1989, Destiempo publicard un reportaje de Tulio Savastano al Soldado
Desconocido. El juego entre ficcién y realidad es aun mas complejo, se
multiplica: el periodista Tulio Savastano es un personaje creado por

23 Refiriéndose a la Editorial Destiempo, Bioy recuerda que: “publicé ademéas de mi
libro Luis Greve muerto, Marea de ligrimas (1937) de Ulyses Petit de Murat, el admi-
rable Mallarmé entre nosotros (1938) de Alfonso Reyes y Diez poemas sin poesia (1938)
de Nicolas Olivari.” (“Aprendizaje” 733)
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Suérez Lynch y Bustos Domecq que cobraré vida en dos de sus libros:
Un modelo para la muerte y Nuevos Cuentos de Bustos Domecq. Por otra
parte, Savastano no seré la tnica irrupcion del universo de Bustos Do-
mecq en el Diccionario del Argentino Exquisito (23 y 86), las obras del
personaje literario Gervasio Montenegro serdn también citadas. Una
vez mads, el humor y la ironfa, presentes en el diccionario de Bioy, son el
resultado de la amalgama de elementos reales y ficticios.

El dltimo libro de Adolfo Bioy Casares, estd estructurado con una logi-
ca similar a “Museo”?%; De jardines ajenos 25 es una recopilacién de
fragmentos en verso y en prosa o simplemente de frases sueltas que el
escritor argentino anot6 a lo largo de cincuenta afios en multiples cua-
dernos. Entre otras, Bioy cita una frase del articulo “Precisiones” de
Pissavini (232) 26, publicado en el nimero 4 de Destiempo. Tal vez la
posteridad de la revista de Borges y Bioy no se ha agotado atn.

Fabiana Sabsay-Herrera
Université de Paris VIII

Anexo

Ante la imposibilidad de un analisis exhaustivo de cada uno de los tex-
tos y poesias que componen Destienpo, y conservandose pocos ejem-
plares de la revista, incluimos la lista completa de las contribuciones
que integran la publicacién de Borges y Bioy Casares.

DESTIEMPO ano I, namero 1, Buenos Aires, octubre de 1936
Alfonso Reyes: DONDE EL POETA SE DESCUBRE A SI MISMO
Carlos Mastronardi: ULTIMAS TARDES

Silvina Ocampo: LOS FUNAMBULOS

Ferndndez Moreno: SONETO

24 En una entrevista de 1975 con Martha Paley de Francescato (81), Bioy incluye
entre sus obras sus cuadernos de anotaciones.

25 Un estudio especifico revelaria posiblemente que estos jardines no son tan ajenos
como lo pretende su titulo. Es asi como, por ejemplo, Adelma Badoglio, el personaje
creado por Borges y Bioy para presentar a H. Bustos Domecq en Seis problemas para
don Isidro Parodi, seré citada en el libro de Bioy (116) como la autora de Ganivet.

26 En la pagina 224 Bioy cita otra frase de E. Pissavini, pero esta vez extraida del
libro Divagaciones.
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Jorge Luis Borges: INSCRIPCIONES [Incluye DREAMTIGERS,
DIALOGO SOBRE UN DIALOGO, LAS UNAS, LOS ESPEJOS
VELADOS]

Horacio Rega Molina: La Cancién de todos los dias

Adolfo Bioy Casares: CRONICAS. [Incluye: EL FUGITIVO DEL ASILO
DE HUERFANOS, CATARSIS]

Pedro Henriquez Urefa: NIEBLA
Ilka Krupkin: LA BUSCA

Erskin Caldwell: La Vieja de Joe Craddock, (de American Earth, traduc-
cién de M. R. Oliver)

MUSEQ: [Incluye fragmentos de: Herman Melville: Moby Dick (1851);
Ghislaine Lakor: Seiiora Montt y Luro de Crespo; Gracian: Culta re-
particion de la vida de un discreto (1645); Plutarco: De qué animales son
mds discretos, los terrestres o los maritimos; I1zaak Walton: The com-
pleat angler (1653); Sor Leonor de Ovando (siglo XVI); William Bla-
ke: Marriage of Heaven and Hell (1790)]

Manuel Peyrou: ALDEA MILLONARIA
El niimero esta ilustrado con dos vifietas de Xul Solar, enlas p. 2y 5

DESTIEMPO afio I, namero 2, Buenos Aires, noviembre de 1936
Macedonio Fernandez: METAFISICA. NO VA SIN PROLOGO
Silvina Ocampo: LA CALLE SARANDI

Marcos Fingern: De Cripta de Vida y Transito

Franz Kafka: UN FRATICIDIO (Traduccion de Maria Rosa Oliver)
Adolfo Bioy Casares: Los Novios en Tarjetas Postales

Xul Solar: VISION SOBREL TRILINEO

Fernandez Moreno: “QUIOSCO”. CONCIERTOS, “La mariposa y la vi-
ga” (AIRE AFORISTICO)”

Wally Zenner: VAIVEN

Nicolas Olivari: Cancién de los nifios que se fueron al mar

Angel J. Battistessa: Sobre un Texto de John Masefield. SEA-FEVER

MUSEQ: [Incluye fragmentos de: Tennis-Play (de) ]J. A. Comenius: Visi-
ble World: or a picture and nomenclature of all the chief things that are
in the world (1672); Baltasar Gracian: El Criticon; Rubén Dario: Muy
Siglo XVIII; Gayo: Las Institutas; Eduardo Gonzalez Lanuza: Pris-
mas; Luzan: Arte Poética; Samuel Wood: Cries of New York (1808);
Juan Carlos Welker: El mate es el cisne de la Pampa: canta cuando
muere; Maria Raquel Adler: Luego por circunstancias economicas (...)]

S. O.[Silvina Ocampo]: TRES FILMS

| word |
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DESTIEMPO ano I, nimero 3, Buenos Aires, diciembre de 1937
Ezequiel Martinez Estrada: Otra fantasia sobre la maquina
Alejo Gonzalez Garafio: Centrada vigilia

Macedonio Fernandez: De una carta de Macedonio Fernandez, La con-
ferenciabilidad y la cacha

Silvina Ocampo: La mujer inmévil

Jorge Luis Borges: Inscripciones

Ramoén Gémez de la Serna: Greguerias

Jules Supervielle: La lenteur

Maria Ines Jiménez Zapiola: El viejo y la vieja

Ulyses Petit de Murat : El misterio de Oscar Wilde
Adolfo Bioy Casares: Los sefiores de Domecq, en Jase

MUSEQ: [Incluye fragmentos de Lola Tapia de Lesquerre: Pinceladas de
gloria; José Ortega y Gasset: La Rebelion de las Masas; El Apache Ar-
gentino [circa 1910]; José Marti: Versos sencillos; Luis de Goéngora:
Al Capitulo Provincial que se celebré en San Pablo de Cérdoba, de la Or-
den de Santo Domingo, que Salié Electo el Maestro Cano; Ramoén Lo-
pez Velarde: La Suave Patria]

Manuel Peyrou: El vendedor de Biblias
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