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Variaciones sobre una letra avant-la-lettre 

Seul le chapitre des bifurcations reste ouvert à l’espérance. N’oublions 
pas que tout ce qu’on aurait pu être ici-bas, on l’est quelque part ailleurs. 

(Louis-Auguste Blanqui, L’éternité par les astres) 
 
 

I. 
i la actualidad estética, teórica y hermenéutica se debate frente a 
la indeterminación de obras que se deslizan entre los dilatados 
espacios de una topografía disciplinaria discutible, si las defini-

ciones epistemológicas cuestionan sus límites y sus fundamentos doc-
trinarios y metodológicos, si las dudas taxonómicas impugnan la rigi-
dez de inventarios que no abarcan las invenciones que intentan clasifi-
car ni las oposiciones justifican las series porque las entrecruzan enca-
balgando sus diferencias, si otras incertidumbres no son privativas de 
la actualidad científica, tal vez no sea necesario recordar que desde 
hace más de medio siglo numerosos pensadores, filósofos y escritores, 
leyeron a Borges. Empezaron a vacilar interpretando como metáforas 
las aporías de su retórica de la indecisión, como alegorías las variacio-
nes paradójicas de una poética de la preterición que abarca la imagina-
ción de posibles y sus opuestos, convencidos, como algunos personajes 
de su ficción, de que los tiempos entrecruzan sus diferencias multipli-
cando incertidumbres, tramando sospechas, filtradas por una red im-
previsible que tanto las intercepta como las deja pasar. 
De manera que si “after Borges” ya no se discute que cada autor crea a 
sus precursores (OC 2: 90), menos se discute que Borges crea a otros 
autores que le siguen, lo leen, escriben, luego existen. Tantos poetas y 
narradores, tantos teóricos y críticos se ocupan de la imaginación de 
Borges que la imaginación de Borges ha ocupado el mundo. Con razón, 
hace unos años, mucho después de haber anotado Emir Rodríguez 
Monegal los ilustres términos de ese “máximo común denominador” 
que es su nombre, un crítico norteamericano proponía “to nominate Bor-
ges” el emblema de esta era. Yo inscribiría en esa imagen emblemática 
la consigna “ante litteram”. 

S 
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No es extraño aproximarse a las variaciones de la estética razonada de 
su literatura, a las diversas modulaciones de su poesía intelectual, que 
anticiparon y concentraron el pensamiento, el conocimiento y la imagi-
nación del siglo, atendiendo a las reticencias contenidas por una escritu-
ra transgresiva, a la que se ha aludido más de una vez, pero cuyos des-
bordes recuperarían el primer significado de “transgredir”: pasar al 
otro lado, atravesar márgenes, cruzar fronteras, pasar más allá -también 
con mayúsculas- transiciones que dan paso a la trascendencia que es, en 
propiedad, una ascensión a términos de universalidad, por los que su-
pera categorías, oposiciones, la eventualidad de las diferencias. Una 
transgresión contradictoria supera los límites o los suspende por un 
relevamiento que, como en la consabida Aufhebung, es superación y su-
presión, ambas acciones a la par. Interesa relevar ese primer sentido de 
transgredir, entre diversas razones, porque así se entiende, contradicto-
riamente, que sus escritos, “se leen con previo fervor y con una miste-
riosa lealtad”; esas condiciones de lectura que definen, según Borges 
(OC 1:173), a los escritores clásicos. Una in-fracción restituye la fractura, 
reúne los fragmentos, anima el vigor y la vigencia de sus escritos. Pre-
cisamente es en ese ensayo “Sobre los clásicos” donde concluye por 
formular una aseveración que introduciría aquí a manera de exordio, 
con el propósito de controvertir una permanencia que no avala ni inva-
lida la transgresión: 

Las emociones que la literatura suscita son quizá eternas, pero los 
medios deben constantemente variar, siquiera de un modo levísimo, 
para no perder su virtud. Se gastan a medida que los reconoce el lec-
tor. De ahí el peligro de afirmar que existen obras clásicas y que lo 
serán para siempre. (OC 2: 151) 

II. 
Más allá de las funciones de lector y crítico, de autor y crítico, o de au-
tor y lector, su escritura indistingue atribuciones que se presumen exte-
riores al universo textual, entrecruzándolas en un umbral que se ex-
tiende y desaparece. Ni adentro ni afuera, ni entonces ni después. Una 
diégesis en crisis altera espacios y tiempos de una textualidad que no 
los diferencia. Más allá de las oposiciones entre lenguaje y metalengua-
je, entre ambos es posible imaginar variaciones de una semiosis que, 
(a)puesta en el abismo, confunde las referencias impidiendo entrever 
otro camino fuera de una salida hacia adentro, hacia atrás, al mismo 
tiempo o sin tiempo. Más allá de las convenciones disciplinarias, su es-
critura se desliza entre fronteras literarias, filosóficas, superponiendo 
teoría y poesía, historia y ficción, representación y referencia, lucidez 
que no es sólo vigilia. Sin interponerse, sin desmesura, una entidad es-



Variaciones sobre una letra avant-la-lettre 155 

 

pectral -todo un espectro- oscila entre narrador y personajes, víctima y 
héroes, verdugos y traidores, entre tiempos que no difieren, regresan o 
coinciden en la simultaneidad de un instante, un Augenblick que, des-
provisto de tiempo, no se diferencia de la eternidad: desde ese umbral 
en fuga, un hombre se vislumbra rumbo a un universo donde el espa-
cio no cuenta, ni el tiempo, dura habilitando un pasaje donde extensión 
y fugacidad se confunden en una realidad au-delà, à outrance, una ultra-
rrealidad (cf. Block de Behar: Margen y “Seuil”) una realidad ideal, per-
fecta, eterna, exagerada, a ultranza. 
Más allá de los límites, la escritura de Borges los e-limina; más allá de 
las oposiciones, requiere, sucinta, una interpretación en clave de o; di-
ferentes o iguales, o la letra o la cifra, o ambas, oblitera la disyunción 
haciendo de la alteridad una identidad otra. Su imaginación no resuel-
ve el antagonismo de superposiciones, suposiciones, conjeturas, inven-
ta o descubre el espacio literario que da lugar a un origen, el principio 
de un pensamiento que se ajusta a los principios de una lógica si no 
propia, adversa, ilógica que releva los mecanismos de un razonamiento 
afianzado según reglas que, por impuestas, parecen naturales o parece 
natural que así sean. 
Faltan límites a esta estética transliminar, donde la definición coincide 
con lo indefinido, lo acabado con lo infinito, accediendo a una perfec-
ción que, inesperada, no termina. En “Del rigor en la ciencia” (OC 2: 
225), el breve texto (que podría ser epígrafe de estas reflexiones), avala 
las prácticas cartográficas de geógrafos que exponen la perfección de 
sus mapas a las inclemencias de los tiempos, cronológicos o tempora-
les, meteorológicos o más temporales de lluvia y de vientos que arre-
cian más allá de tiempos que ni la gramática ni la historia llegan a pe-
riodizar. Otro texto, casi simétrico, “La parábola del palacio” (OC 2: 
179), revela que esa perfección perversa no es exclusividad de ciencias 
rigurosas y acaba arriesgando también la poesía: la palabra del poeta 
que acaba el poema, acaba con el palacio: “Bastó que el poeta pronun-
ciara el poema para que desapareciera el palacio, como abolido y ful-
minado por la última sílaba.” La palabra es la parábola, una “compara-
ción”, un cuento, una alegoría que, literalmente, es “otra cosa”, pero 
también esa otra cosa es una palabra: en este cuento, la palabra es le 
palais, el palacio o el paladar donde la palabra tiene lugar, donde se 
forma, y cuando desaparece, su desaparición arrastra todo: poeta, 
poema, palacio, parábola, describiendo un movimiento, una figura 
geométrica similar a la curva descrita por un proyectil, o una parábola 
similar a esa figura plural. La perfección de la poesía o la perfección de 
las técnicas de los cartógrafos insinúan “la intrusión de un mundo fan-
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tástico en el mundo real” (OC 1: 441), donde no sorprenden las inciden-
cias de la ficción ni las redes de una instalación parabólica o satelital. 
Entre esas redes se conforma una realidad a término, terminada, revo-
cada por una voz que al duplicarla la suprime, la re-voca (es capciosa la 
semántica del prefijo). En las pantallas, en las palabras que se duplican 
contradictoriamente, como “las cosas (que) se duplican en Tlön pro-
penden asimismo a borrarse y a perder los detalles”.  
Sin desafueros, sin plantearlo en estos términos, un canon como el de 
Borges impugna el canon. Pero además de asimilarse a otras impugna-
ciones, sus cuestionamientos se verifican por argumentos especiosa-
mente diferentes de los que se vienen esgrimiendo en ciertos debates 
académicos demasiado actuales, demasiado circunstanciales. En el 
mismo ensayo sobre los clásicos decía: 

Así mi desconocimiento de las letras malayas o húngaras es total, pero 
estoy seguro de que si el tiempo me depara la ocasión de su estudio, 
encontraría en ellas todos los alimentos que require el espíritu. Además 
de las barreras lingüísticas intervienen las políticas o geográficas. (151) 

Además de incluir “les phares”, visibles, previsibles, ilumina autores 
escasamente conocidos, descubre autores desconocidos, da a luz a otros 
que, como J. Hládik en la cárcel de Praga o como P. Menard en Nîmes, 
hacen de su éxito existencia en una literatura universal que ahora cuen-
ta, entre sus glorias, el estatuto de un autor que no existe celebrado por 
una obra que tampoco existe, muestras de una poética apofática que, 
como la teología negativa, configura el imaginario crítico y teórico de 
esta época. Borges ha contraído en una sola figura todas las funciones 
literarias: como él mismo, Menard es un lector, un crítico, autor, traduc-
tor, según algunos, un personaje, en todos los casos. Menard existe por 
Borges, y la preposición vale como causa, como sustitución y como 
multiplicación, esa polisemia fantástica de la preposición por: Borges 
por Menard, un autor por otro autor que no existe; como si multiplicara 
por cero, la cifra que reúne todas las cifras, lo desborda y lo agota, lo 
anima y anula a la vez.  
El desvanecimiento del autor en funciones afines es muy anterior a la 
trasnochada “mort de l’auteur”, la sentencia es de Barthes quien en 1988, 
como otra muerte anunciada, la pronuncia a partir de las conocidas 
teorías de la escritura. Poco tiempo después, a partir de una noción de 
écriture semejante -aunque en cierto modo la extienda- Foucault pro-
nuncia una condena parecida al referirse a “la desaparición del autor”. 
Fue una gran desaparición—no fue la primera—pero como el decreto 
de una muerte anterior mayor, precipitó el anuncio de desapariciones 
en cadena: la desaparición de la poesía, una desaparición consecutiva a 
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otras desgracias más flagrantes, la presunta y varias veces proclamada 
desaparición de la historia o, en el mejor de los casos, la reivindicación 
de la escritura, que le confiere un estatuto de ficción al que ni los histo-
riadores ni los escritores se opondrían. La desaparición de las diferen-
cias sistemáticas más rígidas que rigurosas, la desaparición de la dife-
rencia en una escritura que llegó a denostar la voz (Derrida: “Diffé-
rance”), que ni se oye en un redoble de campanas al duelo por la des-
aparición del conocimiento absoluto (Derrida: Glas), relevado por un 
pensiero debole (Vattimo-Rovatti), desaparición del referente o de una 
ilusión más. Se había hablado de un hors texte como un hors la loi; no 
sorprende que una estética de la desaparición que arrasa fronteras geo-
gráficas, genéricas, tenga en la obra de Borges su fabuloso antecedente. 
En sus textos, una celda de Praga limita con un zaguán de Tacuarembó, 
un tugurio de El Cairo, Illinois, con un arrabal de Buenos Aires o con 
un suburbio de Dublín, da lo mismo “en Oklahoma o en Texas o en la 
región que los literatos llaman la pampa.” Si la última edición de la En-
cyclopædia Universalis define el transitado concepto de mundialización a 
partir de una cita de P. Valéry: “Le temps du monde fini commence”, hu-
biera sido más pertinente cualquiera de las numerosas referencias que 
desde los primeros escritos hasta los más recientes Borges imagina: 

Pero no hablemos de hechos. Ya a nadie le importan los hechos. Son 
meros puntos de partida para la invención y el razonamiento. En las 
escuelas nos enseñan la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido 
de lo personal y lo local. Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, pero 
tratamos de vivir sub specie aeternitatis. Del pasado nos quedan algu-
nos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar. Eludimos las inútiles 
precisiones. No hay cronología ni historia. No hay tampoco estadísti-
cas. (El libro de arena. OC 3: 53) 

En esa utopía del cuento, a pesar de que ya habían desaparecido del 
planeta “el inglés, y el francés y el mero español”, la lengua no es la 
conjetural Ursprache de Tlön ya que “la tierra (había) regresado al la-
tín.” El anónimo personaje que encuentra el narrador le advierte que: 
“Hay quienes temen que vuelva a degenerar en francés, en lemosín o 
en papiamento, pero el riesgo no es inmediato.” 
Por distintas razones críticas y hermenéuticas, filológicas o místicas, a 
nadie sorprendería que la vastedad de la obra de Borges pudiera iden-
tificarse, emblemáticamente, con la figura simétrica del aleph. Más que 
la letra, más que el título, el cuento, el libro, toda su obra constituye 
una suerte de aleph, la primera letra que abarca el universo inmenso, el 
desmedido aleph que se encuentra, en parte, en todas partes, anterior al 
principio, anterior a la creación, en cuyo relato no aparece al comienzo 
porque algo ya había empezado antes: ¿una letra avant la lettre? Ante 
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litteram, en hebreo, aleph representa, más que la letra, la inspiración 
anterior a la producción del sonido, indica el movimiento del ánimo, 
un anhelo previo a la articulación; los cabalistas siempre consideraron 
el aleph la raíz espiritual de todas las letras, capaz de contener en su 
esencia todo el alfabeto y, de ahí, todo el lenguaje humano. “Entendre 
l’Aleph, c’est proprement ne rien entendre” (Scholem 40), y me valgo de la 
traducción francesa a fin de sacar partido de la polisemia verbal. 
Sin embargo, y para confirmar el principio de ese silencio inicial, no 
sorprendería que las indagaciones sobre la génesis de su texto indica-
ran que un espacio, el “mihrab”` habría precedido a la inscripción literal, 
gráfica y cabalística. Por esa visión literal y figurada, un personaje de 
Borges, el que no ve—como quien dice Sócrates, el que no escribe o Pla-
tón, el que no habla—ve toda la tierra y la tierra entera lo ve. Todo el 
orbe en las órbitas, urbi et orbi. ¿Cuál es el centro y cuál es la periferia en 
esa topografía desmesurada que suprime dimensiones y distancias que 
son su materia? En una domesticación miniaturizada del universo, el 
recinto en sombras, a domicilio, en un punto del sótano como el rincón 
del rancho de Funes, un agujero negro enigmático pero cuadrado, tal 
vez otro black hole donde se desmoronan las estrellas de “a collapsing 
universe”, al borde de la nada, allí donde se contrae el mundo, se expo-
ne al horror de una ventana ciega, de una pantalla como una página en 
blanco, lo arriesga, lo muestra, lo oculta. Hueco como una órbita vacía, 
deviene el reducto de la visión, la reducción de lo visible, un resumen 
del mundo o un resumidero donde el mundo se concentra en un campo 
cercado, una metáfora de la prisión pre-electrónica, de una prisonhouse, 
la cárcel del lenguaje donde queda la realidad detenida rehén de su vi-
sión. Me pregunto si algún día alguien se atreverá a contar: “Había una 
vez la realidad...” como en un cuento de hadas, el narrador creará un 
suspenso y, condescendiente, se referirá a la realidad como a la bella 
encantada, en una caja con tapa de cristal, debajo de una pantalla 
transparente. Frente a frente, el aleph de la calle Garay, “donde se refle-
jaba el universo entero” amenazado por la demolición a punto de des-
aparecer; semejante al aleph en la frente del Gólem, en la que Judá 
León inscribió y borró la primera letra arrepentido del “simulacro” (OC 
2: 264) que había hecho: “Hecho de consonantes y vocales (...) en letras 
y sílabas cabalesÓ, la supresión de una primera letra, como la supresión 
de una página en una Encyclopædia, convierte la verdad (emet) en muer-
te (met), un país, una región, un continente, suprimidos o por una ver-
sión perfecta, cabal, acabada (la cábala juega a las homofonías con esas 
letras, entre ellas) o porque falta una página: el aleph, la letra que le fal-
ta al golem (en hebreo, un embrión, una larva, un ser que no llega a ser; 
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una máscara, en alemán), la letra que le falta al principio (bereshit -
Génesis- empieza con beth), el título que anuncia que el mundo había 
empezado antes, antes del principio y su versión. Si el mundo fue crea-
do por la letra, por la misma causa, literalmente, puede desaparecer. 
En 1980, P. Virilio empezaba a hablar de una estética de la desaparición. 
Más de cuarenta años antes, el año en que se suicida Walter Benjamin, 
Borges en el cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y Bioy Casares, en La 
invención de Morel , “una novela perfecta” que se cruza con ese cuento, 
anticipaban literariamente esa estética de la desaparición, una desapari-
ción que el universo concentracionario precipitaría multiplicada al abis-
mo, el precipicio sin fin, la caída, “imposible escribir y pensar como an-
tes”, dice G. Agamben, o lo dice J. F. Lyotard en El diferendo, el dilema 
que recorre el pensamiento desde el fondo de los tiempos más remotos y 
queda detenido en la desgracia, la división (einteilen) de un mundo que no 
comunica (mitteilen), la quiebra de la comunicación (que “dice lo que di-
ce; no dice lo que no dice”) que describe tautológicamente N. Luhmann 
para no contradecirse, variantes que no desmintieron la negación de Th. 
Adorno, a quien tal vez no le pareció necesario negar también la histo-
ria porque según Hegel ya había terminado en octubre de 1806 (Bloom). 

III. 
Desde sus primeros libros, Borges había manifestado su preocupación 
por la relación entre el espacio y la significación. Pero en lugar del 
máximo mínimo aleph, en El tamaño de mi esperanza (1926) -ese libro que 
replica desde el título El tamaño del espacio, el pequeño volumen que Leo-
poldo Lugones (1921) había escrito unos años antes sobre cuestiones ma-
temáticas- Borges había anhelado acceder, por la apropiación de la lengua 
común, a la singularidad de cada lugar (en el espacio), de cada tiempo (en 
la espera, en la esperanza), a una propiedad idiomática diferente, una len-
gua propia, particular que, como ya se decía, es eso, idioma originalmente. 
En alguna oportunidad me había propuesto analizar lingüísticamente 
el imposible idioma de Ireneo Funes, quería formular una semántica a 
partir de palabras que, precisamente, por particulares, como los nom-
bres propios, no significan. Hoy interesaría esbozar un análisis distinto 
de la lengua de Borges, de un “borgés” multilingual que la transversa-
lidad de sus revelaciones propicia. De la misma forma que se dice “la 
lengua de Cervantes” pero al revés, desfiguraría la metonimia de ma-
nera que en lugar de hacer referencia a la lengua de todos los hispa-
nohablantes, pudiera restringirla a un idioma particular, el suyo, ya 
que de esa original particularidad se trata. La lengua de Borges es y no es 
la lengua de Cervantes y, según esa ambivalencia contradictoria, Bor-
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ges intentaría acercarse a una lengua primordial, a veces a través de las 
etimologías, otras veces, prescindiendo de ellas:  

Escasas disciplinas habrá de mayor interés que la etimología; ello se 
debe a las imprevisibles transformaciones del sentido primitivo de 
las palabras a lo largo del tiempo. Dadas tales transformaciones, que 
pueden lindar con lo paradójico, de nada o de muy poco nos servirá 
para la aclaración de un concepto el origen de una palabra.(OC 2: 150) 

Habría que detenerse a considerar la razón poética de una significación 
que lo aproxima a las teorías de Walter Benjamin, a la mística de sus 
especulaciones, que fundamenta, entre otros, uno de sus ensayos ma-
yores: “La tarea del traductor”, Die Aufgabe der Übersetzers (enunciado y 
demostración de una tarea a la vez posible e imposible ya que Aufgabe 
en alemán es tarea y renuncia), los dilemas semánticos que preocupaban 
a Borges y que particularizan sus palabras con un espesor poético uni-
versal. La comprensión de la lengua prebabélica, adánica edénica por su 
previsible ceguera, la asociación irónica de esa fatalidad con el acceso a 
un Paraíso, paradójico, bajo especie de biblioteca; la apropiación del 
lenguaje de hierro de sus ancestros, que su ceguera precipita en un cru-
ce de idiomas: “the iron language” similar al “hard iron, the intimate knife 
at my throat” (“Poema conjetural”), un lenguaje blindado (“blinded” y 
“armoured”). El cruce transidiomático se prolonga en una serie de nom-
bres, propios o no, que se “intraducen” recíprocamente: el rojo Adán, 
Red Scharlach, Escoto Erígena o sea el Irlandés Irlandés, tantos otros. 
Si “todo pensamiento es conjetural” (Borges: Entrevista 34) una de las 
conjeturas que podría formular, a propósito del pensamiento y del cono-
cimiento, sería tanto una doble conjetura como un pensamiento doble: en 
cierto sentido, Borges ha sabido revelar “la gracia del pensamiento” o “la 
gracia del conocimiento”, la gracia que necesita este siglo XX que cayó en 
desgracia, por la catástrofe que hace cincuenta años provocó el diferendo 
del que no se sale. Tal vez sea pertinente evocar, desde mi doble igno-
rancia del hebreo y de la cábala, un procedimiento que aplican los caba-
listas a la interpretación de los textos, me refiero a “tikkun”1, esa restitu-
ción que reclama la plegaria, en mitad de la noche, implorando la res-
tauración de templos destruidos, los cántaros como cristales quebrados 
en una noche. Además de una oración, “tikkun” es el procedimiento 
que la lectura laica, lega, no puede eludir: toda lectura supone una ope-
ración de fragmentación y la operación contraria, una reunión de frag-
mentos, la búsqueda de la unidad, los recursos por la restitución de un 
                                              
1 Esa unión que según los conceptos de Isaac Luria, retomado por corrientes poste-
riores, “portrays the Messiah as cleaving to the divine power in order to restore the divine 
system to its harmonius status” (Idel). 
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sentido que no implica un sentido único sino la unión del sentido, uno 
donde comienza la serie y la abarca, en la unidad, menos secular, me-
nos fortuita que otras unidades más celebradas en los últimos años. 
Desde estas perspectivas, era necesario que la restitución pasara por el 
alemán, por su idioma y, como decía Adorno (Dialectique 66), cuando 
señalaba la absurda obstinación léxica del alemán que designa pensa-
miento a la filosofía, “faire de la pénurie richesse”. Aspirar, entre tanta des-
gracia, a devolver la gracia, a una restitución que la lengua como la his-
toria todavía reciente apremia y la lengua propicia. “La grâce, par hypo-
thèse, n’a pas de prix. Peut-elle même s’obtenir?” (Lyotard) Sin eludir las 
exigencias académicas, epistemológicas, del pensamiento y el saber, 
habría que proponerse recuperar en el pensamiento la gracia del pensa-
miento ya que, en su origen fue posible no distinguirlos: danken y den-
ken, son términos que se originan en una misma voz. De la misma ma-
nera, habría que recuperar en el saber la gracia del saber, ya que ocurre 
algo semejante, Wissen no es demasiado diferente de Witz, la broma. En 
fin, en ambos casos, pretender restaurar la gracia del conocimiento, ya 
que conocimiento o, más bien, reconocimiento, que era una de las formas 
de la gratia, configurando un gesto de agradecimiento que pasa por el 
conocimiento y lo duplica, fragmentándolo según un clivaje semántico 
que no suele recordarse. 
Son más que coincidencias, convergencias del sentido en la biografía de 
una palabra o las incidencias de la simultaneidad en una misma voz. 
En una palabra, vuelvo a aludir, una vez más, a la recuperación de un 
sentido original que acumula, sin atenuar las variaciones de otros sen-
tidos, descubriendo una síntesis semántica que la fragmentación del 
uso desarticuló. Borges escribe en español que es su lengua aunque su 
quête o quest, su búsqueda y cuestión de la universalidad oriente su 
imaginación verbal hacia otros lenguajes y mitos: usa palabras en espa-
ñol pero pueden ser entendidas en inglés, a veces en otras lenguas, en 
hebreo, por ejemplo, una suerte de crecimiento poético transidiomático 
por el que las mismas palabras suenan re-suenan al mismo tiempo en 
lenguas diferentes. Es uno de los senderos que podría encontrar en un 
Jardín más allá o más atrás, por el que es posible transgredir fronteras, 
las borra o las bifurca: une biffure, como decía del pensamiento E. Levi-
nas: “La pensée est originalement biffure”, el trazo que cruza -borra- y 
simboliza a la vez partes de una pieza fracturada que, al coincidir, ha-
cen retornar a la ilusión del principio. 
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