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Hans-George Ruprecht

L’écrivain et le savant
Du petit c6té de I'improbable au temps de jadis (1939, 1968)

improbable a souvent été pensé et il sera dit derechef ici en se

faisant conscience des enjeux d’ordre axiologique. Si I'on accen-

tuait le risque majeur a courir, il faudrait d’abord admettre que
quiconque saurait avancer un argumentum ab incredibile afin de mettre
“sérieusement en doute”, comme l'on dit, I'intérét de notre propos.
D’ott a présent quelques mises en garde d’entrée de jeu. Précisons
avant tout que le lieu improbable, dont il sera question, ne se situe
point du co6té de chez quelqu’un, d’autant moins que celui a qui nous
rendons hommage a ses racines en Moravie. Faire donc un retour a
Prague en deux temps, avec Borges et Dolezel, cela présuppose que
nous distinguions les personnes (Jorge Luis Borges, Lubomir Dolezel)
des personnages (I'écrivain et le savant).! En quoi consiste 'intérét de
cette distinction? Elle nous permettra, dans 'optique nécessairement
minimaliste de cette étude, de regarder aux conditions imaginaires et a
l'irréalité dont est imprégné tout champ littéraire, en particulier celui
qui engendre en nous un processus de virtualisation fictive et en un
certain sens ‘parabolique” de la signification (Malrieu, 242). Sa problé-
matique se pose a la relecture d'une des Ficciones de Borges.2 C'est “El
milagro secreto”, récit que tout le monde connait et dont les localisa-
tions spatio-temporelles évoquent 1’ancien Mala Strana, soit le Petit Co-

1 A la suite de Michel Zéraffa, on pourrait dire que “la personne correspond & une
société constituée, ayant tel ordre, telle hiérarchie et surtout tels valeurs ou idéaux
propres a les garantir”, alors que “le personnage littéraire représentera cette société
et ses niveaux” (36, 97). De fait, comme dans l'univers du romanesque le person-
nage du savant et celui de l'auteur sont pour nous aussi des “individus symboli-
ques” au sens de M. Zéraffa.

2 0C 1: 508-513. Les citations de “El milagro secreto”, “Le miracle secret”, provien-
nent de la traduction frangaise Fictions, 1957.
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té (aujourd’hui partie intégrante du Staré Mesto) de la vieille ville de
Prague, et ce a un moment tragique (1939) de son histoire. Dans ce
contexte, il convient de nous interroger sur ce que Lubomir Dolezel ap-
pelle “le temps fictionnel” (Narrative Modes, 121). En fait, ce question-
nement prendra une allure méta-fictionnelle (méta- au sens originaire
du terme grecque “exprimant la succession, le changement, la partici-
pation”, selon Le Petit Robert, éd. 1967).

Chemin faisant notre démarche se voudra intentionnellement fictive.
Arbitraire et mimétique, elle circonscrira 1'espace événementiel d'un
simulacre ol le simulateur —cette instance énonciatrice se manifestant
sous forme d’un “nous”, selon la convention dite de modestie —se pro-
pose d’opérer le rapprochement de deux consciences affectives: celles
de I'écrivain et du savant. Cela se fera non pas dans l'espace inhabita-
ble du logos de la science du texte, mais plus exactement (en vérité, in-
exactement) par renvoi a l'espace habitable de la ville de Prague. C'est
surtout par la mise en relief des analogies architecturales que nous
voudrions signaler le probleme central de cette étude: Comment peut-
on participer, au niveau de I'imaginaire, a la spatialisation référentielle
de la réversibilité du temps de la fiction? On objectera peut-étre que ce
serait mal poser le probleme de la référence et I'on dirait, avec Frangois
Rastier, que I'évidence irréfutable est plutét celle-ci: “l'impression réfé-
rentielle produite par un texte dépend de la valeur référentielle des
énoncés qui le constituent.” (107-120). Soit, mais est-ce que cela régle
définitivement toutes les questions que 1'on peut se poser au sujet de
I'entendement (au sens kantien) de la notion de valeur référentielle? De
méme, qu'en est-il du probléme catégoriel de la qualité, de la quantité
et de la relation, par exemple en ce qui concerne le jugement du
sémioticien établissant, par différenciations théoriques, “les principaux
paliers de la description sémantique” (Rastier)? Aussi et de toute fagon
un tel jugement, reconsidéré a partir de la Premiére Critique kantienne,
ne pourra-t-il pas se soustraire a la tension modale entre 1’assertorique,
le problématique et l'apodictique.’ D’out alors, de notre c6té, une
question préoccupante: La sémiotique du texte, lorsqu’elle est aux
prises avec les problemes de la “référenciation” et de la “référen-
cialisation discursive”, pour reprendre une distinction importante qu’a
introduite Denis Bertrand (29-54), comment peut-elle se prémunir, ri-
goureusement, contre le glissement de ses prémisses dans I"”univers de
la fiction”? D’aucuns diront a bon escient qu’il faut lire Thomas Pavel.
Certes! Et pourtant, bien des connaissances que nous croyons avoir de

3 Critique de la raison pure, 2e partie, lere div., livre 1, chap. 1, §. 9, 109-164, n. 116.
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cet univers sont, elles aussi, d’une certaine fictionalité. C'est comme si
nous étions, nécessairement, en quéte de l'inatteignable, qui parait a la
fois pérenne par rapport aux modes de pensée ‘saisonniers’ et tout a
fait volatilisable en sa substance. Risquons une boutade: Le savoir sur
le fictionnel, pour autant qu’il peut étre connu intersubjectivement,
c’est comme des connaissances filmées a la maniére de Woody Allen,
qui en tant que acteur, régisseur et producteur se demande dans un de
ses films: “If knowledge is knowledgeable, how do I know?” Par le
biais de la fiction comme mode de connaissance, dirions-nous.

Par ailleurs, a cet égard la position théorique de Dolezel est sans équi-
voque, car, écrit-il, “si le texte fictionnel a une fonction référentielle,
celle-ci vise des mondes fictionnels possibles plutét que le monde réel”
et il ajoute que “les mondes fictionnels ne pré-existent pas aux textes”
(“Pour une typologie”, 7-23). Cette position se rattache, évidemment, a
ses considérations modélisatrices sur “la fabrication” de ces mondes
possibles par 1'ensemble des stratégies du littéraire. Celles-ci sont pro-
ductrices de ce que d’autres appellent, globalement, la forme de
I'expression et la forme du contenu d'un discours fictionnel. S’il en est
bien ainsi, a faire converger nos idées, tant quant a I'oeuvre (“El mila-
gro secreto”), que quant a I'auteur (Borges) et au savant (Dolezel), sur
I'extopie de la ville de Prague, ne risquera-t-on pas de sombrer dans un
chaos d’impressions causant maintes confusions? Que deviendra la
“fonction référentielle” quand la catégorie de I'improbable subsume et le
possible et le réel? Pour y répondre nous sommes amenés a rappeler
une des Idées de Friedrich Schlegel: “Seule est un chaos la confusion
d’ott peut jaillir un monde”(Ideen n°® 71).4 Et si ce monde était, par
exemple, celui de la métafictionalité comprenant en derniére analyse
toutes les dimensions du littéraire? Laissons la question ouverte et fai-
sons maintenant un retour a Prague.

Pour Borges cette ville semble étre prédestinée a symboliser l'irruption
de l'ineffable dans le champ hétérotopique de toutes les fabulations
possibles, vraisemblables ou invraisemblables, déja configurées ou pas
encore préfigurées. Cela comprend évidemment aussi les ficta de
I'Histoire. Comme le remarque 'historien Eduardo Zimmermann, ca-
ractére dans un autre récit de Borges, bien des choses peuvent se pro-
duire a Prague; car, dit-il, songeant au roman Der Golem de Gustave
Meyerink (1915): “Todo es extrafio en Praga o, si usted prefiere, nada es
extrafio. Cualquier cosa puede ocurrir”(“Guayaquil”, OC 2: 444-445).

4 Kritische Schriften, 97: “Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der eine
Welt entspringen kann.” (Traduction francaise, 213).
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Dans I'hypothese, certes discutable (et sans doute inadmissible d’apres
les tenants d’'une ‘science de la littérature’), que cette intuition borgé-
sienne nous invite aussi a penser I'improbable, imaginons donc une
rencontre entre Borges et Dolezel, et ce, compte tenu de ce que nous
avons suggéré antérieurement, concernant l'autre (personnage) du
méme (personne). Supposons enfin qu’ils se soient rencontrés a Prague,

al'époque du Printemps de I'espoir en 1968.

De ce temps-la nous nous rappelons— parmi les événements les moins
importants —certaines “aventures de la différe(a)nce” (cf. Vattimo)
qu’ont vécues des intellectuels occidentaux. Dans quelques salons pari-
siens, par exemple, les “samourais” (cf. Kristeva) des arts martiaux de
I'abstraction discutaient alors sur les anagrammes de Ferdinand de
Saussure, de I'indécidable, du concept de ‘jeu’ et de la temporisation du
différant. Ailleurs, dans les séminaires restreints on venait de découvrir
I'héritage du formalisme russe et le structuralisme tcheque... D’Outre-
Manche, le tres sérieux British Journal of Aesthetics (1968:8, 319-334) pu-
bliait un article traitant de la philosophie du langage de Frege et de sa
portée sur I'analyse de la littérature; d’Outre-Atlantique les Presses du
M.LT. firent paraitre Rabelais and His World de Bakhtine. Bref, s’il y a un
ouvrage qui thématise un des courants majeurs de la vie intellectuelle
en Occident a cette époque c’est bien celui de Jean Piaget, Le Structura-
lisme (1968). Et il va sans dire que Dolezel en fut parfaitement conscient
au moment d’avoir le rendez-vous avec le fameux écrivain.

Mais, curieusement, a la veille de leur rencontre le savant se sentit
comme transporté par la pensée a une époque antérieure. C'est I'apres-
guerre. Ou était-ce un peu plus tard, vers la fin des années cinquante,
qu’il avait lu pour la premiere fois “Le miracle secret” de Borges? Reli-
sant le texte, Dolezel se rendit de nouveau sensible a deux coups qui
marquent, ponctuellement, des moments du Temps réversible. Le pre-
mier c’est en effet le “coup [...] des terribles horloges” mentionné au
début du récit (“Miracle”, 164). Comment ne pas se souvenir a présent
de ce terrible signe avant-coureur annongant le temps de la Shoah en
Europe centrale? En tout cas, le protagoniste, Jaromir Hladik, “auteur
de la tragédie inachevée Les ennemis, d"une Défense de I'éternité” et de
quelques écrits érudits se réveilla aussitot; et ce non seulement de son
réve prémonitoire sur l'infini mais aussi, tout d’un coup, a sa condition
de juif menacé a mort. Cela s’est passé chez lui, dans la “Zeltnergasse”
(aujourd’hui, Zelezna ulici), soit exactement a “l'aube” du 15 mars
1939. A vrai dire, au moment méme que “les avant-gardes blindées du
Troisieme Reich entraient dans Prague”, de préciser le narrateur (165),
comme s’il citait un bulletin d’information de la BBC International. Ce
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bruit de fond est-il I'indice du combat d’'un ange? Une fois de plus
Dolezel se posa des questions douloureuses sur le sens et le role de
I'Histoire dans le récit de Borges. Or, si combat il y avait, ce n’aurait pas
été cet “Engel” de la statue de Saint Ludmila qui 'aurait mené, car cet
ange qu’a admiré le jeune Kafka, du temps de sa “Beschreibung eines
Kampfes” (1904), a des mains trop délicates pour se battre contre la ty-
rannie nazie. Par contre, le combat de la vérité a 'époque des crimes,
commises dés mars 1939 contre I'humanité de Praha, aurait certes pu
étre mené par I'ange porteur des enseignes du droit, de la justice et de
la protection. Par cet ange bon génie de Prague, qui pointe sur le ca-
dran allégorique, installé au-dessous de I'horloge murale de I'Hotel de
Ville (1490), vers une “asymeétrie temporelle”, comme disent les physi-
ciens (Dolezel avait lu cela quelque part), dissymétrie en tout cas des
rapports temporels entre la mouvance réversible, qui peut étre mesu-
rée, et I'inertie absolue que n’existe pas en réalité.

Le deuxiéme coup est fonction de la méme mécanique qui est soumise,
au propre comme au figuré, a la mesurabilité du Temps réversible. Ce-
la se produit a toute fin du récit; a la suite de quelques événements
constitutifs de la narration, dont la “dénonciation”, I’arrestation, l'inter-
rogatoire et I'accusation de Jaromir Hladik par “la Gestapo”. Cela se
précise, enfin, apres la condamnation a mort de cet écrivain juif, fixée
“au 29 mars, a neuf heures du matin”. En fait, c’est dans une “caserne”
qu’il a da “attendre le coup de neuf heures” (170), qui I'arracha de son
sentiment de la finitude existentielle pour qu’il pit, enfin, parfaire de
mémoire sa tragédie restée inachevée. Ce fut une question de quelques
secondes, assez longues toutefois pour recomposer, réaliser, sinon exé-
cuter “dans le temps son grand labyrinthe invisible” (171). Le reste est
littérature, comme disait 1'autre. Tout se termine sans complaintes.
Dolezel, en revanche, se fit de nouveau écho multiple des complaintes
dans un autre monde possible, songeant encore tard dans la nuit aux
variations de Liszt sur le “Weinen, Klagen, Sorgen” de Bach...

Le lendemain, dés le premier contact, 1'écrivain et le savant se sont mu-
tuellement pris en amitié. Voyons maintenant ce qui s’est passé par la
suite. Cela tient non seulement d'un autre miracle, mais de l'impro-
bable tout court; car nous voila, enfin, témoin d’une dynamique inter-
subjective que nous présentons tel un simulacre de la métafictionalité.

Lors d'une promenade sur le Petit Coté (Mala Strana) ensoleillé
I'écrivain et le professeur s’émerveillent: 'un découvrant, malgré sa
vue affaiblie, et I'autre retrouvant, aprés des années d’exil, une tres
belle fontaine, qui date de la Renaissance. Celle-ci est comme couron-
née d’une grille en fer forgé, dont la partie supérieure est garnie de huit
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anges au-dessus desquels se dresse, comme sur une votte en plein cin-
tre transparente, fierement, le lion des Habsbourgs. Tel un symbole de
I'omnipotence il a été en fait installé sur une boule de cuivre a 'image
de la terre.

(D'apres Karel Plicka)

Dans l'espace octogonal de la fontaine ainsi entourée s’érige,
d’expliquer Dolezel a son invité, un jet d’eau, également entouré d'un
grillage a mailles forgées. Celui-ci, I'englobé donc, différe du grillage
englobant d’une maniére subtile. Il y a 1a en effet un supplément figu-
ratif, dont le charme se méle, discréetement, a celui plus décoratif de la
cloture extérieure. Visiblement, Borges est fasciné par ces détails
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-petites tresses, noeuds et rosettes- qu’'il ne voit qu’'a peine, si ce n’est
que grace a l'ami, par la seule vue de I'esprit. L’écrivain se rappelle
alors les Etudes sur I'art médiéval en Géorgie et en Arménie de Jurgis Bal-
trusaitis, ouvrage qu’il avait souvent consulté quand il était bibliothé-
caire a Buenos Aires. Au fait, il se souvient maintenant trés bien d’une
longue note en bas de page, savamment documentée, ot cet auteur
établit un curieux paralléle entre ce genre d’ornements architecturaux
et I'entrelacement romanesque et des noeuds d’intrigue formés de bou-
cles a plusieurs niveaux de signification, tel qu’on les trouve, par
exemple, dans certains écrits panégyriques géorgiens du XIe siecle. A
vrai dire, Borges s’est toujours passionné pour ce type de compara-
tisme érudit. Mais par égard pour le slaviste d’'une renommeée interna-
tionale en sa présence il n’en dit pas un mot. Dolezel, qui vient de pu-
blier “To Honor Roman Jakobson”, une étude fondamentale consacrée
a la typologie du narrateur, médite de son coté sur ‘le point de vue’. Il
est d’'une émotion sensorielle et cognitive a la fois, étant ainsi face a la
fontaine ensoleillée, dont I'ombre étrangement rayée et pleine de fiori-
tures du style des ferronniers pragois s’allonge a cette heure de 1'apres-
midi sur les dalles blanchies par maintes saisons. L’ombre c’est comme
une texture transparente, une pensée esthétique couchée noir sur blanc,
qui s’étale ainsi sur la place publique. Mais ce n’est qu’une impression
passagere vite effacée par un nuage, et au fond de lui-méme Dolezel est
plutdt intrigué par les formes octogonales de la fontaine, qui
s’emboitent et s’entrecoupent comme les histoires qu’on raconte encore
aujourd’hui sur la vie des maitres ferronniers. Qui est donc ce conteur,
qui ‘représente’, ‘contrdle’ et ‘interpréte’ ces histoires? Serait-ce peut-
étre, de se demander DolezZel, ce ‘symposium’ de huit anges qui contro-
lent un champ d’activité artisanale dans la cité, représentant et inter-
prétant ainsi le vouloir absolu du lion des Habsbourgs? Lors méme
qu’il pense a cela, le professeur ne laisse cependant rien entrevoir des
replis de sa pensée savante, montrant ainsi, comme Borges, beaucoup
de délicatesses envers autrui.

Toutefois, quelque chose en lui, flit-ce en vague souvenir de lectures
canadiennes, méne Dolezel a vouloir rompre le silence de ces deux soli-
tudes méditatives. Subitement, il prend 1'’ami par le bras et faisant mine
de rien il lui dit: “Sabes qué, Jorge, tengo para mi que esta fuente es
como un milagro secreto.” Borges, saissisant sur-le-champ cette allu-
sion, lui rend la pareille avec son accent bien a lui: “Nu, Lubomire, jak
to vite?”5 Puis, comme s’il essayait de se souvenir d"un petit détail qu’il

5 Cf. Dolezel, Narrative Modes, 21 et 129.
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avait jadis rattaché, implicitement, au fait que 'histoire mystérieuse de
Hladik se passe au mois de mars 1939, I'écrivain suggere a mi-voix que
de toute facon un miracle est toujours relatif. Réflexion faite, ce détail
-mais est-il vraiment important?- c’est la date du 4 mars 1939, jour que
Einstein avait choisi, d’expliquer Borges, pour annoncer & New York
qu’il pouvait donner “une explication nouvelle du mystere de la gravi-
tation”. Il n'y a aucun doute, c’est positif! Il se souvient parfaitement
d’avoir lu cette phrase dans I’Action Frangaise du 4 mars 1939, journal
que Drieu La Rochelle lui faisait parvenir de temps en temps. En vérité,
songe-t-il, le miracle de cette fontaine, si I'on peut dire ainsi, consiste en
une émanation secréte qui écoule de sources profondes en passant par
I'ajutage en or, symbole de l'ultime détermination, qui se trouve a la
fine pointe du jet d’eau. D’un air perplexe, DoleZzel, qui ne voit pas trés
bien ce que I'écrivain s’'ingénie a expliquer, fait quand méme remar-
quer que c’est aussi une fontaine pour y prendre de 'eau. Au fait, elle
est munie de deux pompes intermittentes ainsi que de deux tuyaux
traversant I'enclos dans un double sens, pour que le bassin souterrain
se déverse, par mesure d’économie, a deux temps dans deux vasques
en marbre. Celles-ci ont été solidement implantées sur la place, et ce
d’expliquer Dolezel a l'intérieur d'un cercle en pierre légérement éleve,
si bien que les deux vasques font diamétralement face I'une a l'autre.
Borges est ravi. En fait, I'écrivain et le professeur s’accordent a dire
-avec un sourire de connivence poético-philosophique- que l'écoule-
ment de I'eau a toujours été une image du Temps.

Et si d’aventure il y a une concomitance des états de I'avant et de 'apres,
comme ce fut le cas pour Jaromir Hladik, 'eau qui coule, apparem-
ment, dans deux vasques complémentaires ce serait, comme ils s’en
apercoivent, une jolie métaphore du Temps réversible. Et, de méme
que Hladik dans la cour sinistre d"une caserne, face au peloton de sol-
dats nazis, sent “entre I'ordre et I'exécution de cet ordre” (171) que la
mouvance de son étre vers la mort est inversée, a cet instant méme, en
arriere vers la vie en sursis exactement pour un an, de méme les catas-
trophes hydrologiques se produisent, de fagcon mesurable, a l'intérieur
d'un espace déterminé, soit celui de la fontaine grillagée. Sous
I'impulsion d’une joyeuse intuition, Borges regarde vers le globe sur
lequel se tient immobile I'embléeme du pouvoir étatique, et il se de-
mande, songeant au ‘mystére de la gravitation’, si ce n’est pas autour
du lion royal que gravite la fontaine. Mieux, c’est peut-étre grace a ce
pouvoir que 'eau coule en deux directions. Or, ce qui semble étre évi-
dent s’avere plus compliqué, car comme pour Hladik, qui se met a la
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grace de Dieu dans un état de réve, de méme pour Borges 'idée d'une
omnipotencia parait bien chimérique.

Mais qu’en est-il donc de ce milagro secreto? Pour s’en rendre compte,
nul besoin de tirer une salve de “plomb germanique” (171)¢ sur qui que
ce soit, de remarquer enfin I'écrivain; il suffit, en effet, de tirer a la
pompe. Voila qui est bien! Puis: “iDéjame de joder!” Que I'impertinent
gamin se taise enfin, de s’écrier Borges d’une feinte fureur gauchesco,
quand il s’apercoit qu'un polisson pragois, malin génie cartésien, se
moque de lui au moment méme qu’il s’adonne, sous le regard analyti-
que de Dolezel, a cette belle expérience sensori-motrice de la temporali-
té réversible. Plus il s’applique a pomper de 'eau dans les vasques,
mieux il sent que “la substancia fugitiva del tiempo”, expression em-
ployée dans son récit, s’écoule dans les tuyaux a travers I'espace octo-
gonal circonscrit, dont le socle légérement élevé recouvre, occulte a vrai
dire, la profondeur insondable du puits. Retransporté dans 'imaginaire
de son narrateur, Borges déduit maintenant—comment pouvait-il faire
autrement en 1968, vingt ans avant le jour o1 quelqu’un lui parlera du
fameux livre de Stephen Hawking, A Brief History of Time? -que si “le
temps s’est arrété”(“Miracle”, 170) pour Jaromir Hladik, c’est ni vrai
dans les faits et ni faux dans le réve. Peut-étre, se dit-il, une image plus
adéquate du temps irréversible serait celle-ci: s'il est vrai que la surface
de niveau, au fond du puits, est d’'une tranquillité immuable, il n’en
demeure pas moins que le niveau d’eau monte et baisse, proportionnel-
lement selon I'expansion et la diminution saisonniére de la nappe aqui-
fere dans son espace souterrain. Tout cela lui parait d’autant plus évi-
dent qu’il se sent, désormais un peu fatigué de ses exercices a la
pompe, vraiment en dehors de I'espace octogonal de la fontaine.

Dolezel, observant I'ami avec une certaine douceur dans le regard, y
voit le “physicalisme’” du narrateur objectif dans le récit de Borges. A ce
propos il apporte une précision d’ordre logique. Vu I'espace octogonal
de la fontaine tel que I'écrivain le pergoit, 'imagine en fait, sous I'aspect
de la temporalité réversible, on pourrait dire alors que cette conception
du temps s’articule en fonction de 1'octogone logique des relations mo-
dales de dicto. Dans son expérience a lui, plus théorique que celle de
Borges, la question est de savoir, par exemple, s’il est ‘nécessaire” ou
“possible’, “‘contingent’ ou ‘impossible” que tout écoulement par opposi-
tion & seulement quelques cours d’eau puisse étre considéré en rapport

6 Voir le contexte: “Dieu opérait pour lui un miracle secret: le plomb germanique le
tuerait a 'heure convenue; mais, dans son esprit, une année s’écoulerait entre
I'ordre et I'exécution de cet ordre.”
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avec I'idée reque du panta rein. Borges, qui ne voit guére I'intérét d'une
telle précision, se contente d'un vague hochement de la téte. Conscient
de ce petit embarras, Dolezel lui dit allegrement: “jPues, vamonos... no
tenemos mucho tiempo!” A I'heure qu'il est, c’est bon de prendre une
pelzensky.

Et en s’en allant ils se demandent finalement, par le miracle secret
d’une parfaite convergence de leurs pensées, chacun de son coté:
‘Qu’est-ce qu’il se passe au juste, quand on dit de ne plus avoir du
temps?” “Depuis combien de temps est-on dans un tel état de manque
ou de limitation?” ‘Quoi devenir, dans ces circonstances?” “Et qu’est-ce
que c’est que ce temps, dont I'on dispose bien qu’il soit possible qu’on
n’en ait plus ou qu’on en ait encore?” ‘Quoi y répondre, advenant le cas
ou il s’avere impossible de le savoir dans 1'espace d'une vie, fat-elle
vécue ou imaginaire?” Méditant ainsi, Dolezel a déja en téte le projet
d’une “typologie des mondes fictionnels’; car pour lui il n'y a rien de
mieux indiqué que l'étude du romanesque pour faire avancer sa ré-
flexion sur le Temps. Plus précisément, qu’en est-il de la temporalité
que Dolezel” se propose alors d’analyser? C’est-a-dire non seulement
sous chacune des faces du ‘naturel” et de I”’humain’ mais aussi eu égard
surtout aux ‘structures’ temporelles de la narration, rapports multiples
entre celui qui narre et ce qui est narré dans le temps. Envisageant des
phénomenes typiques du fictionnel, Dolezel est d’ores et déja porté a
conférer une attention toute particuliére, comme il écrira plus tard, aux
probléemes ‘macrosémantiques’, dont les ‘contraintes” d’ordre logico-
modale devraient avoir des fonctions distinctives, démarcatives, voire
méme cumulatives en ce qui concerne la genese du fictionnel, qui serait
alors a répartir en divers types de mondes possibles. (cf. Possible Worlds,
221-242). C'est un projet de recherche qui releve d'une rationalité théo-
rique fondée et anticipant sur la pertinence, au champ méme de son
projet, des travaux fondamentaux de ses contemporains, dont N.
Goodmann, Fact, Fiction and Forecast (1955), A.]. Greimas, Sémantique
structurale (1966), J. Hintikka, Knowledge and Belief (1962), G.H. von
Wright, Norm and Action (1963), etc. L'un des attraits de ces travaux est
pour Dolezel qu’ils encadrent, au sens large du terme, avec les acquis
obtenus, consolidés et élargis a partir des présupposés, inlassablement
remis en question, de ce qu’on nommait jadis a Prague 1'”étude scienti-
fique de la littérature”. Etait-ce Mukarovsky, Bém ou Bogatyrev qui
s’exprimait ainsi? Quoi qu’il en soit, ce fut indéniablement 'une des
idées directrices de maints débats structuralistes sur la littérature aux-

7 Narrative Modes, 152 (Index).
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quels Dolezel a participé et contribué en tant que membre de 1'Ecole de
Prague.

Pensant a tout cela, Dolezel se met encore plus attentivement a 1'écoute
de sa voix intérieure qui lui suggere une question troublante: “Nu...” La
question de Borges est effectivement inquiétante: comment puis-je
vraiment connaitre ce que je crois savoir, par exemple au sujet de
I'espace et du temps dans “El milagro secreto”. C'est comme si dans les
tourbillons de son intellect surgissait un doute quant a la scientificité de
ses entreprises. Mais heureusement celui-ci s’est vite évaporé pendant
la fin journée, passée joyeusement avec Borges dans un restaurant sur
le Petit Coté, 1a ot 'on chante, depuis toujours, des oblivia laudis sous le
coup d'un slivovice fort et délicieux.

En fait, dans le prolongement possible de cette histoire le dernier verre
pris au restaurant aurait pu étre, en vertu de la réversibilité du temps,
le coup de I'étrier, coup d’envoi amical d'une longue correspondance.
Elle se serait probablement inscrite sous le signe du labyrinthe; ne se-
rait-ce qu’a cause de ce que le professeur aurait pu dire, encore au res-
taurant, de ses recherches en cours sur le fameux roman de Jan A. Ko-
mensky (Comenius), travaux dont le premier volet allait effectivement
paraitre en 1969.8 Sous ce prétexte —si c’en est un, vu l'intérét qu’a sus-
cité, de part et d’autre, I'idée d’une ‘symétrie négative’ chez Komens-
ky —leurs échanges épistolaires auraient sans doute permis d’apporter
une interprétation originale de la symbolique du labyrinthe dans “Le
miracle secret”, notamment quant a sa fonction au moment de I'ultime
épreuve de Jaromir Hladik.
Il s’habilla; deux soldats entrérent dans sa cellule et lui ordonnérent
de les suivre. De 'autre coté de la porte, Hladik avait prévu un laby-
rinthe de galeries, d’escaliers et de pavillons. La réalité fut moins ri-
che: ils descendirent dans une arriére-cour par un seul escalier de fer.
(169-170)
D’aucuns diront que ce serait vraiment aller trop loin du coté de
I'improbable. Et pour cause, mais autrement parait-il, car il ne faut pas
oublier qu’en imaginant cette rencontre nous nous sommes transportés,
fictivement, au seuil de 1'été 1968. A cette époque de nouvelles avant-
gardes blindées s’apprétaient a rouler vers Prague. Et dans ces circons-
tances les préoccupations du professeur et de l'écrivain auraient été
autres que nous ne venons de les imaginer. Conscient des déchirures
désormais prévisibles sur la voile de I'espérance, Borges aurait proba-
blement souhaité que sa “concepcién de ciclos similares, no idénticos”

8 Voir Dolezel, Narrative Modes, 55-77.
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(“El tiempo circular”, OC 1: 394) pour ce qui concerne 1'Histoire soit
tout a fait improbable, au moment de dire adieu a Dolezel sur le Petit
Coté de Prague.

Pourquoi avoir raconté ce qui précede? Pourquoi avons-nous cru bon
d’imaginer cette étrange adéquation entre la fontaine (chose) et le
temps fictionnel (idée)? Pourquoi enfin une telle adaequatio rei et intellec-
tus? A premiére vue, 'agencement composite de nos représentations de
la fontaine, qui s'inspirent d’ailleurs d'une photographie de Karel Plic-
ka tout en s’ajustant, artificiellement, au jeu de renvois hétérogenes,
tant historiques que littéraires, tant narratologiques que théoriques, etc.
cet agencement du symbolique architectural sur I'imaginaire littéraire
constitue, en raison de 1'effet méme de toute transposition, y compris
celui du changement de lieu, cela constitue, évidemment, une distan-
ciation par rapport au temps fictionnel de ‘Prague en 1939’. Au surplus,
c’est une médiation sémiotique qui entraine—selon le principe de
I'extensionalité au sens de Frege ou encore selon l'opération de
l'abstraction hypostatique au sens de Peirce (C.P. 4.549; cf. Parmentier,
23-48) -une prise de conscience face a la complexité émergente de toute
recherche sur ce que P. Ricceur appelle le termps raconté, “a savoir que le
travail de pensée a I'oeuvre en toute configuration narrative s’achéve
dans une refiguration de 'expérience temporelle” (Temps raconté, 9). Or,
tout ce qui précede semble indiquer qu'aux divers nivaux de la ré-
flexion narratologique, telle que simulée au moyen du style indirecte
libre, se joue effectivement une “triple relation mimétique”, comme
I'entend P. Ricceur (ibid.); a cette nuance pres, cependant, que les trois
ordres tendent a s’'imbriquer des qu’on se propose de ‘transcrire” le fic-
tionnel dans le registre d’'une nouvelle fiction, aussi modeste qu’elle
soit. C'est ainsi qu'on pourrait concevoir 1'élargissement du cadre
schématique de ‘la triple relation” proposée par Ricceur en disant ceci:
la concrétisation de “l'ordre du récit”, par exemple celui du “Milagro
Secreto”, présuppose I'actualisation de “I’ordre de I’action”, par exem-
ple, celui des pratiques interprétatives, qui, elles, sont présupposées
par “I'ordre de la vie”, comme par exemple celui qui ne semble pas étre
réductible ni a la probabilité ni & 'improbabilité d'une rencontre entre
un professeur et un écrivain. Pour déconcertant que cela puisse para-
itre, c’est & partir de la qu’il faudrait engager une nouvelle réflexion sur
la métafictionalité.

Hans-George Ruprecht
Carleton University
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