ENSAYO

TEMPORALIDAD Y MEMORIA

e

Noé Jitrik

n el Curso de lingiiistica general, al que inevitablemente vol-
vemos con la conviccién de que Ferdinand de Saussure algo
puede haber pensado acerca de algin problema relativo al
lenguaje que nos pueda preocupar en otro momento y en otro con-
texto, hallamos una referencia al tiempo en la “Cuarta Parte”, acerca
de la lingtiistica geografica. Saussure se interesa, y no demasiado,
acaso sintiendo que es un poco obvio o un remanente del indoeuro-
peismo, por el tiempo como factor de produccién de las variaciones
que se producen histéricamente en una lengua; de ahi salen referen-
cias a la evolucion, a la innovacién, al cambio y al origen de los dia-
lectos: lo temporal, en este caso, espacializa en la medida en que da
lugar a coagulados lingtiisticos que caracterizan lugares y que con-
ducen al establecimiento, tan atractivo, de los mapas correlativos.
Quiza por afan de separarse de la gramatica, a la que considera
s6lo una manera de designar una lingiiistica estatica, por lo tanto
sincrénica, y guiado por su dialéctica oposicional, no parece haber
prestado atencién a aquellos elementos de la lengua que no siendo
estrictamente signos, como las preposiciones y las conjunciones,
“hacen” significar asi como tampoco a los que, como los verbos,
asumen la categoria temporal y tratan de dar cuenta de ella por me-
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dio de determinadas configuraciones. No le llama la atenciéon que
desde las més antiguas haya persistido lo que ahora, prestando pre-
cisamente la atencién que en sus lecciones no aparece, podemos en-
tender como un deseo de capturar, mediante lo que se llama, no por
nada, “tiempos verbales”, la presencia de lo temporal en la lengua
misma. Si, en cambio, parece que la nocién de presente va de suyo,
en especial la de pasado pero también la de futuro ha dado lugar a
especificaciones que sugieren, ademds de una voluntad de situar
aquello que los verbos refieren, una voluntad de entender de qué
modo el tiempo hace masa en el lenguaje. Pero no es sélo eso: en el
uso, término que corresponde a una dimensién de habla, dejada de
lado, como se sabe, por Saussure, tales especificaciones cobran un
relieve atin mayor; meramente emplear un pretérito en un enuncia-
do lo temporaliza maés alld de lo que se enuncia, esa forma verbal
“sittia”, introduce una dimensién que en el paradigma conjugatorio
se sutiliza mediante disposiciones que las gramaticas codifican; esa
codificacién deja percibir una especie de anhelo que reside en la
lengua misma, el de asir la indole fugaz de la temporalidad.

Pero no se trata de regresar a una gramatica ni de describir los al-
cances que tienen determinados elementos verbales aunque poner
en escena el tiempo, o la temporalidad o, lo que seria una conse-
cuencia, las temporalizaciones, tiene siempre algo de inquietante o,
en todo caso, lo que implica no se detiene ahi. Por empezar, y puesto
que los verbos son como los recipientes que encierran el tiempo en
su doble registro, su representacién y su dimension, hay que recor-
dar algo que también va tal vez de suyo: en su mayor parte, los usos
verbales - y por eso se dice “formas personales” - conllevan un suje-
to que los pone en movimiento; es cierto que hay verbos impersona-
les, sin sujeto del verbo pero eso no quiere decir que no haya sujeto
de la enunciacién. Cabe aqui, por lo tanto, hacer una distincién: el
sujeto, personal, del verbo personal, es un agente del verbo, el apoyo
indispensable para que el verbo cumpla con su papel pero, al mismo
tiempo, hay un sujeto de la enunciacién, que esta fuera del universo
intrinseco verbal, y en el cual reside el alcance y la finalidad de las
operaciones; es este sujeto quien se hace cargo de la doble tempora-
lidad a la que nos hemos referido, la representacion del tiempo y el
entendimiento de la dimensién temporal en la palabra misma, es
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quien la elige extrayendo la forma temporal mas adecuada de un
paradigma que la lengua ha ido construyendo desde el momento en
que se ha constituido y cuya aspiracién serfa configurar una légica
que permita su funcionamiento mismo.

En otras palabras, busca los medios, elige el camino que entiende
maés adecuado para entrar en el tiempo con certeza, por mas relativa
que sea. Pero jen qué tiempo? La elecciéon responde, a su vez, a un
impulso que radica en la subjetividad y toma forma en ella, o a una
necesidad que serfa la respuesta subjetiva a una exigencia o pedido
formulado desde una instancia objetiva que, topolégicamente, la
precede; quizas no haya impulso puro, pulsién pura, quizas lo que
llamamos impulso tome forma una vez que la necesidad esta esta-
blecida o, por lo menos, que ambos conceptos interacttien. Pues
bien, esto implica un desdoblamiento de la temporalidad: en los
tiempos verbales el tiempo estd encubierto, integrado a ellos, en
cierto sentido congelado en ellos pero los enunciados que gracias a
ellos se producen, y que en la operacién ceden su anterioridad, no
serian posibles sin ese impulso o necesidad de enunciar, que seria,
por lo tanto, el momento “vivo” del tiempo. La relacién entre ambos
modos de la temporalidad se rige por légicas diversas : la del gene-
rativismo es una, es la que responde al primero, la del deseo, que
infunde al impulso, es otra, es la que responde al segundo.

Pero, a su vez, y la imagen de “necesidad” permite pensarlo, hay
un objeto del enunciar que, siendo objeto del deseo, despierta el im-
pulso y que podria ser entendido, segtin lo sefialamos, como “ins-
tancia objetiva”. ;Qué es ese objeto cuando se trata de enunciar?

Impulso y necesidad estdn instalados en el espacio del sujeto que
elige y decide enunciar; en el momento en que el enunciado toma
forma se pone en evidencia que ese enunciar es de un “saber” pre-
vio, consolidado y, por lo tanto, instalado en un “ya fue”, lo que
también ilumina el sentido del uso de los tiempos del pasado, como
los méas propios de una enunciacién que recorre todos esos niveles;
por el contrario, el uso del tiempo presente tiene el cardcter de un
roce respecto del saber, siendo asertivo en el modo -indicativo, im-
perativo- sin embargo es hipotético en cuanto al saber; en el futuro,
a su vez -y como para cumplir con la divisién triddica mediante la
cual los humanos dicen entender el transcurso- lo hipotético es atn
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mayor, el saber es un puro objeto de construccién. Pero, mas que
eso, ya en el plano del enunciatario, al aceptar un enunciado como
valido, o sea como inteligible, elaborable, con sentido en todos los
ordenes, aceptamos también el saber que le confiere su entidad.

Cuando el sujeto, en esta instancia, elige para enunciar y, puesto
que se trata de la problematica del tiempo, lo hace mediante tiempos
verbales del pretérito, que son, como lo dijimos, los que encarnan
mejor el “saber”, su accién enunciativa tiene lugar en un presente
que es como un punto, situado en el cual observa el saber ya confi-
gurado que serd objeto de una enunciacién que ird conformando:
trayéndolo al presente de la enunciacién, le restituye su cualidad, lo
hace inteligible como saber residente en un pasado. En otras pala-
bras, mediante ese proceso produce una significaciéon que empieza a
circular y que contiene, apretadamente, todos los elementos, planos
y niveles que han confluido para configurar la enunciaciéon: es lo
que llamariamos “proceso semiético”. Podriamos arriesgar, en este
punto, una especie de definicién, sesgada desde luego hacia la zona
que motiva este reflexion: lo que consideramos o entendemos como
“significacién” de un enunciado seria un juego de temporalidades
que conduce a entender la instancia mayor, el Tiempo, lo que nos
conduce a otro lugar, de un pensar semiético vinculado con la vida
y, desde luego, con la muerte.

Estamos hablando de un sujeto de la enunciacién, lo cual es una
suposicién audaz pues, como sefiala Henri Meschonnic, “no hay un
sujeto, como parece implicarlo la expresién de la cuestion del suje-
to” sino al menos 13, lo cual, como es obvio, dificulta la continuidad
de una reflexién que lo mencionaba en singular; los 13, sin embargo,
puestos en la accién de enunciar, tienen algo muy fuerte en comun
si se trata de proceso semié6tico: todos son, ademas de las funciones
que les son propias, el espacio en el que se gesta la enunciacién y
también lo que la liga, saber convocado mediante, con el mundo.
Dicho de otro modo, si un enunciado “dice”, o sea “significa”, y no
hay enunciado que no lo haga, es porque el cruce de instancias que
hay en él hace presente un saber que ya no es sélo el de uno de esos
sujetos, suponiendo que los haya en tal diversidad, sino el saber del
mundo concentrado en cada uno de esos sujetos.
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El presente de la enunciacién es convocador; por un lado es el
momento en el que el enunciado es conformado efectivamente; por
otro, y para que esto suceda, es preciso que se produzca una serie de
conversiones: antes de ser enunciador quien va a serlo ha mantenido
con lo que va a ser lo enunciado una indispensable relacién que po-
demos llamar de “observacién”; dicho de otro modo, para convertir-
se en enunciador un sujeto observa el objeto del enunciar, o sea el sa-
ber que, segin nuestra calificacién, necesita enunciar. Implicito en la
enunciacién, contenido en ella, en el cruce entre el pasado, tiempo
del sujeto del enunciado, y el presente, su propio tiempo, el enun-
ciador se presupone observador.

Ratl Dorra propone un sistema de transformaciones semejante a
partir de una frase, “Miraba la malcasada”, de la que se extraen to-
dos estos planos: sujeto del enunciado, la “malcasada” realiza una
accién en el pasado, pero el enunciador lo hace en el presente
haciéndose cargo de “aquello” que la malcasada miraba: es ahi don-
de “observa”, tanto la accién de mirar de la malcasada, como aque-
llo que se supone que miraba. Queda asi constituida la instancia del
observador del cual Dorra sefiala que “el hacer del observador es un
hacer intransitivo, observa para si” (afiadimos: puesto que observa
su saber) de modo que no se puede hablar de un observatario, el su-
jeto del enunciado no lo es. Por lo tanto, y pese a que lo convierte en
la materia del enunciado, lo observado, se puede concluir, es impe-
netrable, permanece en un “para si” donde sufre las acciones semi-
6ticas de recuperacién, reformulacién, simbolizacién y conversién
en imagenes.

Pero, dijimos, aquello que la enunciacién enuncia es un “saber”
que, como se ha ido constituyendo, es equivalente a lo que enten-
demos corrientemente como “memoria” o bien la memoria es el re-
cinto en el que esté alojado el saber. Por lo tanto, si lo observado es
impenetrable, si el saber lo es, también la memoria es impenetrable,
lo que no quiere decir que sea inviolable; por el contrario, lo que
llaméabamos “impulso” o “necesidad” de enunciar es la tentativa de
romper esa coraza lo que por su lado tampoco implica que el enun-
ciador logre penetrarla; se diria, en cambio, que la memoria mds se
pertrecha cuanto mds cerca parece que se estd, por medio de la
enunciacion, de penetrar en su recinto. ;jNo es acaso esto mismo el
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efecto de fuga de la significacién, en especial en los enunciados lla-
mados poéticos? Y atin mas, puesto que el tiempo es un constituyen-
te, se dirfa que lo que se escapa en la memoria es el tiempo mismo,
del que lo que se ha puesto en los tiempos verbales es el intento de
hacer creer que son toboganes por los que podria haber un desliza-
miento hacia el apresamiento del tiempo.

Desde luego, la memoria es también una retencién, una acumula-
cién a la que solemos referirnos como si estuviera ahi nomas, al pu-
ro alcance de la evocacion, sea individual, sea colectiva. Pero ;es lo
mismo que el imaginario que es, de una manera que podria ser ana-
loga, una acumulacién? ;O hay entre ambas instancias una relacién
de todo y parte, o el imaginario es un modo especifico de la memo-
ria? Afirmarlo requeriria una teoria del imaginario que tuviera sobre
todo en cuenta la idea de recinto, de que el imaginario, como com-
presién articulada de imdgenes, reside en algtin lugar, no pudiendo
ser, ese lugar, algo diverso de la memoria o radicalmente ajeno a
ella. O, por el contrario, y tan s6lo para respetar especificidades y
frenar la tentaciéon de igualar todos los conceptos, se podria pensar
que el imaginario actta por si solo, se manifiesta en el terreno de las
pulsiones o por sintomas, mientras que la memoria promete ante
todo entregar sus tesoros por determinados medios, por ejemplo la
evocacion o la invocacién.

Sea como fuere, la memoria -y el imaginario que la satura y la
sostiene-, por lo tanto entendida como generalidad abarcativa,
equivalente del saber, es, como lo sefialamos, fuente de la enuncia-
cién; pero ya sabemos del saber, y de la memoria por consiguiente,
que es no s6lo un depdsito sino también una energia que nutre el
impulso o la necesidad de enunciar por parte de un enunciador en
quien todo este movimiento se produce: a su vez, y en retroaccién,
el proceso transforma el saber y la memoria, nunca son ellos mismos
luego de una enunciacién en virtud de que el enunciado, que es
donde uno y otra deberian aparecer, muestra no sélo lo poco que ha
logrado capturar, o sea un resto, sino también deja percibir como ya
no son lo mismo asi sea porque se les ha quitado un fragmento. Lo
que los cambia es precisamente la doble instancia a que son someti-
dos, por un lado el tiempo -encubierto en los tiempos verbales- que
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constituye el fundamento de la memoria y, por el otro, su incidencia
en los objetos de saber que el enunciador observa desde la distancia.

Se trata, sin duda, de una alteracidn: si hasta el instante previo al
proceso enunciativo la memoria constitufa una suerte de economia,
de equilibrio inestable, al intervenir en ella todo se mueve, se pro-
duce una stbita desarticulacién. Llamaremos de “transformacion” a
ese movimiento, sobre cuyos alcances habria algo que decir en el
sentido de cémo pensar la instancia transformativa. El acto enuncia-
tivo la produce por si mismo y es como si la memoria la pidiera. En
ese orden es posible pensar en una transformacién no deliberada,
“pasiva”, que hinca sus raices en el inconsciente en la medida en
que opera dos deseos contradictorios, el de conservar integro el sa-
ber y el de lograr un no-saber, lo que corrientemente se llama olvi-
do; pero ese modo de la transformaciéon no es el tinico: también se
da una transformacién deliberada, estratégica, “activa”, segtn la
cual el acto enunciativo viene ligado, conscientemente en el impulso
a enunciar, a una voluntad de modificar la memoria. Teniendo en
cuenta ambas posibilidades y considerando lo que ocurre cuando se
produce cabe preguntarse como la transformacién, de uno u otro
tipo, llega a sus limites y, ademds, en qué consisten sus limites. Se
diria que resultan de un juego entre conservacién y cambio o, en
otras palabras, entre memoria originaria en un momento determi-
nado y memoria modificada

Es oportuna, en este punto, una observaciéon de Raul Dorra: la
“pura transformacién impondria la desaparicién de la memoria y
por lo tanto del mundo del cual es su sinécdoque”. ;Una transfor-
macién absoluta? Esa instancia es poco pensable; se trata, mas bien,
en quien la pretende, de un blanco provisorio en lo aparente pero,
en realidad, de una conversion en lo inconsciente de aquello que
desaparece, mundo incluido y, por lo tanto, reparable de otro modo:
la instancia de la letra, que daba cuenta de la transformacién recon-
duce. Pero algo mas: si un enunciado intenta, hipotéticamente, la
“pura transformacién”, también puede haber la intencién de mante-
nerse en la “pura memoria” o, lo que es lo mismo, el “puro mundo”,
0 sea un exceso que impondria en los actos enunciativos, para usar
los términos empleados por Dorra, una anulacién de la transforma-
cién y, por lo tanto, una redundancia.
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Si hay, como lo hemos sefialado, dos clases de enunciados, los que
no se proponen una transformacién, “pasivos”, a los que podemos
llamar “simples” y los que se proponen una transformacién, “acti-
vos”, que podemos llamar “complejos”, oposiciones que sélo sirven
para seguir razonando acerca de la memoria, los primeros, por ser
s6lo enunciados, producen una transformacién puesto que la me-
moria es desarticulada por ellos y luego rearticulada por el enuncia-
dor en el plano externo de la enunciacién; por el hecho de que al dis-
tanciarse el enunciador, como observador, y tender las temporalida-
des - del pasado del saber al presente del enunciado - la memoria
ya no es mas lo que pudo haber sido; los otros, los “complejos”, cu-
yo punto mas alto puede estar en los de tipo poético, que procuran
la transformacién a sabiendas de que las transformaciones que pro-
ducen en la memoria no se reducen a lo que puede suceder con ella
y a cémo ella puede quedar sino a darle un sentido, sea cual fuere.
Cuenta, en este caso, la audacia - la estrategia - del enunciador que,
por supuesto, nunca puede ser absoluta puesto que si la “pura trans-
formacién impondria la desapariciéon de la memoria”, como dice
Dorra, “la pura memoria bloquearia la transformacién”, serfa un
punto muerto en ambos sentidos, dos modos perversos de canalizar
el impulso a enunciar.

En consecuencia, el enunciador debe establecer un compromiso
para que su audacia tenga frutos; si la memoria no se retira y da
unos pasos atrds nada se transforma pero si la memoria se anula to-
talmente desaparece aquello que puede ser transformado, o sea el
mundo. Si Freud, para dar un ejemplo aplicado, no hubiera suspen-
dido su memoria de la psiquiatria no habria podido ni siquiera pen-
sar, si “pensar es un sistema que debe hacer mal, como sefiala provo-
cativamente Henri Meschonnic, aunque no se sepa del todo a quién
o de qué modo ese “mal” termina, como lo pretende el psicoanélisis,
hacer “bien”. Desde luego, y en ello reside el compromiso de que
hablamos, la suspensiéon de la memoria no implicé un olvido total,
de donde se saca que tampoco la transformacién operada en su seno
fue absoluta. En realidad, y eso seria lo fecundo del compromiso, es
contra la memoria, inolvidable, que se lleva a cabo la transforma-
cién.
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(Qué hacer, pues, con la memoria? ;Y qué hacer con la transfor-
macién? Es posible que lo que llamamos “transformacién” sea una
especie de ley que acompafia todo proceso de orden temporal: el
tiempo que pasa todo lo cambia, todo lo transforma y nada puede
hacerse al respecto. Crecimiento, acumulacién y también, del mismo
modo que existen enunciados que se quiere que sean complejos, ese
proceso genera figuras nuevas, previsibles algunas, por ejemplo lar-
vas que devienen mariposas, jévenes que se convierten en ancianos,
materias que, sometidas a una accién, llegan a ser objetos, sugeren-
tes otras, el Doctor Jekill que deviene Mister Hyde, sorprendentes
otras, pobreza referencial que se transforma en riqueza expresiva,
buscadas como se busca el sentido mismo, una experiencia que se
convierte en imagen. Por lo que hemos venido diciendo, esa ley ope-
ra en la memoria y si en principio la cercena, porque algo sale de
ella y no regresa sino bajo otra forma, también tiene algo que ver
con la nocién esencialmente ambigua y escurridiza de olvido, que
serfa el colmo de esa transformacién.

Noé Jitrik
Universidad de Buenos Aires
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