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INTRODUCCIÓN 
 

 
 
 

            El objetivo de esta trabajo es observar y dar cuenta de la labor en 

colaboración entre Jorge Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares 

(1914-1999) focalizada en la creación de los autores ficticios Honorio Bustos 

Domecq y B. Suárez Lynch. Se trata de analizar la articulación entre este 

corpus de escritura y la literatura del momento en que éste surge y se plantea 

en dos niveles de funcionamiento: como discusión y como contrapropuesta. 

Tanto la obra firmada con los nombres de los dos autores ficticios como la 

totalidad del trabajo en conjunto entre Borges y Bioy, ha sido un tema de la 

literatura y la cultura argentinas escasamente explorado por la crítica y la 

historia literarias, por lo que mi análisis pretende avanzar en el conocimiento 

de las variables que tensan el espacio de la literatura argentina del siglo XX, 

incorporando una problemática cuyo impacto no fue tenido en cuenta 

convenientemente a la hora de determinar formaciones canónicas y de 

articulación del campo intelectual.  

Colaboradores de la revista Sur en ese entonces, la primera obra que 

Borges y Bioy Casares publican firmada con el nombre de H. Bustos Domecq 

es Seis problemas para don Isidro Parodi en 1942. Posteriormente aparecerán 

Dos fantasías memorables de Bustos Domecq y Un modelo para la muerte de 

B. Suárez Lynch, ambos en 1946. La creación de estos autores ficticios en la 

década del cuarenta ha sido vinculada, especialmente por Andrés Avellaneda 



 9 

en su libro El habla de la ideología,1 con el proceso de incorporación de las 

masas populares en la vida social y pública que tiene lugar en Buenos Aires 

desde la década del 30 y que, con la creciente participación de esos sectores 

incorporados, llevará al surgimiento y posterior triunfo del Peronismo en el 

plano de lo político. Sin embargo, el hecho de que se trate esencialmente de 

un experimento literario con una gran recurrencia de personajes 

caracterizados como intelectuales, hace fundamental la postulación de un 

planteo, además del de carácter sociopolítico, que afecte al ámbito literario, 

estético e intelectual.  

Al momento de iniciar esta investigación, en el año 2000, y hasta el 

presente, los estudios más importantes sobre la obra de Bustos Domecq y B. 

Suárez Lynch son el citado libro de Andrés Avellaneda y el extenso ensayo 

de Cristina Parodi publicado en Variaciones Borges, “Una Argentina virtual. 

El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”.2 Ambos trabajos dan 

cuenta, respectivamente, de los dos aspectos que sostienen la obra Bustos 

Domecq-Suárez Lynch: por un lado, el problema de lo social y, por otro, la 

problemática estética, aunque de manera parcializada. De este modo, el 

análisis de Andrés Avellaneda se concentra en la relación entre la obra de los 

autores ficticios y el momento sociopolítico en que estos surgen, pero deja de 

lado las posibles alusiones estéticas.3 El artículo de Cristina Parodi, en 

                                                 
1 Andrés Avellaneda. El habla de la ideología: Modos de réplica literaria en la Argentina 
contemporánea. Buenos Aires:  Sudamericana, 1983. 
2 Cristina Parodi. “Una Argentina virtual. El universo intelectual de Honorio Bustos 
Domecq”. Variaciones Borges. 6 (1998): 53-143. 
3 En este libro Avellaneda estudia los modos de codificación y de expresión de las tendencias 
de oposición ante la emergencia del Peronismo en las décadas del cuarenta y cincuenta en la 
literatura argentina. Dentro de este marco, los autores que se analizan son Julio Cortázar 
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cambio, se orienta hacia la problemática estética e intelectual en el mundo 

textual de Bustos Domecq y Suárez Lynch. Su análisis constituye un 

ordenado catálogo de los personajes y los autores según su perfil como 

escritores o creadores en general que resulta esclarecedor, dado lo caótico del 

mundo narrativo en cuestión, sin embargo no se propone superar el nivel 

descriptivo de los textos; de esta manera, puede observarse que si bien el 

trabajo aporta un principio de orden para el tema, no ofrece un análisis ni de 

las implicancias literarias y culturales de este proyecto ni de su pertinencia.  

Existen, además de estos aportes, diferentes artículos publicados en 

libros y revistas especializadas, de autores como Michel Lafon (2004),4 Iván 

Almeida (1998), Gonzalo Moisés Aguilar (1996), Graciela Scheines (1992), 

María Teresa Gramuglio (1989), Mireya Camurati (1985) y Jaime Alazraki 

(1970), que serán citados convenientemente en este trabajo y que permiten 

observar una polarización del interés de la crítica hacia Seis problemas para 

don Isidro Parodi y hacia Crónicas de Bustos Domecq.  

Así, existe un amplio aspecto en la producción atribuida a Bustos 

Domecq y a Suárez Lynch por Borges y Bioy que ha permanecido 

prácticamente ignorado. Me refiero a qué discusión se está articulando con la 

literatura de su tiempo mediante la creación del autor ficticio, cuyo mundo se 

compone, a su vez, de creadores de diversa índole. La mayor parte de los 

                                                                                                                               
(1914-1984), Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), Enrique Anderson Imbert (1910-2001) 
y los textos de Bustos Domecq y Suárez Lynch. En cuanto a estos últimos, se trata de un 
estudio que da cuenta rigurosamente de un eje de alusiones sociales y políticas en el universo 
paródico representado y, por lo tanto, de la significación histórico-cultural del corpus. 
4 Michel Lafon. “Algunos ejercicios de escritura en colaboración”. Sylvia Saíta (Dir. de 
Volumen). El oficio se afirma. Noé Jitrik (Dir.) Historia crítica de la literatura argentina. 9. 
Buenos Aires: Emecé, 2004. En Bibliografía aparece citado solamente el volumen. El resto 
de los autores que se mencionan en el párrafo se citan individualmente. 
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personajes que intervienen en los textos de Bustos Domecq y Suárez Lynch la 

constituyen escritores e intelectuales de diferente orientación, cuya 

caracterización y lenguaje aluden a los movimientos o escuelas vigentes en 

Argentina en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, una primera 

pregunta que orienta mi investigación gira sobre el por qué del emergente de 

estos autores inventados. 

La caracterización de H. Bustos Domecq como escritor se plantea 

explícitamente en Seis problemas para don Isidro Parodi a través de una 

semblanza realizada por la maestra de escuela primaria del autor, de lo cual 

puede deducirse no sólo la definición de un modelo de intelectual al que se 

alude, sino también que esta definición es intencionalmente elaborada por 

Borges y Bioy. Es posible pensar, así, que la obra de Bustos Domecq, y por 

extensión, la de Suárez Lynch, están dirigiéndose a dos órdenes diferentes en 

el ámbito de lo literario. Por un lado, a un papel desempeñado por parte de los 

escritores del momento y a su relación dentro del campo intelectual y, por 

otro lado, a un horizonte cultural donde se entrecruzan estéticas diferentes 

como el realismo, el modernismo, las vanguardias, entre otras, e ideologías 

como el nacionalismo y el liberalismo. Este corpus permitiría analizar los 

puntos de contacto y de divergencia de las diferentes tendencias que 

constituyen el mapa cultural en la primera mitad del siglo XX en Argentina, 

así como las alianzas, las polémicas y las negociaciones que se sostienen en el 

campo intelectual. Desde este punto de vista, es necesario revisar cómo se 

definen determinadas posiciones, estéticas y de poder, dentro del campo de la 

literatura argentina entre las décadas del 30, 40 y 60, considerando que la 
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obra abarca varios períodos. No es la convivencia de las ideologías, las 

estéticas y los autores, como elementos estáticos y aislados, lo que me 

interesa analizar, sino el espacio que se genera a partir de los puntos de 

relación en que se dialoga y se discute en esos niveles. Vale decir, qué 

alianzas y qué tensiones surgen entre las distintas vertientes culturales y de 

qué modo estos procesos determinan y son a la vez determinados por la 

construcción del campo intelectual.  

El presente estudio constituye, por lo tanto, un trabajo de revisión de 

las líneas estéticas e ideológicas tradicionalmente abordadas por la crítica y 

consignadas en la historia literaria a fin de iluminar las alusiones provistas 

por el corpus de Bustos Domecq y Suárez Lynch. En un movimiento 

recíproco, a la vez, el análisis de este corpus permite rearmar el campo de 

tensiones en que se desarrolla la literatura argentina en las décadas de 

mediados del siglo XX. Desde este punto de vista, vuelve uno a toparse con el 

problema de los temas inexplorados u olvidados en la literatura argentina, 

puesto que las alusiones provistas por los textos obligan a revisar tendencias y 

problemáticas pocos estudiados, como la relevancia de la derecha en la 

literatura y la institución literaria hasta mediados de siglo o del regionalismo 

provinciano, o como las formas del nacionalismo ligadas a la discriminación 

racial antisemita y, por consiguiente, remite a autores representativos de estas 

variables que pueden haber tenido importancia en la época pero no fueron 

luego incorporados al canon. Por otro lado, los textos, incluso hasta los de las 

décadas del 60 y 70, parecen articularse en una especie de “efecto de arrastre” 

que releva elementos de todos los frentes literarios y culturales desde 
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principios de siglo hasta el momento de escritura, por lo que en numerosas 

oportunidades exhibe anacronismos inquietantes, que lleva a formular 

preguntas acerca de la supervivencia de esos elementos en la cultura. 

Sin embargo, la obra de Borges y Bioy bajo la firma de Bustos 

Domecq y B. Suárez Lynch, trasciende la función testimonial de un estado de 

la cultura en un determinado momento, que parece implicar la hipótesis 

anterior. Por una parte, se trata de reconocer el modo como este corpus 

dialoga de manera dinámica (en el sentido bajtiniano) con la cultura argentina 

y por otro lado, es necesario observar cómo la misma novedad de la creación 

de un autor inexistente propone una nueva manera de hacer literatura. En una 

segunda hipótesis, es necesario plantearse cómo la incorporación de un 

lenguaje “otro” en un eje de alusiones contextuales les proveen a estos 

autores elementos para crear una obra propia y singular; es decir, cómo estos 

elementos se incorporan a la obra de Borges y Bioy y permite reevaluarla. 

Desde este punto de vista, la investigación tiende a determinar cuáles son las 

tensiones dinámicas que se generan en una obra que discute con su época y, 

por lo tanto, está fuertemente anclada en ella, pero a la vez ofrece algo 

diferente. Cabe recordar aquí, por ejemplo, cómo la primera obra publicada 

con el nombre de Bustos Domecq es una colección de cuentos policiales, 

género que no formaba parte del canon de la época y que  tanto admiraban 

Borges y Bioy Casares. Este operativo de creación debe verse como una 

propuesta de renovación de la literatura de la época y posterior, para lo cual 

han de determinarse las posibles influencias tanto como las consecuencias, si 

las hay, en la formación de un canon futuro.  
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 Siguiendo estas hipótesis, el trabajo se organiza en un recorrido 

textual por los libros tras una previa revisión de las variables de la literatura 

en la Argentina de la primera mitad del siglo XX. En primer lugar, se plantea 

una revisión por el origen y evolución de la actividad conjunta entre Jorge 

Luis Borges y Adolfo Bioy Casares como marco previo para toda la 

investigación posterior. El trabajo de colaboración es el trasfondo en el que se 

inscribe la obra bajo las firmas de H. Bustos Domecq y B. Suárez Lynch, por 

lo que constituye un espacio de referencia que no debe dejar de tenerse en 

cuenta. A partir de aquí, se ha periodizado la primera mitad del siglo XX en: 

1910-1930 y 1930-1949, teniendo en cuenta contextos más lejanos y más 

próximos de relación con la obra a analizar. Inscriptas en el primer período, 

se da cuenta del realismo en sus diferentes formas (naturalista, criollista, 

nativista y social), el modernismo y la vanguardia y también sus modos de 

vinculación, sus alianzas y sus oposiciones. Dentro de este planteo, se han 

privilegiado dos figuras del campo intelectual de la época: Manuel Gálvez 

(1882-1962) y Leopoldo Lugones (1874-1938), por ocupar una posición 

netamente central. En cuanto al segundo período, se ha trabajado el 

nacimiento y la importancia de la revista Sur, por ser marco de la actividad 

creativa de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en esos años, así como 

la relación que tenía el grupo vinculado a la publicación con el campo 

intelectual argentino. Un acontecimiento importante que se revisa aquí es la 

entrega del Premio Nacional de Literatura en el año 1942, no a partir de 

Bustos Domecq directamente, sino de “El Aleph” (1945), de Borges, texto 

que integra elementos del universo de Bustos Domecq y ofrece importantes 
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puntos de referencia acerca de la literatura y la preeminencia de determinadas 

estéticas en la época. En esta parte del trabajo se analiza también la figura de 

Bustos Domecq tal como se presenta en el marco paratextual de su obra  

compuesto por los prólogos. Así, la semblanza que aparece en Seis problemas 

para don Isidro Parodi, escrita por la señorita Adelma Badoglio, la “Palabra 

liminar” de este mismo libro y el prólogo a Crónicas de Bustos Domecq 

escritos por el personaje de Gervasio Montenegro, junto con el prólogo a Un 

modelo para la muerte de B. Suárez Lynch escrito por el mismo Bustos 

Domecq, permiten configurar un perfil de intelectual que plantea elementos e 

interrogantes claves para iniciar el recorrido por los textos y sentar las 

primeras hipótesis. 

 En la segunda parte del trabajo, el análisis de Seis problemas para don 

Isidro Parodi compone una parte muy sustanciosa del recorrido, puesto que 

es en ese libro fundante donde se observa de un modo muy amplio y 

específico cómo operan las alusiones y referencias al plano de las estéticas y 

al campo intelectual. En este sentido, mi trabajo indaga en los personajes 

caracterizados como intelectuales, definiéndose su perfil a partir de su obra, 

su lenguaje y sus prácticas, se delimita la línea estética o cultural que 

representan, y se revisa el lugar que esta línea ocupó históricamente en la 

cultura argentina y el que ocupa en el momento en que se escriben estos 

textos. Así, en Gervasio Montenegro se observa, por un lado, la presencia del 

decadente de cuño modernista y su convivencia en Argentina con el escritor 

gentleman de la tradición del 80 y, por otro lado, del académico de la lengua. 

La dupla Carlos Anglada-José Formento permite revisar la constitución del 
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intelectual “moderno” así como las sucesivas mutaciones de la literatura 

nacional a lo largo de las primeras décadas del siglo XX. En Mariana Ruiz 

Villalba de Muñagorri, luego de Anglada, se observa la función de la mujer 

en el quehacer cultural de la época, dentro de determinados, parámetros, para 

comprender un perfil de intelectual “femenino”. Por último, la figura de 

Mario Bonfanti permite recomponer el campo del hispanismo, su función y 

sus alianzas en la literatura nacional argentina. Por otro lado, a partir de la 

semblanza de Bustos Domecq y las palabras preliminares con la firma de 

Gervasio Montenegro, puede rastrearse a lo largo de todo el libro el ámbito en 

que se enmarcan todas estas alusiones y que constituye el contexto de 

reflexión más cercano a la época de escritura: se trata del Nacionalismo y su 

compañero en cuanto a lo estético, el realismo regionalista nativista, y el 

poder de inserción de estas variables en el marco de la institución literaria. 

 A continuación, se introduce el análisis de Un modelo para la muerte. 

El orden en que se dispone el recorrido sigue un criterio cronológico, que en 

este caso se articula también con lo temático y lo formal. La revisión de este 

texto permite profundizar la cuestión del nacionalismo e investigar sus 

relaciones con el antisemitismo en Argentina y las vinculaciones culturales y 

políticas entre esta tendencia con el régimen nazi en Alemania. Esta 

problemática, que no ha sido planteada por la crítica hasta el momento, lleva 

a observar zonas del campo intelectual diferentes de las que se vislumbran en 

Seis problemas para don Isidro Parodi; asimismo, observa otro eje de 

preocupaciones en Borges y Bioy y la manera en que las resuelven –o no las 

resuelven- a través del nuevo heterónimo B. Suárez Lynch. 
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 El trabajo sobre Dos fantasías memorables me permite articular el 

revés de la trama: la obra de Bustos Domecq como operativo de creación y 

experimentación con las propias ficciones de Borges y Bioy. En este capítulo 

el lector descansa un poco de las alusiones al campo intelectual y de la 

reconstrucción de época en tanto que lo que se observa aquí es una 

articulación de los textos de Dos fantasías memorables con los relatos que 

Borges escribirá en El Aleph (1949) y con el estilo que Bioy adoptará para sus 

ficciones en la década del 50. A partir de aquí se revisa el operativo de 

posicionamiento estético de los autores a través de géneros como el policial y 

el fantástico, lo cual permite observar el conjunto de la obra y del artificio 

Bustos Domecq-Suárez Lynch a la luz de la propuesta de una autor marginal 

dentro del campo intelectual de ese entonces, como es Macedonio Fernández. 

 A partir de Crónicas de Bustos Domecq se establecen nuevas 

relaciones puesto que se trata de un texto con características diferentes de las 

de los anteriores en cuanto a géneros y a problemáticas planteadas. La 

inscripción del libro en una época distinta, la década del 60, por otra parte, 

implica otro tipo de funcionamiento del texto con su contexto y de los autores 

en el campo intelectual. La discusión que las Crónicas… proponen no se 

centra en las estéticas de principios y mediados de siglo XX, ni en una 

renovación genérica a partir del policial y el fantástico, sino más 

generalmente en torno a la problemática de la representación y la posibilidad / 

imposibilidad del realismo. De cualquier manera, las alusiones temporales a 

la primera mitad del siglo XX permanecen, sólo que el marco genérico y la 

resolución conceptual han variado. En este sentido, los planteos dentro de la 



 18 

nueva década en que el libro se produce llevan a una articulación con las 

estéticas contemporáneas ligadas a la vanguardia y a la experimentación. 

Nuevos cuentos de Bustos Domecq ofrece un cierre a todo el desarrollo, no 

sólo por ser el último trabajo publicado de la serie sino también por el modo 

cómo se recopila y se reevalúa lo producido y valorado anteriormente.  

 Por último, es posible observar que, si bien la literatura argentina de la 

primera mitad del siglo XX ha sido ampliamente estudiada en sus diferentes 

facetas por importantes investigadores, existen puntos en los que es posible 

relacionar los conceptos establecidos por esos estudios, a la vez que existen 

aún zonas inexplorados o abandonadas al olvido. En tanto que la obra de 

Bustos Domecq y B. Suárez Lynch carece hasta hoy de un estudio completo y 

abarcador, este trabajo se ofrece como un espacio abierto para la exploración 

de su lugar dentro de la historia literaria y de los diálogos que establece. A la 

vez, en una última hipótesis posible de plantear aquí, no sólo los textos con la 

firma de esos dos autores ficticios han permanecido en un lugar olvidado para 

la historia y la cultura argentinas, quizá por sus características propias, pero 

quizá también porque la franja de la cultura y la literatura con la que dialogan 

y discuten se encuentre a su vez olvidada. En este sentido, esta tesis se 

propone avanzar desde los datos producidos hasta el momento, poniéndolos 

en relación con el análisis de la problemática que le es específica a fin de 

ahondar y abrir posibilidades a investigaciones futuras. 
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I 

HISTORIA DE UNA COLABORACIÓN 

 

 

            La amistad entre Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares data de 

1931 o 1932, según Bioy en “Libros y amistad”, o de 1930 o 1931 según 

Borges en su Autobiografía.5 La colaboración entre ambos se sostiene de 

manera dispersa y más en proyectos que en producciones concretas hasta 

principios de los años 40. No obstante, puede observarse un afán lúdico y 

jocoso constante en estas imaginaciones. 

            Generalmente se toma como primer trabajo conjunto al folleto sobre 

la leche cuajada que los dos autores escribieron en 1937 para la firma La 

Martona, de propiedad de la familia de Bioy Casares. Sin embargo, existe una 

colaboración previa que anticipa la labor editorial que ambos autores 

realizarían como antólogos y  directores de diversas colecciones. Se trata de 

la revista Destiempo, publicación de la que aparecieron tres números entre 

1936 y fines de 1937. Según explica Bioy Casares en “Libros y Amistad”, el 

nombre de la revista expresaba la intención de desligar el acercamiento a la 

literatura de conceptualizaciones externas, abarcando inclusive la idea de 

tradición: “El título indicaba nuestro anhelo de sustraernos a supersticiones de 

la época. Objetábamos particularmente la tendencia de algunos críticos a 

                                                 
5 Adolfo Bioy Casares, “Libros y amistad”. La otra aventura. Buenos Aires: Galerna, 1968. 
139-153. Jorge Luis Borges, Norman Thomas di Giovanni. Autobiografía. Buenos Aires: El 
Ateneo, 1970. 115. 
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pasar por alto el valor intrínseco de las obras y a demorarse en aspectos 

folklóricos, telúricos o vinculados a la historia literaria o a las disciplinas y 

estadísticas sociológicas”. (143). 

            En su artículo “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, 

una colaboración olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,6 

Fabiana Sabsay-Herrera realiza un estudio de la revista, a la que considera lo 

menos conocido en el conjunto de este trabajo literario compartido. La 

publicación tiene como secretario a Ernesto Pissavini, quien fuera el 

ordenanza de la familia Bioy, y la dirección postal que figura en el segundo y 

tercer ejemplares es la de la casa de Bioy Casares. Siendo Pissavini, por otra 

parte, una figura ajena al mundo de las letras, puesto que no desarrolló ningún 

tipo de actividad literaria, ni anterior ni posterior a Destiempo, su 

participación real en este proyecto se vuelve dudosa; años más tarde, el 

mismo Bioy confirmaría su exterioridad con respecto al proyecto en 

entrevista con Fernando Sorrentino:7 “El secretario de la revista era Ernesto 

Pissavini, y había crecido como la persona que en casa servía la mesa y lo 

pusimos nada más que para no dar la cara nosotros. No no dar la cara en el 

sentido de no exponernos: todo el mundo sabía que la revista era de Borges y 

mía. Pero no queríamos aparecer como los importantes directores o 

secretarios de la revista. (…) No sabía nada de literatura pero era muy 

inteligente.” (225). Sabsay-Herrera señala también que tanto Borges como 

                                                 
6 Fabiana Sabsay-Herrera. “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una 
colaboración olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Variaciones Borges. 5 
(1998): 106-122. 
7 Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1992). 
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Bioy desestimaron la trascendencia de esta publicación al igual que la crítica 

posterior, que no ha ahondado suficientemente en su análisis.  

            Más allá de su carácter artesanal, y doméstico, la revista constituye un 

material de interés dado lo valorable de sus colaboradores: además de Borges 

y Bioy, Silvina Ocampo (1903-1994), Carlos Mastronardi (1901-1976), 

Alfonso Reyes (1889-1959), Macedonio Fernández (1874-1952), Ezequiel 

Martínez Estrada (1895-1964), Nicolás Olivari (1900-1966), entre otros. Por 

otra parte, y en cuanto a Borges, Sabsay-Herrera caracteriza a la publicación 

como un nexo entre la época de la vanguardia y la etapa de Sur y su creciente 

participación en publicaciones de carácter masivo:  

 Hay, a comienzos de los años treinta, una ruptura entre el 

Borges que colaboraba en las revistas ultraístas españolas 

(Ultra, Reflector, Alfar), y argentinas (Prisma, Proa, Martín 

Fierro, Inicial), y el Borges que entra en la madurez, 

colaborador cada vez más asiduo de La Prensa, La Razón, Sur, 

El Hogar, en una palabra, de publicaciones burguesas cuyos 

objetivos en nada se emparentaban con aquellos contestatarios 

de las revistas de la vanguardia que citamos en primer lugar. 

Destiempo no pertenece a ninguno de los dos grupos de 

publicaciones que acabamos de nombrar y sus tres números 

constituirán un eslabón (si bien no el único), un momento de 

transición, entre ambas participaciones borgesianas. (110) 
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            El folleto para la firma La Martona, de 1937, constituye el primer 

texto escrito en complicidad por ambos escritores.8 Según Bioy en entrevista 

con Sergio Rannieri y Miguel Russo,9 un tío suyo le había ofrecido escribir 

dicho folleto, por el cual le pagaría 16 pesos por página, y él, a su vez, le 

ofreció a Borges colaborar con el emprendimiento. Ambos se reunieron en la 

estancia que los Bioy tenían en Pardo y escribieron el artículo con un estilo 

que Bioy califica de “pomposo”: “Estaba escrito pomposamente, como si 

nosotros consideráramos que escribir bien era escribir pomposamente” (34). 

            En esa reunión, paralelo a la redacción del panfleto, surge el proyecto 

de un cuento que puede haber sido el antecedente de las ficciones sobre don 

Isidro Parodi, con las que se presenta en el medio literario argentino el autor 

Bustos Domecq. Se trata de un cuento cuyo personaje principal, un alemán, el 

doctor Pretorius, por medios hedónicos se dedica a torturar y matar niños. Si 

bien la obra no se llegó a realizar, esta idea constituiría también un 

antecedente para Plan de evasión (1945) de Bioy Casares y para el cuento 

“Los inmortales” de las Crónicas de Bustos Domecq (1966), como analiza 

Rosa Pellicer.10 

            En 1939, Borges y Bioy, esta vez junto a Silvina Ocampo, conciben 

otra obra que tampoco llegaron a escribir. Se trata de un cuento sobre un 

joven literato que, atraído por la fama de un escritor ya fallecido, comienza a 

buscar entre las obras de este autor y encuentra que su fama excede al mérito 

                                                 
8 Jorge Luis Borges. Adolfo Bioy Casares. Museo. Textos inéditos. Buenos Aires: Emecé, 
2002. 25-37. 
9 Sergio Rannieri. Miguel Russo. “Borges Según Bioy”. La Maga. 19 (1996): 34-35. 
10 Rosa Pellicer. “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”. Variaciones 
Borges. 10 (2000): 5-28. 
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de sus creaciones. Junto con los trabajos, el protagonista encuentra una lista 

de prohibiciones acerca del quehacer literario encabezada por el lema “En 

literatura hay que evitar”; estas prohibiciones, según Bioy recuerda en 

“Libros y amistad”, no fueron bien recibidas por los colegas, ya que en ellas 

se sancionaban de la misma manera los recursos ilícitos y los lícitos, como 

por ejemplo: “Las curiosidades y paradojas psicológicas: homicidas por 

benevolencia, suicidas por contento, ¿Quién ignora que psicológicamente 

todo es posible?” (178), “Metáforas en general. En particular, visuales; más 

particularmente agrícolas, navales, bancarias. Cf. Proust” (179-180). Bioy 

observa que en esa reacción los colegas habrían tomado al pie de la letra estos 

dictámenes, en vez de leerlos dentro del contexto particular al que responden, 

como parte de la trama de una narración y por el cual sus presupuestos se 

relativizarían. Para Bioy el intento era justamente el inverso de una 

normativa, se trataba de ironizar sobre la posibilidad de emitir normas en 

cuanto a la literatura y al buen escribir. De la misma manera que con las 

implicancias del título “Destiempo” es posible observar aquí la inquietud por 

poner en discusión los fundamentos más generales del statu-quo en la 

literatura. 

            Tanto Rosa Pellicer, en el artículo citado, como Mireya Camuratti en 

Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia,11 señalan la filiación 

directa de las Crónicas de Bustos Domecq (1967) con este proyecto de relato, 

en tanto que, según las autoras, las diferentes crónicas ejemplificarían los 

distintos casos citados en las prohibiciones. En este sentido, si el relato 
                                                 
11 Mireya Camuratti en Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia. Buenos Aires: 
Corregidor, 1990. 
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imaginado en 1937 constituye el germen de la narrativa de Bustos Domecq y 

Suárez Lynch, el de 1939 lo es más específicamente de las Crónicas. Varios 

rasgos prefigurados en este último relato, por otra parte, van a estar presentes 

luego de manera muy contundente en la obra de Borges, de Bioy y de Bustos 

Domecq y Suárez Lynch. Así, según ambas autoras, el recurso de enumerar 

libros, reales o apócrifos, como atributo del personaje o como parte de la 

trama, o bien, otro rasgo característico especialmente de la narrativa 

borgeana, como es la estructuración del relato a partir del hallazgo y 

desciframiento de manuscritos por parte de un personaje para resolver un 

misterio. 

            A partir de aquí, la colaboración va a resultar altamente productiva 

durante los años 40. En 1940 publican junto con Silvina Ocampo la Antología 

de la literatura fantástica y una Antología poética argentina. En 1943 los dos 

escritores dan a la imprenta la selección de Los mejores cuentos policiales, 

Primera Serie, que tendrá una Segunda Serie en 1951. Entre 1944 y 1945 

comienzan a dirigir la colección de narrativa policial “El Séptimo Círculo” de 

la Editorial Emecé, actividad que se prolongará hasta 1955; otro proyecto que 

ambos autores asumieron por la misma época fue la dirección de  “La puerta 

de marfil”, colección que publicó la obra de Joseph Conrad, H. G. Wells, 

Henry James, entre otros, pero que tuvo una duración y una repercusión 

menores que “El Séptimo Círculo”.12 En todos estos emprendimientos los 

autores dejan en claro su predilección por el relato policial de tipo deductivo, 

contra el policial negro, así como por el género fantástico. En este sentido, se 

                                                 
12 Los datos en cuanto a fechas han sido extraídos de Mireya Camuratti. Ibid. 72. 
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está abogando por la creación de un espacio para la literatura como 

construcción y como artificio, frente a lo cual, el policial negro queda en 

desventaja, más ligado a la novela de aventuras que a la sobria articulación y 

cerebralidad que presenta el policial clásico. Así, en el texto de presentación 

de la colección se expresa: “Trátase, pues, a despecho de ciertas adiciones 

románticas, de un género esencialmente clásico. Hasta la muerte es púdica en 

las novelas policiales; aunque nunca está ausente, aunque suele ser el centro y 

la ocasión de la intriga, no se la aprovecha para delectaciones morbosas, salvo 

en ciertos ejemplos de la escuela norteamericana, que presentan otra regresión 

hacia la novela de aventuras” y más adelante: “De todas las formas de la 

novela, la policial es la que exige a los escritores mayor rigor: en ella no hay 

frases ni detalle ocioso: todo, en su decurso, propende al fin, para demorarlo 

sin detenerlo, para insinuarlo sin delatarlo, para ocultarlo sin excluirlo.”13 

            La misma línea lleva en 1942 a la creación del escritor ficticio 

Honorio Bustos Domecq (H. Bustos Domecq o Bustos Domecq a secas) con 

Seis problemas para don Isidro Parodi, colección de seis cuentos policiales, 

donde el recurso a lo cerebral propio del género, según Borges y Bioy, se 

extrema al presentarse a un detective encarcelado que resuelve todos los 

enigmas delictivos sin contacto alguno con la realidad material de los 

crímenes ni con el lugar del hecho. En 1946 Bustos Domecq publicará Dos 

fantasías memorables, relatos de corte no ya policial sino más bien inclinados 

hacia el fantástico metafísico. En el mismo año B. Suárez Lynch, discípulo de 

Bustos Domecq, dará a la imprenta su única obra, Un modelo para la muerte, 
                                                 
13 Ambos ejemplos citados de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. “El Séptimo 
Círculo”. La maga. 19 (1996): 27. 
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donde vuelve a aparecer la figura de don Isidro Parodi y muchos de los 

personajes de los Seis problemas…; sin embargo, el género policial ofrece 

aquí algunas variantes: no es el detective, el infalible don Isidro, quien 

resuelve el caso, sino el criminal quien confiesa en detalle la verdad. A 1947 

corresponde el relato “La fiesta del monstruo” y a 1950 “El hijo de su amigo” 

y “De aporte positivo”. Bustos Domecq volverá a aparecer posteriormente, en 

la década del 60, con la publicación de Crónicas de Bustos Domecq, pero 

ahora el texto lleva la firma de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. De 

la misma manera se publicará en 1977 Nuevos cuentos de Bustos Domecq.  

            Además de los textos con la firma de Bustos Domecq y B. Suárez 

Lynch  (autores que conformarían dos heterónimos diferentes, heterónimos en 

colaboración para complejizar más el asunto), Borges y Bioy escribieron en 

colaboración con su propia firma los guiones cinematográficos El paraíso de 

los creyentes (1955) y Los orilleros (1955). La tarea de compaginación de 

antologías se completa con Prosa y verso de Francisco de Quevedo (1948), 

Poesía gauchesca (1955), Cuentos breves y extraordinarios (1955), Libro del 

Cielo y del Infierno (1960), Hilario Ascasubi: Paulino Lucero / Aniceto el 

Gallo / Santos Vega (1960). 

            Volviendo a H. Bustos Domecq, la aparición de este tercer hombre 

aristotélico lleva a pensar en el método de trabajo para escribir sus obras. En 

su Autobiografía, escrita en colaboración con Norman Thomas di Giovanni, 

Borges dice:  

 Yo había inventado algo que nos parecía un buen argumento 

para un cuento policial. Una mañana lluviosa Bioy me dijo que 
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debíamos hacer una prueba. Yo acepté de mala gana, y un 

poco más tarde, esa misma mañana ocurrió el milagro. 

Apareció el tercer hombre. Honorio Bustos Domecq, que se 

adueñó de la situación. Era un hombre que a la larga acabó 

dirigiéndonos a mano de hierro. Primero divertidos y luego 

consternados vimos cómo -con sus propios caprichos, sus 

propios juegos de palabras y hasta su propia rebuscada manera 

de escribir- se diferenciaba totalmente de nosotros. Domecq 

era el apellido de un bisabuelo de Bioy y Bustos el de un 

bisabuelo mío de Córdoba. (116-117) 

En el discurso pronunciado en 1975 ante la Sociedad Argentina de Escritores 

(Sade), al serle concedido a Bioy Casares el Gran Premio de Honor, Borges 

se expresa de manera aún más enigmática: “Buenos Aires cuenta con un 

curioso habitante que, ciertamente, no es longevo, ya que su máximo plazo de 

vida será tal vez de cinco o seis horas, nada más. Ese personaje aparece y 

desaparece. Se llama, diversamente, Bustos Domecq o Suárez Lynch (…). 

Ese personaje nos impone su estética, nos hace escribir cuentos y crónicas 

que no nos gustan pero cuyo dictado debemos obedecer.”14  

            Más realista, Bioy comenta en la citada entrevista con Sergio Rannieri 

y Miguel Russo, “Borges según Bioy”, ante la pregunta acerca de cómo 

trabajaban: “Sin ninguna vanidad, charlábamos las ideas y yo las iba 

escribiendo. La primera frase nos daba bastante trabajo y luego seguíamos. 

Después de una primera frase el otro proponía la siguiente: cuando uno se 

                                                 
14 Jorge Luis Borges. “Bioy según Borges”. La maga. 19 (1996): 36.  
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detenía porque estaba inhibido y no sabía cómo seguir, el otro lo sacaba. 

Siempre nos dio la impresión tanto a Borges como a mí, de que era bastante 

fácil escribir de a dos, mucho más fácil que escribir solos”. (34).  

            Desde este punto de vista, no resulta demasiado productivo 

preguntarse en primera instancia por la alquimia de fusión entre los dos 

autores para generar al tercero, Bustos Domecq, (y posteriormente al cuarto, 

Suárez Lynch), sino más bien por la operación general de colaboración entre 

Borges y Bioy y su función como proyecto cultural. La actividad conjunta 

entre ambos se prolongó, como lo demuestra la cronología de las obras de 

Bustos Domecq y de Suárez Lynch, por décadas.  

            En un artículo publicado en Punto de Vista, “Bioy, Borges y Sur. 

Diálogos y duelos”,15 María Teresa Gramuglio analiza la operación de alianza 

intelectual entre los dos autores. A partir de las reseñas que cada uno de ellos  

escribió en Sur acerca de la obra del otro -Borges sobre La estatua casera 

(1936) y Luis Greve, muerto (1937) y Bioy sobre El jardín de senderos que se 

bifurcan (1942)- Gramuglio observa cómo los dos autores van articulando 

una espesa trama de argumentos en favor de una renovación de la literatura 

argentina, con la intención de abrirse un espacio dentro de las letras 

nacionales para sus propios proyectos. Frente al nacionalismo imperante, y su 

operativización estética en el nativismo (aunque Gramuglio no usa esta 

expresión se deduce esta referencia en las palabras que cita de Bioy), que 

propugna el color local y una narrativa ligada a lo telúrico, ambos autores 

abogan por la introducción del género fantástico y del policial dentro del 
                                                 
15 María Teresa Gramuglio. “Bioy, Borges y Sur. Diálogos y duelos”. Punto de Vista. 34 
(1989): 11-16. 
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campo nacional de las letras y crean, de esta manera, las condiciones de 

recepción para la propia obra.  

            La autora esboza importantes observaciones que sirven de punto de 

partida para un estudio de esta actividad en colaboración y, especialmente, 

aquella llevada a cabo con los nombres de los autores ficticios. Así, para 

Gramuglio, el operativo toma la forma de un diálogo entre los dos escritores, 

Borges y Bioy, y de una polémica con los otros, pero sutilmente también se 

instaura un duelo entre ambos, como búsqueda de espacios de prioridad para 

su obra personal. No es difícil reconocer quién habría ganado el duelo, 

plantea, cuando estos textos escritos en colaboración aparecen editados como 

parte de las Obras completas de Borges (junto a nombres de colaboradoras 

esporádicas) mientras que no ha existido aún un proyecto de reunirlos en un 

volumen de obras de Bioy Casares en colaboración. La autora lee dentro de 

este pacto de amistad y duelo la leyenda que los dos escritores crean de su 

colaboración al negar la posible rivalidad, atribuirle uno al otro la condición 

de maestro y plantear el carácter festivo que tenía para ambos la escritura en 

común.  

            Por otra parte, Gramuglio advierte algo en lo que difícilmente ha 

reparado la crítica y que me parece de capital importancia a la hora de 

reevaluar el papel de Bioy Casares en la literatura argentina. Como es bien 

sabido, el estilo y la temática borgeana sufren un importante cambio a fines 

de la década del 30, en que pasa de un criollismo que bien podría ligarse a los 

proyectos nacionalistas vigentes desde el Centenario y, en parte, a las 

tendencias paisajísticas y de exaltación del localismo (especialmente si se 
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tienen en cuenta los libros que él mismo rechazó posteriormente, como El 

tamaño de mi esperanza o Inquisiciones), a preocupaciones metafísicas 

“universalizantes” y a la elaboración de un concepto diferente de lo nacional 

y su uso. A partir de su análisis, Gramuglio observa que puede haber sido la 

presencia de Bioy lo que influyera en este cambio: “Visto a la luz de estos 

textos laterales, el giro que se observa en la producción narrativa de Borges 

que empieza a escribir en los años cuarenta, parece estar muy ligado al 

diálogo con Bioy; su lectura de las ficciones de Bioy toma las formas de un 

uso estratégico y se inscribe, a su vez, en esa red textual donde se imprimen 

las huellas del duelo interno y de polémicas que, hacia afuera, recorren todo 

el campo literario.” (12).  

            Si bien difiero con el carácter de duelo o rivalidad entre ambos 

escritores que Gramuglio le atribuye a la tarea conjunta, en tanto que no me 

parece un aspecto suficientemente demostrable (más allá de la sospecha o la 

suspicacia), el artículo me parece de gran valor para avanzar en el estudio del 

corpus atribuido a H. Bustos Domecq y a B. Suárez Lynch y su 

contextualización en la labor conjunta de Borges y Bioy, así como en su 

dinámica dentro del espacio intelectual de la época en que surge y sus 

consecuencias para la cultura argentina de los años venideros. Es este espacio 

de tensión entre disputa con lo vigente y creación de algo nuevo, generado 

por la obra en colaboración entre Borges y Bioy, lo que me interesa observar 

y donde se situarían específicamente los textos de Bustos Domecq y Suárez 

Lynch. Así, como expresa Gramuglio: “La red de textos y de hechos literarios 

funcionan como una suerte de manifiesto disperso, en tanto va lanzando una 
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poética que disputa el espacio a las ya existentes y aceptadas, y, sobre todo, 

porque en el mismo movimiento inscribe argumentos estéticos e ideológicos 

en torno a la pregunta que desde el Centenario se ha tornado obsesiva: cómo 

escribir la literatura nacional”. (13) 
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II 
 

LA LITERATURA ARGENTINA ENTRE EL NOVECIENTOS 
Y LOS VEINTE: ALIANZAS, CONFRONTACIONES Y 

CONVIVENCIA 
 
 

 

1. Auge y desarrollo del modernismo 

 

 Desde finales del siglo XIX se presentan diferentes líneas estéticas en 

el espacio de la cultura argentina, las cuales se vinculan de manera diferente 

durante el período que va hasta aproximadamente la década de 1940. Una de 

estas tendencias o líneas estéticas es el modernismo, movimiento de amplitud 

y complejidad que abarcará en sus epígonos y en manifestaciones populares 

como la canción casi todo el período señalado. 

El fin de siglo XIX en Latinoamérica asiste a una etapa de 

modernización en la que tienen lugar profundos y vertiginosos cambios 

culturales, siendo el movimiento modernista su consecuencia en el campo de 

la literatura. Si hasta ese momento la historia literaria y cultural puede 

identificar con relativa claridad períodos cubiertos por movimientos más o 

menos homogéneos, las últimas décadas del siglo XIX estallan en una 

multiplicidad de estéticas y tendencias culturales. Es así que el modernismo 

latinoamericano constituye un conjunto heterogéneo que absorbe diferentes 

manifestaciones y preocupaciones que le son contemporáneas.  
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En su libro Rubén Darío y el Modernismo,16 Ángel Rama observa 

cómo, por primera vez en la historia cultural latinoamericana, comienza a 

imponerse un isocronismo que hace que América pueda seguir de cerca las 

transformaciones literarias que se producen en los centros culturales del 

mundo. Así, mientras tienen que pasar unos treinta años para que el 

romanticismo, desde sus inicios en Europa, sea conocido en América, y luego 

va a permanecer en este continente hasta la década del ochenta en algunas 

manifestaciones, a fin de siglo estas distancias temporales comienzan a 

reducirse notablemente. Según Rama, la estructura económica del capitalismo 

liberal que se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX, acelera la 

sucesión de los cambios y enfatiza el valor de la novedad. El surgimiento de 

las corrientes artísticas no es ajeno a este proceso de la cultura finisecular: por 

un lado, las escuelas tienden a perder vigencia de manera muy veloz, y, por 

otro lado, el atraso en recibir y asimilar las novedades extranjeras que se 

registraba en décadas anteriores comienza a disminuir. Este isocronismo, a la 

vez, provoca la superabundancia cultural y estética en que se desarrollan de 

manera simultánea diversas corrientes:  

En los hechos se produce una repentina superposición de 

estéticas. En el período de las dos últimas generaciones, la de 

1880 y la de 1895, encontramos reunidos el último 

romanticismo, el realismo, el naturalismo, el parnasianismo, el 

simbolismo, el positivismo, el espiritualismo, el vitalismo, etc. 

que otorgan a la modernidad su peculiar configuración 
                                                 
16 Angel Rama. Rubén Darío y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 
1970. 
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sincrética, abarrotada, no sólo en cuanto período de la cultura, 

sino inclusive, en el desarrollo de la obra de los escritores 

individuales. (42) 

El modernismo da cuenta en su propia constitución de esta diversidad. 

Es por esto que se trata de un movimiento difícil de definir desde el punto de 

vista del estilo y de los recursos, puesto que abreva en diferentes fuentes, 

como el simbolismo y el parnasianismo europeos en cuanto a lo estético, el 

espiritualismo y el esoterismo en cuanto a lo cognoscitivo, todo lo cual, unido 

al rechazo de la experiencia de la ciencia positiva y del materialismo 

utilitarista, permite inferir la complejidad cultural de la época. Desde este 

punto de vista, Rafael Gutiérrez Girardot, elabora un concepto amplio de 

“Modernismo”, con el cual englobla toda la productividad cultural de Fin de 

Siglo, tanto en América como en Europa, como un mismo fenómeno 

transoceánico.17  

La presencia de Rubén Darío (1867-1916) en Argentina es de capital 

importancia para el desarrollo del modernismo en este país, donde la figura 

máxima será Leopoldo Lugones. Rubén Darío llega a Buenos Aires en 1893, 

cuando ya había publicado Azul (1888) y donde permanecerá hasta 1898. La 

Argentina se encuentra en un momento de particular florecimiento y 

renovación tanto en lo económico como en lo social y cultural, por lo que 

constituye un espacio propicio para la incorporación de las novedades 

                                                 
17 Rafael Gutiérrez Girardot. Modernismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1987. 
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literarias. Según Noé Jitrik18 la crisis del 90 agudiza la necesidad de un 

cambio, de una ruptura con el pasado, puesto que han colapsado las formas 

sobre las que se había sostenido el país hasta entonces. Así, en lo económico, 

el modelo  ganadero da paso a la implementación de la agricultura, en lo 

social nuevos grupos emergen dando lugar a una clase media profesional 

diferente de la antigua alta burguesía, a la vez que grupos de origen 

inmigratorio van ingresando al país.  

Por otra parte, el fenómeno de modernización, que no es exclusivo de 

Argentina, se combina aquí con otro factor, que, para Jitrik, refuerza las 

condiciones para la aceptación y rápido desarrollo del modernismo. Se trata 

de la tendencia cosmopolita, o más precisamente, europeizante, que ha regido 

los proyectos de incorporación del país a la civilización occidental desde el 

romanticismo y que comienza a tomar cuerpo en realizaciones concretas a 

partir del 80: “En definitiva, el modernismo prende porque promete un acceso 

mucho más rápido al deseado universo cultural europeo, porque augura una 

literatura digna y de un alto nivel, según la exige un núcleo que se cree en 

posesión de los medios más refinados de la expresión artística.” (13). De este 

modo, puede pensarse que en Argentina se extremaban las condiciones que 

hicieron posible el surgimiento del modernismo literario en América, vale 

decir, el proceso histórico de modernización del cual este movimiento era su 

consecuencia en la literatura.  

                                                 
18 Noé Jitrik. “El modernismo”. Capítulo. Historia de la literatura argentina. 3. Buenos 
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 1-24. 
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Dentro del espacio de este movimiento ya instalado en el Cono Sur, 

cobra importancia capital la figura de Leopoldo Lugones, quien constituye, a 

la vez, el modelo de intelectual proteico, de amplia y variada actuación tanto 

en la literatura como en la política. Inscripto dentro de los amplios márgenes 

del modernismo y enrolado en diversas tendencias políticas a lo largo de su 

vida, su obra recorre diferentes manifestaciones y su actuación pasó desde el 

socialismo al anarquismo para evolucionar a una posición nacionalista en los 

años 10 y, finalmente, llegar a acercarse al fascismo. De la misma manera, su 

vasta obra abarca diferentes géneros y estilos: se inició con Las montañas del 

oro (1897), un libro que podría considerarse romántico tardío; cultivó la 

poesía plenamente modernista en Los crepúsculos del jardín (1905); anticipó 

rasgos de la vanguardia con Lunario sentimental (1909); experimentó con un 

lenguaje de extremo barroquismo en La guerra gaucha (1905); dedicó cuatro 

libros a la celebración del Centenario, Odas seculares, Didáctica, Piedras 

liminares y Prometeo; y también, desarrolló la narrativa fantástica en Las 

fuerzas extrañas (1904), Cuentos fatales (1924) y El ángel de la sombra 

(1926). Estos rasgos, más que alejarlo del modernismo lo inscriben 

plenamente en él, dado que se trata de un movimiento signado por el 

eclecticismo. 

Lugones será, así, una de las figuras capitales dentro de la literatura 

nacional, llegando casi a opacar a otros autores inscriptos en la estética 

modernista. Entre los referentes de esta tendencia pueden mencionarse a 

Enrique Larreta (1873-1961), Ángel de Estrada (1872-1923), Atilio Chiappori 

(1880-1947). Sin embargo, es el aspecto decadente de la literatura 
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modernista, el interés por lo mórbido, por lo enfermizo, unido a un extremo 

preciosismo (rasgos presentes, en mayor o menor medida, estos últimos 

autores mencionados) lo que ha contribuido a su desprestigio en las décadas 

inmediatamente posteriores.19  

 

 

2. El realismo y sus diferentes formas 

 

Paralelo al modernismo se desarrolla muy fuertemente en Argentina 

desde finales del siglo XIX la tendencia realista en la narrativa, presente a 

partir de la generación del 80 en las novelas naturalistas de Eugenio 

                                                 
19 Resulta interesante de observar el modo de canonización del modernismo, para lo cual 
puede tomarse como dato el desarrollo del tema en la Historia de la Literatura 
Hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert (Enrique Anderson Imbert. Historia de la 
Literatura Hispanoamericana. México: Fondo de Cultura Económica, 1962). En términos 
cuantitativos, Lugones ocupa en esta Historia seis páginas, lo cual es importante en un trabajo 
de carácter tan abarcador; se lo sitúa como figura clave del modernismo, no obstante, se 
privilegia el desarrollo de su producción poética frente al de su obra narrativa: “Su prosa no 
fue tan eximia como su poesía. Gran técnico de la prosa, no gran prosista” (378); según este 
criterio, Anderson Imbert dedica solamente una página a La guerra gaucha y los libros de 
relatos, frente a las cinco que le merece la obra de Lugones como poeta. Algo semejante 
sucede, ya dentro del contexto continental, con Amado Nervo (1870-1919). Incluido como 
representante del modernismo en México, ocupa sólo dos páginas de esta Historia, y, si bien 
el espacio dedicado respectivamente a su poesía y a su prosa es más equilibrado que en el 
caso de Lugones, el crítico cuestiona las habilidades de Nervo como prosista. Cabe aclarar 
que Anderson Imbert divide el desarrollo del modernismo en dos grandes secciones: 
“Principalmente verso”, donde se incluye a Lugones y a Nervo, y “Pincipalmente prosa”, 
donde figuran Horacio Quiroga (1878-1937), Manuel Díaz Rodríguez (1868-1927), Enrique 
Larreta, entre otros. Es posible observar, así, que en esta historia de la literatura la balanza 
que sopesa el modernismo se inclina hacia el lado de la poesía, no sólo cuantitativamente, por 
el lugar que se le dedica a quienes escribieron poemas frente a quienes fueron puramente 
narradores, y que hace que dicha balanza coloque hacia el lado de la poesía a quienes fueron 
cultores de ambos géneros (del lado de lo poético figuran Darío, Martí, Silva, además de los 
dos mencionados), sino también cualitativamente, por el juicio desfavorable que la narrativa 
modernista le merece al crítico. Al respecto dice: “La prosa modernista se vio en aprietos 
cuando tuvo que novelar, por el conflicto íntimo que hay entre el cuidado de la enjoyada frase 
bonita y el cuidado del desenvolvimiento real de la acción. Es difícil el equilibrio, y cuidar 
una virtud generalmente supone descuidar la otra” (339-340). Es posible pensar, a través de 
las palabras del crítico y de la escasez de estudios al respecto, que el canon del modernismo 
se centró en la poesía y desplazó la narrativa y la prosa en general. 
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Cambaceres (1843-1888). A partir de aquí, el realismo constituye una línea de 

carácter dominante que, como fenómeno abarcador, presenta diferentes 

facetas.  

Así, una vertiente la constituye el criollismo, la narrativa de temática 

campera que se manifiesta desde la primitiva versión folletinesca de Eduardo 

Gutiérrez (1853-1890), con sus populares creaciones Juan Moreira (1879-

1889) y Hormiga Negra (1879-1889). Dentro de este marco, la narrativa 

satírica de Roberto J. Payró (1967-1928) ofrece una interesante variable al 

trascender el marco de la novela de aventuras dentro del ámbito rural, para 

dar lugar a la crítica social y política. Ya en la década del veinte el criollismo 

llega a su punto culminante; por un lado, se publica una de las obras más 

popularizadas del género, El inglés de los güesos (1924), de Benito Lynch 

(1885-1951) y, por otro lado, asume el carácter de una nostalgia en Don 

Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes (1886-1927). 

 

Junto con la vertiente criollista, concentrada en la figura del gaucho y 

su entorno pampeano, que en sí se reduce a la llanura de la provincia de 

Buenos Aires, tiene lugar otra corriente estética, que, si bien podría ligarse a 

aquella, presenta un matiz diferenciado. Se trata del nativismo regionalista, 

línea que concentra a las narrativas de las provincias según las 

particularidades de las respectivas zonas geográficas y culturales. Esta 

tendencia, según Eduardo Romano,20 tiene su origen en el ensayo de Joaquín 

                                                 
20 Eduardo Romano. “El cuento. 1900-1930”. Capítulo. Historia de la literatura argentina. 3. 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 457-480. Véase también Eduardo 
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V. González (1863-1923), “La tradición nacional” de 1888, donde el autor 

riojano preconiza la necesidad de retorno a la naturaleza regional. Mis 

montañas (1893) será, a su vez, el texto que fija los caracteres que habrán de 

ser retomados posteriormente por los autores filiados en esta tendencia. De 

esta manera, el nativismo constituye, para Romano, entre las tendencias de la 

época, la que contó con un fundamento teórico más explícito y original. 

Original, afirma, porque se trata justamente de un rechazo a lo cosmopolita y 

a la incorporación a fenómenos vigentes en Europa, como podían ser el 

naturalismo o el proceso sincrético del modernismo. En este caso, las bases 

para este movimiento cultural, parecen estar ligadas a los presupuestos de 

Herder o de Hegel, como una adaptación e incorporación tardorromántica de 

propuestas de rescate de lo popular y lo autóctono.  

Así, escritores poco tenidos en cuenta por el canon y la historiografía 

literaria posterior, como el tucumano Fausto Burgos (1888-1951), el 

entrerriano Martiniano Leguizamón (1858-1935), el salteño Juan Carlos 

Dávalos (1887-1959) y títulos como La sonrisa de Puca Puca (1926), Coca 

chicha y alcohol, (1927) de Fausto Burgos, El viento blanco (1922) de Juan 

Carlos Dávalos, La raza sufrida (1929) de Carlos B. Quiroga, Por donde 

corre el zonda (1940) de Juan Pablo Echagüe (1877-1952), Pasto Puna 

(1928) de Justo P. Sáenz (1892-1970) gozaron de gran reconocimiento en su 

época.   

                                                                                                                               
Romano. “Culminación y crisis del regionalismo narrativo”. Historia crítica de la literatura 
argentina. Sylvia Saítta (dir). 9. Buenos Aires: Emecé, 2004. 
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Si los autores que he citado como parte del criollismo son aún leídos y 

considerados dentro de un programa serio de literatura nacional, no parece 

ocurrir lo mismo con los enrolados en el nativismo. Esta vertiente de la 

literatura argentina constituye un campo poco explorado, cuyo 

funcionamiento en la dinámica cultural de su época y las condiciones para su 

exclusión del canon merecerían ser reevaluadas. Parte de esto está sucediendo 

con la Historia crítica de la literatura argentina, proyecto que dirige Noé 

Jitrik, donde, en el tomo número nueve Eduardo Romano publica un nuevo 

trabajo dedicado al tema, “Culminación y crisis del regionalismo narrativo”. 

Alejandro Fontenla, en “Juan Carlos Dávalos. La literatura del noroeste 

argentino”21, texto de 1981, observaba: “A diferencia de lo ocurrido con la 

ficción regional en casi todos los países de América, revisada y revalorada 

por la crítica actual (baste citar los nombres de Alcides Arguedas o José 

Eustasio Rivera) la producción nacional ocurrida entre los años 1910-1940 no 

ha sido sometida a una nueva consideración” (487).  

Llama la atención, sin embargo, que en la Historia de la literatura 

argentina dirigida por Rafael Alberto Arrieta en 1959, el tomo IV, dedicado a 

la literatura en la primera mitad del siglo XX, Carmelo M. Bonet organiza el 

desarrollo de la novela en función de bloques regionales,22 por lo cual los 

autores de la ciudad forman un grupo más junto a escritores de las diferentes 

provincias. Por otra parte, la Historia de la literatura argentina publicada por 

                                                 
21 Alejandro Fontenla. “Juan Carlos Dávalos. La literatura del noroeste argentino”. Capítulo. 
Historia de la literatura argentina. 3. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 
481-504. 
22 Rafael Alberto Arrieta (dir.). Historia de la literatura argentina. IV. Buenos Aires: Peuser, 
1959.  
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el Centro Editor de América Latina de 1981, junto con los libros de la 

colección Capítulo, también dan espacio a la literatura del noroeste argentino 

y al cuento regionalista. Más allá de esto, es como si, durante décadas, las 

huellas de este movimiento se hubieran borrado para la historia literaria y 

cultural en Argentina.  

 

Una tercera variable de la estética realista en Argentina la constituiría 

el realismo de corte naturalista, que tiene a uno de sus primeros y principales 

representantes, como ya se ha mencionado, en Eugenio Cambaceres, y 

posteriormente a uno de sus referentes fundamentales en Manuel Gálvez 

(1882-1962). Dentro de este marco, la vasta obra de Gálvez describe un 

sinuoso recorrido. Sus primeras publicaciones corresponden a dos libros de 

poesía, El enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909) aún ligados a 

los parámetros modernistas; a estos les seguirá su primer libro en prosa, El 

diario de Gabriel Quiroga (1910), texto de reflexiones de carácter 

nacionalista, para luego entrar en su etapa de narrador plenamente alojado en 

los parámetros del realismo con La maestra normal (1914), El mal metafísico 

(1916), La sombra del convento (1917), Nacha Regules (1919) e Historia de 

arrabal (1922).  

Antes de comenzar a escribir estas novelas, Gálvez concibe el 

proyecto de realizar un ciclo novelesco monumental, a la manera de sus 

maestros Emile Zola con “Los Rougon-Macquart” o Honoré de Balzac con 

“La comedia humana”, escribiendo un libro por año, que dé cuenta de los 

distintos ámbitos de la vida nacional (la vida de la provincia, la vida porteña, 
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del campo, el mundo de los negocios, el mundo intelectual, etc.).23 Este ciclo 

novelístico no llega a concretarse, no obstante, Gálvez asume la 

operativización estética del realismo de índole naturalista en las cinco novelas 

mencionadas, que constituyen lo más importante de su producción. Sin 

embargo, este naturalismo presenta un signo inverso al de su par europeo. Tal 

como lo demuestra Adolfo Prieto, la técnica del realismo naturalista es 

utilizada por Gálvez para describir el ambiente germinal del espiritualismo en 

la Argentina. Su narrativa se articula, así, en esta inconsecuencia dada por una 

aplicación estética del naturalismo sólo en las formas y ponerlo al servicio de 

una motivación ideológica totalmente contraria a la que implicaría la 

asunción de esa estética.24    

Posteriormente la obra de Gálvez da un vuelco hacia la narración 

histórica de carácter folletinesco, plasmado en su ciclo de la Guerra del 

Paraguay que integran Los caminos de la muerte (1928), Humaitá (1929) y 

Jornadas de agonía (1929) y el ciclo de la época de Rosas compuesto por El 

general Quiroga (1932) y El gaucho de los cerrillos (1941). A la vez, su 

conservadurismo cada vez más asociado a una derecha católica lo lleva a 

componer, entre otras, sus novelas La noche toca a su fin (1935), en torno al 

XXXII Congreso Eucarístico Internacional (acontecimiento al que me referiré 

más adelante al abordar la década del 30), y Hombres en soledad (1938), 

basada en el golpe militar oligárquico del año treinta. Finalmente, en 1962, 

                                                 
23 Cf. Manuel Gálvez. Recuerdos de la vida literaria. II. Buenos Aires: Hachette, 1961. 
24 Cf. Adolfo Prieto. “Gálvez, una peripecia del realismo”. Estudios de literatura argentina. 
Buenos Aires:  Galerna, 1969. 
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año de su muerte, publica los cuatro volúmenes de memorias, Recuerdos de 

la vida literaria. 

Este repaso de la obra de Gálvez no es exhaustivo, sólo pretende 

observar las distintas facetas de la producción del autor que, por otra parte, 

serán reevaluadas en los siguientes capítulos de este trabajo. 

 

 

3. Lugones y Gálvez: entre el Centenario y la industria cultural 

 

             Aunque su producción no sea quizá tan versátil como la de Lugones, 

Gálvez constituye otra figura central en el campo intelectual en las décadas 

del diez y del veinte; si bien entre el treinta y el cuarenta su prestigio irá 

menguando, buena parte de los autores, y lectores, seguirán contándolo entre 

los escritores más importantes de ese momento. Dos signos marcan 

ideológicamente su producción: el nacionalismo y el espiritualismo católico, 

orientación de la que, a diferencia de la trayectoria fluctuante de Lugones, se 

mantuvo fiel durante toda su vida.  

             No obstante, ambos autores se encuentran en un mismo modelo de 

intelectual, representativo, por otra parte, de su momento histórico. En primer 

lugar, la celebración del centenario de la independencia del Río de la Plata en 

1910 recluta a escritores y pensadores en una alianza con el proyecto del 

Estado de reformular los valores que consolidan la Nación. Esta circunstancia 

histórico-cultural aglutina tendencias nacionalistas vigentes desde finales del 

siglo XIX y da lugar a la definición de una ideología y una simbología de 
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identificatorias de la Nación. En este operativo toman parte intelectuales 

como Lugones y Gálvez, junto a otros como Ricardo Rojas  (1882-1957). Se 

presenta así un modelo de intelectual que se liga al Estado para servirlo en un 

proyecto específico y para, a la vez, consolidar, dentro de este marco, su 

propio prestigio. En este sentido, Francine Masiello en su libro Lenguaje e 

ideología. Las escuelas argentinas de vanguardia25 observa: “Los intereses 

históricos del proyecto del Centenario colocan al artista en el lugar de 

intérprete de la cultura y la tradición nacionales. Tal empresa no sólo brinda 

prestigio al escritor, sino que recluta su talento para la construcción de la 

ideología estatal”. (36) 

             En el capítulo de este libro titulado “La recompensa nacionalista”, 

Masiello analiza el lugar que le correspondió a los tres autores, Lugones, 

Rojas y Gálvez, dentro de este proyecto. Así, mientras a Rojas le preocupará 

la definición de un ideal nacionalista integrando el pasado histórico a un 

marco de pensamiento filosófico,  Lugones tendrá a su cargo la definición del 

pasado nacional a través de una alianza entre letras e historia; tal función 

cumplirían su Historia de Sarmiento (1911) y sus conferencias sobre el 

Martín Fierro pronunciadas en el teatro Odeón en 1913 y luego recogidas en 

el volumen titulado El payador en 1916. Gálvez, por su parte, tratará de 

definir de manera reiterada la función del escritor: así, su tarea será la lucha 

por lograr el reconocimiento del escritor como profesional, y, en este sentido, 

como profesional independiente que vive de su trabajo, pero a la vez, la 

constitución de esta figura independiente, conlleva la búsqueda de un 
                                                 
25 Francine Masiello. Lenguaje e ideología. Las escuelas argentinas de vanguardia. Buenos 
Aires: Hachette, 1991. 



 46 

patrocinio y subvención por parte del Estado. El escritor se define como una 

figura ambigua para Gálvez: por un lado se trata de un sujeto 

profesionalizado, pero por otro lado se reclama su reconocimiento e inclusión 

por parte del Estado, como sujeto operador a la hora de definir los proyectos 

de la nación.  

            Este punto lleva a plantear el segundo aspecto que comparten Lugones 

y Gálvez. Se trata de la profesionalización del escritor, proceso de 

transformación de las funciones y los vínculos del intelectual con su entorno, 

que venía desarrollándose desde fin de siglo XIX y del cual toma parte 

grandemente la actividad de los escritores modernistas en Latinoamérica. 

Autores como Darío, Manuel Gutiérrez Nájera o José Martí (1853-1895) 

desarrollan gran parte de su producción como redactores o corresponsales en 

periódicos, alternando su tarea de escritores y poetas con la de periodistas. En 

principio, esta nueva figura del escritor profesional se genera a partir de las 

transformaciones sociales de Fin de Siglo, que dan paso a un nuevo perfil de 

autor a partir de nuevas inclusiones: a diferencia del prototípico intelectual 

latinoamericano del siglo XIX, el escritor ahora puede provenir de otros 

sectores sociales (como es el caso de Rubén Darío) y, como tal, no contar con 

una dote hereditaria. Sin embargo, la nueva doble función –necesidad de un 

trabajo remunerado, por un lado, y desarrollo de la vocación artística, por el 

otro- es vivida muy a su pesar por muchos autores. El lugar del escritor 

comienza, así, a constituir un problema y a vivirse como tensión. Para estos 

talentos emergentes la necesidad de un medio de vida se experimenta con 

frustración por la consecuente pérdida de la exclusividad artística en el 
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trabajo, y además como desvalorización simbólica, dada por una sociedad 

mercantilizada donde la tarea estética comienza a percibirse como un trabajo 

y su producto como un bien de cambio. El escritor tiene que desperdiciarse en 

trabajos como el periodismo o los cargos públicos, que lo distraen de la 

ejecución de su proyecto creativo, labor a la que debería poder dedicarse. En 

este sentido, Gálvez abogó durante toda su carrera, no sólo por la 

profesionalización del escritor, sino también, desde una posición muy 

moderna, por la inscripción de la literatura dentro de un mercado con pleno 

derecho, para que el creador pueda vivir de sus obras.  

            Al igual que Hugo Wast (Gustavo Martínez Zuviría, 1883-1962), con 

quien comparte la orientación ideológica católico-nacionalista (que en Hugo 

Wast, sin embargo, se presenta mucho más radicalizada por vincularse al 

nazismo), Gálvez nunca desestimó el éxito comercial obtenido por su 

producción (si bien se mantuvo en una actitud ambigua en este sentido, dado 

que tampoco desestimó, y en algunos momentos hizo pesar más, la 

legitimación dada por el reconocimiento de los pares, según la mejor 

conveniencia del argumento). La circulación y la proyección de estos autores 

en lo social la marcan las cifras que dan cuenta de la tirada de sus obras: 

87.000 ejemplares para La casa de los cuervos y 100.000 para Nacha 

Regules. Así, junto con estos datos, Francine Masiello señala en una nota al 

pie que Gálvez y Wast fueron los dueños del mercado literario hasta los años 

cuarenta:  

Hugo Wast y Manuel Gálvez controlaron el mercado hasta 

bien entrados los años cuarenta. La circulación de sus novelas 
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alcanzó cifras sin comparación: 87.000 para La casa de los 

cuervos, de Wast; 100.000 para Nacha Regules, de Gálvez. 

Coincidentes de las consecuencias comerciales de su trabajo, 

pensaron seriamente en el modo de atraer a un público lector, 

usando debates, premios, desfiles y discusiones en público. 

(48)  

             La cuestión de la profesionalización del escritor se encuentra ligada, a 

la vez, no sólo a la emergencia de un nuevo sujeto social que ingresa al 

campo intelectual, sino también al problema del surgimiento de un nuevo 

público lector, proveniente, de la misma manera, de los sectores sociales 

ampliados. Este nuevo público se constituye como una fuerza capaz de 

generar una demanda y sentar las bases para la formación de un mercado en 

torno a lo cultural, mercado que propulsará la rápida difusión de las dos 

estéticas citadas en este trabajo, el modernismo y el realismo literario.  

             Sin embargo, ambas estéticas, si bien contemporáneas, se articulan en 

sí como líneas antagónicas en sus principios de representación. Susana 

Rotker, en su libro La invención de la crónica,26 analiza cómo el modernismo 

produjo un modo de representación propio, distanciado del realismo con el 

que convivía. La autora relativiza el proceso unidireccional de asimilación de 

la novedad de América en relación con Europa y señala cómo muchos 

desarrollos son simultáneos o incluso anteriores en América. Este punto de 

vista no contradice las observaciones de Rama, sino que las refuerza. Habría 

que pensar en un proceso englobante de modernización por el cual la cultura 

                                                 
26 Susana Rotker. La invención de la crónica. Buenos Aires: Letra Buena, 1992. 
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americana pasa a experimentar la contemporaneidad de una manera vívida y, 

hasta cierto punto, independiente. A partir de aquí, es posible observar la 

constitución de un modo de representar en que entran en tensión el 

materialismo y el idealismo y que se resuelve en la correspondencia de los 

contrarios o de elementos heterogéneos: “El realismo como forma de 

comprensión y de expresión afirmaba que la verdad se halla en lo externo. En 

cambio, los modernistas buscaron la verdad en la analogía entre su interior, la 

vida social y la naturaleza” (147).   

             En oposición a las tendencias realista y naturalista, que pretenderían 

de la escritura una condición de reflejo del mundo real, para el modernismo el 

arte se constituye voluntariamente como artificio. Es necesario tener en 

cuenta dos aspectos importantes que Rotker plantea: por un lado, la noción de 

artificio que se identifica y se desarrolla con la escritura, y, por otro lado, la 

profundización y conjunción de elementos opuestos, tendencia coincidente 

con la búsqueda de correspondencias practicada por la poesía simbolista. En 

este sentido, en su capacidad receptiva, la literatura modernista se constituye 

en la búsqueda de una verdad de orden superior, que trasciende la mimesis.27 

             Así, a pesar de su posición espiritualizante, la polémica es asumida 

por Manuel Gálvez en El mal metafísico, novela donde se satiriza a los 

círculos poéticos ligados al modernismo. Desde este punto de vista, la novela 

de Gálvez no constituye simplemente un cuestionamiento a la vida bohemia 

de los poetas decadentes, sino que se articula como una puesta en tensión de 

dos modos de concebir la representación. Se trata de la novela sobre el 

                                                 
27 Susana Rotker. Ibid. 136-148. 
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modernismo escrita por el realismo y, desde este ángulo, constituye una 

visión impugnadora y paródica de aquel movimiento. 

 

 

4. La irrupción de la vanguardia: nuevas alianzas y discusiones 

 

             El prestigio de ambos autores, Lugones y Gálvez, dentro del campo 

intelectual, así como las estéticas que representan, vendrá a horadarse a partir 

de la década del veinte con la aparición de la nueva generación literaria, 

vinculada, en parte, con algunas tendencias de ruptura vigentes en Europa. La 

vanguardia argentina ofrece rasgos singulares, sin embargo. En primer lugar, 

la división en dos grupos, el denominado grupo Florida, de tendencia 

estetizante, y el grupo Boedo, ligado a los presupuestos del realismo social. 

Posteriormente, en diálogo con Osvaldo Ferrari,28 Borges desestimó la 

formación y el funcionamiento real de estos grupos tal como quedó 

establecido para la historia literaria. Así, de una manera muy divertida, relata 

su versión de los hechos:  

Hemos estado tan atados a la geografía, y hasta a la topografía: 

usted recuerda esos dos grupos ilusorios, que ahora se estudian 

en las universidades: el grupo de Florida y el de Boedo –que 

no existieron nunca-. Eso fue organizado por Roberto Mariani 

y por Ernesto Palacio, que recordaron que en París había 

cenáculos literarios, había polémicas, y que convenía que los 

                                                 
28 Jorge Luis Borges. Osvaldo Ferrari. En diálogo. I. Buenos Aires: Sudamericana, 1998. 
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hubiera aquí también. Entonces, inventaron esos dos grupos, y 

me avisaron a mí al día siguiente; y yo les dije: bueno, la calle 

Florida la conozco de sobra, me gustaría que me pusieran en el 

de Boedo, que no conozco. Pero me dijeron que no, que la 

repartición ya estaba hecha (ríe). Y entonces me tocó a mí el 

grupo de Florida … (270).  

Pese a lo verosímil de este relato de primera mano, puesto que la crítica 

posterior, como es el caso de Francine Masiello, comprobó que el 

enfrentamiento entre autores era relativo y de carácter más bien estratégico, 

conservaré como válida la distinción entre uno y otro grupo como categorías 

operativas a los fines de observar el desarrollo de las oposiciones y 

paralelismos de las líneas estéticas e ideológicas que los autores sustentaban.  

 En segundo lugar, la formación de la vanguardia argentina conlleva la 

operación de un pacto velado, más que de oposición a las manifestaciones 

anteriores, que les permiten incorporar elementos tradicionales, tanto el 

realismo a la línea de Boedo como el nacionalismo criollista a la línea de 

Florida. Francine Masiello en el libro citado organiza su estudio justamente a 

partir de los aspectos que la vanguardia comparte con la generación del 

Centenario, por lo cual se desdibuja el gesto de ruptura que implica todo 

operativo que se precie de vanguardia. Para Masiello, este proceso está 

asociado al surgimiento del nuevo público. La presencia de un público 

ampliado genera una tensión en el modo de posicionarse de los nuevos grupos 

literarios, entre, por un lado, la disputa por los lectores y por un lugar en la 

opinión pública y, por otro lado, el rechazo que ese público masivo les 
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provoca. Esta tensión ya estaba presente, por otra parte, como se ha 

mencionado, en los escritores modernistas y en el mismo Manuel Gálvez al 

enfrentarse ante los nuevos modos que la incipiente industria cultural 

comienza a proponer al quehacer literario. De esta manera, lo que los grupos 

de vanguardia realizan es un desplazamiento en el campo intelectual para 

ocupar sus propios lugares, valiéndose de recursos desarrollados por las 

generaciones anteriores, con las que crean una continuidad: “Así, a partir de 

1880, y pasando por los comienzos de la vanguardia, vemos la formación de 

una clase intelectual, íntimamente vinculada a un deseo por poseer autoridad 

pública. El proyecto de la década de 1920 aumentará estos deseos para 

proponer prácticas literarias que puedan mostrar más enérgicamente el poder 

del autor.” (49) 

 Así, ambos grupos rivales plantean sus alianzas y sus disputas con las 

estéticas y los autores vigentes de modo que aquellas adquieren un valor 

estratégico de posicionamiento dentro del campo cultural. Por un lado, el 

grupo de Florida, que reivindica el ultraísmo español, junto con el futurismo 

italiano, se asocia con la vertiente criollista y evidencia en esto un intento de 

apropiarse de los derechos sobre la nación tal como se planteó a partir de los 

desarrollos de los ideólogos del Centenario. El criollismo constituiría así una 

línea estético ideológica que recorre la cultura letrada argentina desde finales 

del siglo XIX y atraviesa indemne las primeras décadas del XX. Abrevando 

en la literatura gauchesca, se infiltra en la industria cultural y en las lecturas 

populares (tal como lo analiza Adolfo Prieto en su libro El discurso criollista 
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en la formación de la Argentina moderna)29 para luego ser revalorizada por la 

gestión de afirmación patrimonial en el Centenario y finalmente culminar 

dentro de la vanguardia de los veinte. El nombre de la revista más 

representativa que dio el grupo de Florida, Martín Fierro, da cuenta de esta 

operación.  

 Beatriz Sarlo en “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”30 

plantea que la gestión martinfierrista, especialmente en Borges, opera una 

torsión en los parámetros del  criollismo, al desplazar el núcleo de lo 

gauchesco rural hacia lo urbano y reemplazar la figura del gaucho matrero por 

la del compadrito y el culto al coraje. Para Sarlo esto constituye la gran 

ruptura de la vanguardia vinculada a Martín Fierro; sin embargo, pienso que 

puede observarse una continuidad entre ambas figuras en la que sólo han 

cambiado las formas. Por otra parte, asociado también al grupo de Florida se 

encuentra un escritor como Ricardo Güiraldes, autor de Don Segundo 

Sombra, texto clave que se presenta como un canto de cisne sobre el gaucho y 

lo rural. En un ensayo posterior, “Vanguardia y criollismo: la aventura de 

Martín Fierro”, Beatriz Sarlo reformulará sus observaciones. Abordando 

conclusiones cercanas a los planteos de Masiello, Sarlo problematizará 

justamente el carácter “moderado” de la vanguardia martinfierrista, 

proveniente del arraigo de clase (patricia y tradicional) de los autores, por lo 

que muchas de sus operaciones resultan una vuelta de tuerca sobre conceptos 

que estaban operando en la oligarquía intelectualizada de fines del XIX y 

                                                 
29 Adolfo Prieto. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos 
Aires: Sudamericana, 1988. 
30 Beatriz Sarlo. “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”. La crítica literaria 
contemporánea. I. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981.73-87. 
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principios del XX (el rechazo del público masivo, de los sectores sociales 

provenientes de la inmigración, de la mercantilización del arte, entre otros) y 

cuya redefinición constituye un modo de ganarse un lugar, como herencia, en 

el campo intelectual.31 

En su búsqueda de formas nuevas de expresión y de un lugar para una 

nueva estética, el martinfierrismo se opuso tanto al modernismo como al 

realismo e hizo blanco de sus bromas a los autores consagrados dentro de 

cada uno de estos movimientos. Así, tanto Lugones como Gálvez fueron 

objeto de los epitafios satíricos de la revista. Sin embargo, es posible leer 

estas operaciones como un intento de renovar el campo intelectual creando 

nuevos espacios y desplazando los existentes, más que como una discusión 

puramente estética. 

En este sentido, es interesante observar la figura de Borges en su 

oposición a Lugones durante su etapa martinfierrista. Borges se opone a 

Lugones como un claro gesto de rechazo por los cánones modernistas, pero a 

la vez, rescata a un poeta como Evaristo Carriego (1883-1912), exponente de 

un modernismo tardío y popularizante. Si de esta manera Borges trata de 

superar las estéticas vigentes y anteriores y crear un nuevo modo, más eficaz, 

de escribir dentro de la literatura argentina, también, de alguna manera, está 

buscando una forma de posicionarse dentro del campo intelectual. Porque si 

genuinamente Borges se opone a la estética modernista, y más precisamente a 

sus rasgos epigonales, tanto como a las manifestaciones de color local, es 

legítimo preguntarse cómo es posible que rescate a un poeta que evidencia 
                                                 
31 Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”. 
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997. 211-260. 
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todos estos rasgos. En Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge,32 Beatriz 

Sarlo analiza este problema introduciendo la figura de Leopoldo Lugones 

como mediación. Para la autora, el fuerte rechazo de la gestión de la 

vanguardia, y en ella Borges, hacia el modernismo como estética dominante y 

hacia Lugones como figura hegemónica, hace que Borges rescate a Carriego 

por encontrarse justamente en la periferia: “Simply by opposing Carriego to 

Lugones, all the aesthetics-ideological hierarchies which had previously 

organized Argentine literature could be turned on their heads.” (23-24). Y si 

bien los textos de Carriego aún se recortan sobre el lenguaje modernista, y 

desde una perspectiva amplia se incluirían en ese movimiento, su temática 

cotidiana y popular se presenta como lo opuesto del lujo y exotismo que tanto 

atraía y definía a los poetas de Fin de Siglo. Antes bien, los poemas de 

Carriego parecen prefigurar la poesía de la vanguardia y la de los primeros 

textos del mismo Borges. Siguiendo el planteo de uno de sus ensayos 

posteriores, Borges está creando, de esta manera, sus propios precursores.  

 

El grupo de Boedo más que asociarse estrictamente con los 

movimientos de la vanguardia europea se inscribe dentro de los parámetros 

del realismo social. Constituye así una variable más de la estética realista en 

la literatura argentina, a la vez que su condición de vanguardia resulta aún 

más precaria que la del grupo de Florida. Si bien los autores de este grupo se 

orientan ideológicamente hacia las políticas de izquierda e introducen el 

naturalismo con una marcada intención de denunciar los males de la sociedad, 

                                                 
32 Beatriz Sarlo. Jorge Luis Borges. A Writer on the Edege. London-New York: Verso, 1993. 
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a la vez que rescatan en el plano internacional figuras de la literatura rusa 

contemporánea como Máximo Gorki, sus opciones no dejan de presentar 

contradicciones, tal como sucede en el caso de los martinfierristas.  

Así, por ejemplo, pese a su filiación ideológica, los escritores de 

Boedo respetan a Manuel Gálvez, un autor vinculado a la derecha católica. En 

este sentido, resulta elocuente observar el trabajo que Nicolás Olivari y 

Lorenzo Stanchina escriben en 1924, Manuel Gálvez. Ensayo sobre su obra.33 

En este libro, los autores realizan justamente un estudio sobre el novelista 

partiendo del análisis de sus principales obras hasta el año 24. Si bien hasta 

ese año no se había producido aún la radicalización ideológica de Gálvez, o al 

menos su puesta en evidencia a través de sus libros vinculados al 

nacionalismo y al Congreso Eucarístico, el trabajo de Olivari y Stanchina 

consiste en un recorrido descriptivo y laudatorio, sin un análisis profundo de 

las implicancias del estilo y del modo de plantear los conflictos. El lugar que 

se le concede y el calibre de los elogios llegan incluso a la exageración: 

“Antes de Gálvez no había un solo escritor que mereciera ese nombre por 

antonomasia. Gálvez es precursor y continuador. Es el primer novelista 

argentino y aún de América.” (56). De este modo, los jóvenes autores del 

realismo social están haciendo su alianza con el hombre fuerte del realismo 

en la literatura nacional y también, como Borges con Carriego, creando a sus 

precursores.   

Hay en Olivari y en Stanchina un afán de construir un Gálvez a su 

medida, basándose en un supuesto conocimiento personal, que contradice a la 
                                                 
33 Nicolás Olivari. Lorenzo Stanchina. Manuel Gálvez. Ensayo sobre su obra. Buenos Aires: 
Agencia General de Librería y Publicaciones, 1924. 
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opinión pública y aún lo declarado y manifestado por el mismo Gálvez: 

“Nosotros no creemos mucho en sus ideas católicas. Quien escribió Nacha 

Regules y otros libros, es un espíritu libre de la disciplina. Gálvez es liberal y 

demócrata. Quien lo trata un poco íntimamente lo nota de inmediato. (…)  

Parece no estar de acuerdo con la Iglesia en algunos puntos, sobre todo en la 

cuestión social. Gálvez la ve con cierto espíritu de socialista independiente.” 

(116). Y más adelante agregan: “Todo artista en el fondo no es más que un 

lírico, un soñador al que el brusco choque de la realidad, sangrienta y terrible, 

aterra y desconcierta. Sin embargo, en la trayectoria armoniosa de su vida, tan 

llena de ideales y de bondades, no desesperamos de una última evolución. La 

que definitivamente ponga en nuestra extrema izquierda juvenil, su gran alma 

de creador y de visionario…” (117). No deja de observarse, y de llamar la 

atención, que la lectura que Olivari y Stanchina realizan no es materialista, 

como debería suponerse en escritores de izquierda; se observa más bien un 

dejo espiritualista y de una moral idealizarte en la evaluación que los autores 

hacen tanto de la obra de Gálvez como de su persona. 

De este modo, es notable cómo los dos grupos que nuclean a los 

jóvenes escritores de Buenos Aires en la década del 20 trazan su filiación con 

alguna de las estéticas vigentes, por lo cual, su condición de vanguardia se 

desdibuja, al inscribirse voluntariamente dentro de alguna tradición. Mientras 

tanto, el operativo general parece constituirse en una gestión contra el 

modernismo canónico, que ya empieza a quedar desplazado como forma de 

expresión. Vale decir, los rasgos más rimbombantes, la retórica plagada de 

imágenes sensoriales, los tópicos característicos de un movimiento asociado 
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al lujo y la sensualidad (los cisnes, los palacios, las princesas, los dioses de la 

antigüedad), comienzan a tamizar quedando en la superficie de 

manifestaciones epigónicas y de poesía y narrativa de difusión popular, 

haciendo pensar que todo el modernismo es solamente Prosas profanas de 

Rubén Darío. En el desarrollo de este proceso se pierde de vista la 

complejidad de uno de los movimientos de mayor riqueza cultural en 

Hispanoamérica y que ha sido rescatado en su total magnitud con los estudios 

realizados posteriormente por Ángel Rama.  

Dada la necesidad de profesionalización del escritor que comienza a 

visualizarse a fines de siglo XIX, y el desarrollo acelerado de la industria 

cultural, la lucha por los lugares dentro del campo intelectual y la discusión 

entre las diferentes estéticas deben acomodarse a este nuevo panorama. El 

nuevo público perteneciente a extendidos sectores sociales que ahora pueden 

acceder a ciertos bienes de la cultura impone sus demandas, pasando a ser una 

mediación en las relaciones dentro de la cultura letrada. Así, las discusiones 

dentro del sector letrado comienzan a evidenciarse como una tensión entre el 

rechazo y la necesidad de captar a ese nuevo público. Esa contradicción, 

propia de los modernistas, se evidencia también en la vanguardia, en su 

necesidad de dar forma a sus intentos a partir de los elementos presentes 

dentro de lo ya existente. Estos problemas recorrerán la década del 30 y 

llegarán hasta comienzos de los 40, en que nuevas circunstancias históricas 

aportarán y darán nuevos tonos a las discusiones. 
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III 
 

LA LITERATURA ENTRE LOS TREINTA Y LOS CUARENTA 
Y LA APARICIÓN DE H. BUSTOS DOMECQ 

 
 

 

             La década de los 30 no resulta pródiga en nuevas estéticas, antes bien, 

se presenta como un espacio para la prolongación de las tendencias iniciadas 

en las dos décadas anteriores. De hecho, algunas de las manifestaciones que 

he desarrollado en el capítulo previo tienen lugar durante los 30, como la 

radicalización de Gálvez en la derecha católica y la publicación de sus 

novelas sobre el pasado nacional; no obstante, constituyen precisamente una 

evolución de lo que ya había comenzado en años anteriores. Los 30 parecen 

conformarse más bien como años de transición: Borges publica sus primeros 

textos narrativos recogidos en Historia universal de la infamia, pero aún no 

ha comenzado con sus más importantes relatos; Roberto Arlt (1900-1942), 

que se iniciara en el 26 con El juguete rabioso llegará a la plenitud de su 

producción, la que, por otra parte, parece ser lo más recordado de la década; 

tres suicidios sacuden la cultura nacional: el de Leopoldo Lugones en 1938, el 

de Horacio Quiroga (1878-1937) y el de Alfonsina Storni (1892-1938), como 

un cierre drástico y definitivo de una época que se arrastra ya con signos de 

cansancio. El mismo Arlt morirá en el año 42, como epílogo del martirologio 

de una década que denominaron infame.  
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            La característica general de los años 30, sin embargo, es muy 

específica, y está dada por el retorno del conservadurismo en política, que 

sostienen fuertemente los grupos oligárquicos. Así, luego de un período 

signado por el relativo progresismo de los gobiernos radicales del 20,34 que 

favoreció particularmente al desarrollo de los sectores medios urbanos, 1930 

irrumpe con el primer golpe de Estado militar de la historia argentina. 

Encabezado por el general José F. Uriburu, este gobierno de facto depondrá al 

presidente radical Hipólito Yrigoyen, electo constitucionalmente, y dará lugar 

al triunfo del partido conservador en elecciones fraudulentas. De esta manera, 

le sucederán las presidencias del general Agustín P. Justo, acompañado en la 

fórmula por quien fuera el hijo de una figura emblemática de la política 

oligárquica argentina como Julio A. Roca, (de 1931 a 1937) y luego la de la 

fórmula Roberto M. Ortiz-Ramón S. Castillo, quienes asumen en 1938. 

Posteriormente Ortiz deberá renunciar, en 1942, por presiones del partido 

conservador, que favorece mayormente a Castillo; Castillo, sin embargo, no 

terminará tampoco su mandato y será derrocado por un nuevo golpe militar 

en 1943.  

            Esta regresión al conservadurismo de la oligarquía en Argentina (que 

retrotrae a las políticas de fines del siglo XIX y principios del XX) es paralela 

a la crisis económica que atraviesan los países de Occidente desde la caída de 

la bolsa en Wall Street en el año 29 y al surgimiento de los gobiernos de 

carácter fascista en Europa. Dentro de este marco, Argentina presenta un 

                                                 
34 Debe recordarse que Hipólito Yrigoyen gobernó de 1916 a 1922, lo sucedió Marcelo T. de 
Alvear entre 1922 y 1928 y luego volvió al poder Yrigoyen entre 1928 y 1930, todo bajo 
elecciones constitucionales. 
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estado de turbulencia y disconformidad popular, dadas por la corrupción 

electoral e institucional en que se sostienen los nuevos gobiernos y por el 

amplio margen de exclusión social provocado en medio de la crisis 

económica.  

            Puede pensarse, así, que el nuevo panorama político y social no 

favorece el surgimiento de manifestaciones artísticas y culturales novedosas. 

A lo largo de este trabajo, se observará el fuerte arraigo institucional que 

cobrará el nacionalismo durante esta década y su contaminación con las 

propuestas del fascismo y el nazismo europeos. Un acontecimiento de gran 

importancia para la definición de la cultura y la política de la época es la 

celebración del XXXII Congreso Eucarístico Internacional en Buenos Aires 

en 1934. Inaugurado el 10 de septiembre, llegó a contar con la participación 

de hasta un millón de personas. Esta circunstancia marca la ideología del 

momento, sellando la estrecha vinculación entre Estado e Iglesia Católica en 

un país donde la institución eclesiástica nunca se caracterizó por su 

progresismo sino todo lo contrario. No es casual, de este modo, la 

profundización de la tendencia nacionalista católica en un autor como Manuel 

Gálvez. En 1934, también, se publican dos libros claves del nacionalismo: La 

inquietud de la hora: liberalismo, cooperativismo, nacionalismo, de Carlos 

Ibarguren y La Argentina y el imperialismo británico de los hermanos Julio y 

Rodolfo Irazusta.  

            Paralela a este desarrollo del nacionalismo de derecha, agotado el 

modernismo y superados los festejos de la vanguardia, la corriente que 

observa continuidad es el nativismo regionalista. Condensada fuertemente en 
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los finales de los años 20 (en 1927 se publican, por ejemplo, Relatos jujeños 

de Julio Armanini, Relatos catamarqueños de F. Suaiter Martínez, Tesoros de 

catamarqueñismos de Samuel Lafonte Quevedo, así como varios de las obras 

de Fausto Burgos), los autores representativos de esta tendencia, sin embargo, 

mantienen espacios de prestigio durante los 30. Así, la década se abre con el 

Premio Nacional otorgado a un autor escasamente recordado, Carlos 

Buenaventura Quiroga  por su libro La raza sufrida (1929) y, como se verá, 

en 1942 recibirán el mismo premio en un marco de polémica autores 

enrolados en esta misma línea narrativa.35 

 Sin embargo, el momento de publicación de los primeros textos de 

Bustos Domecq, en ese mismo año 1942, constituye un momento adecuado 

para proponer una renovación del campo intelectual y de las estéticas 

vigentes. Por un lado, el hecho de que varias figuras importantes hayan 

muerto súbitamente en esos años, como Lugones, Horacio Quiroga, Alfonsina 

Storni, Roberto Arlt y, por otro, la falta de expresiones radicalmente 

novedosas a lo largo de la década del 30 –a excepción de la obra de un un 

escritor genial como Roberto Arlt, quien, sin embargo, escribe sus grandes 

novelas a fines de los 20– todo esto genera determinados vacíos que 

propenden a una redistribución de los lugares. Como se verá en el apartado 

siguiente, será a la revista Sur, y a algunos de sus integrantes, entre ellos 

                                                 
35 Al respecto Alejandro Fontenla observa: “La obra narrativa de Carlos Buenaventura 
Quiroga (Catamarca, 1887) es una de las primeras evidencias del grado de jerarquía literaria 
que produjo el regionalismo en nuestras letras. De su extensa producción –laureada con los 
premios Municipal (1929) y Nacional de literatura (1930)- la crítica nacional y extranjera no 
vaciló en designar a La raza sufrida (1929) como una de las novelas más logradas y 
perdurables de su género en América.” (485). 
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Borges y Bioy, a quienes favorecerá, o quienes sabrán aprovechar, esta 

situación de flancos abiertos. 

 

 

1. Los comienzos y el desarrollo de Sur 

 

            Dentro de este marco, un acontecimiento importante lo constituye la 

aparición de la revista Sur, la empresa sostenida por Victoria Ocampo (1891-

1979) entre 1931 y 1970. En medio de una década signada por el 

conservadurismo de derecha de la oligarquía en el poder, Sur aparece como 

una alternativa diferente: surgida de la misma clase oligárquica a la que 

pertenece su fundadora, la tendencia política de esta revista será el liberalismo 

y su apuesta cultural estará orientada fuertemente hacia el cosmopolitismo en 

oposición al nacionalismo vigente.  

            Tiene importancia también, para el tema que se pretende ahondar aquí, 

como parte de la década, un acontecimiento más minúsculo: el comienzo de 

la colaboración entre Borges y Bioy tal como he desarrollado en el primer 

capítulo. Tanto Borges como Bioy, como es sabido, pertenecieron a Sur y 

conformaron, junto con José Bianco y Silvina Ocampo, el ala más renovadora 

y dinamizadora de la revista. Por esto mismo, su participación en ella es 

excéntrica, y su producción para la historia literaria trasciende el espacio de 

contención creado en ese ámbito; no obstante no dejan de pertenecer a él. 

            Es por todos conocido el exclusivismo de la revista y su mencionada 

orientación cosmopolita, que la lleva a autoproyectarse como un puente de 
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acercamiento entre la Argentina y la producción cultural internacional (en 

términos más específicos, europea y norteamericana). A la vez, el proyecto 

ideológico de Sur la define como órgano de formación de la elite futura, tal 

como Victoria Ocampo lo expresó en diferentes oportunidades.36  

            El trabajo de John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su 

papel en el desarrollo de una cultura. 1931-1970,37 da cuenta del 

funcionamiento de la publicación a lo largo de las diferentes décadas, sus 

variaciones y sus modos de posicionamiento frente a los acontecimientos 

políticos internacionales y nacionales. Puede pensarse que la época de auge y 

representatividad intelectual hegemónica de Sur abarca entre mediados de los 

años 30 hasta la caída del régimen peronista en el 55. King denomina “Los 

años de consolidación” al período 1935 a 1940, y “La incapacidad de 

reconstrucción” a lo que va de 1956 a 1970, en que otras alternativas de 

análisis y espacios de discusión se presentan como más válidos frente a los 

cambios sociales y culturales ocurridos en el país. El sostenido liberalismo de 

Sur, de avanzada en los años 30 pero ya retrógrado en los 50 o 60, y su 

incapacidad a partir de mediados de siglo para ponerse a la altura de los 

tiempos incorporando nuevas tendencias y abriéndose a nuevos debates 

ideológicos, acabaron por convertirla en una publicación anacrónica y con 

rasgos de epígono de sí misma. Así, como observa King: “Para continuar, Sur 

                                                 
36 “Sigo creyendo que Sur fue lo que ella quiso, un puente, una manera de acercar a los 
escritores de Argentina, Estados Unidos y Europa”, ”Sur ha trabajado, durante veinte años, en 
crear la élite futura”. Declaraciones citadas por Lafleur, Provenzano y Alonso (Héctor René 
Lafleur, Sergio D. Provenzano, Fernando P. Alonso. Las revistas literarias argentinas. 1893-
1967. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1962. 148). 
37 John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de un 
acultura. 1931-1970. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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habría tenido que incorporar nuevo personal, confiar en el juicio de otros 

escritores y prestar atención más particular a los problemas de Argentina y de 

la América Latina. En otras palabras, tendría que haber dejado de ser Sur.” 

(244). 

 Es importante señalar que el comienzo y primer desarrollo de la obra 

de Bustos Domecq y B. Suárez Lynch coinciden con los años de intensidad y 

representatividad cultural de la revista; puede pensarse que, si bien tanto 

Borges como Bioy no formaban parte del grupo más dilecto de colaboradores 

de Victoria Ocampo (quien prefería el desarrollo del ensayo al de la ficción y 

cuyas pretensiones y concepciones intelectuales no coincidían exactamente 

con las de los dos autores), Sur constituye un marco para la producción de los 

autores ficticios, desde el cual debe leérselos.38 La programática intelectual 

conjunta, tanto como la propia, de Borges y Bioy por esos años mantendría 

una relativa independencia con la revista, por lo que ésta no sería 

condicionante ni réplica de su desarrollo, pero sí actuaría como un espacio de 

diálogo en el que se inscribiría, como un ámbito de contención donde 

apoyarse y negociar las solidaridades y desde donde proyectarse al resto del 

campo cultural. Así, los dos primeros cuentos de Seis problemas para don 

Isidro Parodi, “Las doce figuras del mundo” y “Las noches de Goliadkin”, 

aparecerán respectivamente publicados en Sur en los números 88 y 90, de 

                                                 
38 Al respecto de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, John King observa: “Siempre 
trataron de permanecer al margen de la órbita principal de Sur, riéndose de muchas de sus 
pretensiones, especialmente de Victoria, que cultivaba a los grandes nombres de las letras 
contemporáneas, pero sí publicaron su obra principal en Sur, y por ello sus opiniones en 
literatura deben considerarse como un desarrollo importante dentro de la revista” (117) 
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enero y marzo de 1942, y más adelante en el mismo año aparecerá ya el libro 

publicado por la editorial Sur.  

 

 

2. Qué es Bustos Domecq 

 

             En su libro El habla de la ideología Andrés Avellaneda distingue dos 

etapas en la producción atribuida a Honorio Bustos Domecq y Suárez Lynch. 

Para Avellaneda Seis problemas para don Isidro Parodi, Dos fantasías 

memorables, Un modelo para la muerte y los relatos “La fiesta del 

monstruo”, “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo” (el primero de 1947 

y los otros dos de 1950) integran un primer momento, que se articula sobre la 

problemática social de la época, con la irrupción de las masas populares en la 

vida pública nacional y su consecución en el gobierno de Perón. Aún cuando 

Seis problemas para don Isidro Parodi es anterior al primer gobierno 

peronista (1945-1951), el texto sería un preámbulo acorde al proceso social 

que habría llevado a Perón al poder. En textos como Un modelo para la 

muerte o “La fiesta del monstruo” el referente pasa a ser más estrictamente el 

políticoideológico, sin embargo la visibilización que los sectores populares 

han adquirido en esos años emerge igualmente en los demás relatos a través 

de una recurrencia a los códigos propios de la cultura popular. Según el 

planteo de Avellaneda, el constructo Bustos Domecq-Suárez Lynch les 

permite a Borges y a Bioy elaborar una voz ajena con la que vehiculizar su 

posición frente a los acontecimientos.  
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             En un detallado análisis de los códigos que intervienen en los relatos, 

a los que se alude explícita o implícitamente, el autor demuestra cómo estos 

textos ponen en evidencia paródica las voces y las prácticas que caracterizan a 

los sectores populares de la época y cómo la impugnación llega al paroxismo 

de la violencia, lingüística y argumental, en “La fiesta del monstruo”, de 

Bustos Domecq y Un modelo para la muerte, de Suárez Lynch. Esta primera 

etapa sería definitiva en la producción conjunta de Borges y Bioy, mientras 

que los textos posteriores, Crónicas de Bustos Domecq y los relatos 

correspondientes a los años 60 y 70 incluidos en Nuevos cuentos de Bustos 

Domecq, constituirían un segundo momento, que remite al primero como 

extensión y que se sustenta sobre la misma base ideológica y satírica aunque 

ya en un período histórico posterior, con diferentes necesidades políticas. 

             Aunque siguiendo la tesis de Avellaneda, me interesa concentrarme 

en un aspecto que su estudio, si bien lo menciona, no lo contempla 

totalmente. Me refiero a qué discusión se está articulando con la literatura de 

su tiempo mediante la creación del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a 

su vez, de creadores de diversa índole, como Gervasio Montenegro, Carlos 

Anglada, Mario Bonfanti y muchos otros. Podría pensarse así la posibilidad 

de distinguir dos aspectos sobre los que se sostiene la producción de este 

autor ficticio: por un lado lo social-político, y por otro lado lo estético, 

teniendo un desarrollo de mayor intensidad lo primero en los textos 

publicados hasta la década del cincuenta inclusive, y lo segundo en los que 

corresponden a las décadas del sesenta y setenta. El énfasis en la problemática 

estética parece agudizarse en Crónicas de Bustos Domecq, texto que se 
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compone de reseñas acerca de la labor de diferentes artistas, la mayor parte de 

ellos literatos, ficticios como ficticio es también Honorio Bustos Domecq. 

Esto propondría, a su vez, si no un corte, sí un matiz diferente en la distinción 

de etapas señalada por Avellaneda; podría pensarse que los textos publicados 

entre los años 40 y 50 enfatizan el aspecto social y político, y que las 

Crónicas, publicado en 1967 se concentra en la problemática de lo estético. 

             Sin embargo, también es necesario relativizar una separación tan 

reductiva de los dos órdenes, lo político y lo estético, puesto que ambos 

parecen funcionar paralelamente. Desde el primero de los libros se presenta a 

un escritor para las letras argentinas, junto con una troupe de personajes que 

también participan, de una u otra manera, del quehacer intelectual. En este 

sentido, es necesario preguntarse el por qué de la irrupción de estos autores 

ficticios y de la necesidad de su creación. Pese a que estas obras forman un 

corpus compacto y con características diferenciadas y a la importancia 

indiscutible de Borges y Bioy Casares dentro de la literatura argentina actual, 

esta parte de la producción de ambos autores ha sido escasamente estudiada. 

Es probable que el carácter fuertemente paródico de estos textos sea la causa 

de la poca atención que han recibido y de que se los haya reducido a la 

condición de mero humorismo o divertimento.  

             Sin embargo, puede aventurarse otra posibilidad. En un artículo 

titulado “Desconcierto en dos tiempos”, publicado en Dominios de la 

literatura. Acerca del canon (compilación de Susana Cella), María Teresa 

Gramuglio se plantea cuestiones inquietantes frente al problema de la 
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formación del canon.39 La reflexión de la autora tiene su origen en una 

encuesta organizada por Juan Carlos Martini para la revista Humor en 1987, 

que se dirigía a determinados narradores bajo la forma de una pregunta: 

“¿Cuáles son, para usted, las diez novelas más importantes de la literatura 

argentina?” Ante los previsibles resultados, que ubican a Rayuela en primer 

lugar y recurrentemente incluyen en la lista a El juguete rabioso y Los siete 

locos, Facundo, Adán Buenosayres, entre otras,40 Gramuglio retrocede en el 

tiempo y comienza exponiendo el hallazgo de una sección de “Libros 

recibidos” en dos números de la revista Sur del año 38. La gran cantidad de 

nombres de autores y libros absolutamente desconocidos en la actualidad, al 

menos para Gramuglio, sumado a que la lista no incluye género de 

pertenencia ni números de páginas, y, en algunos casos tampoco se presentan 

los datos de la editorial, llevan al lector actual a enfrentarse con el vacío de 

algo irremisiblemente perdido.  

            Entre lo encontrado, Gramuglio menciona títulos tales como Pétalos 

desglosados de mi infancia de Delia Lourdes Berro, Hambre, de Miguel 

Bustos Cerecedo, El morfinómano y la divorciada, por Francisco Gicco. 

Libros acumulados que alguien escribió y editó y que fueron puestos en 

circulación, pero que jamás pasaron a formar parte de ninguna historia 

literaria, que ningún autor “conocido” reclamó como antecedente de sus 
                                                 
39 María Teresa Gramuglio. “Desconcierto en dos tiempos”. Susana Cella (comp.) Dominios 
de la literatura. Acerca del canon. Buenos Aires: Losada, 1998. 127-139. 
40 La lista completa, a partir de los cómputos de la encuesta, se componía de la siguiente 
manera: 1) Rayuela, de Julio Cortázar; 2) Los siete locos, de Roberto Arlt; 3) Adán 
Buenosayres, de Leopoldo Marechal; 4) La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares; 5) 
Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes; 6) Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento; 
7) El juguete rabioso, de Roberto Arlt; 8) Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato; 9) 
Zama, de Antonio di Benedetto; 10) Respiración artificial, de Ricardo Piglia. (Susana Cella. 
Op. Cit. 127) 
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obras, autores que nunca fueron recuperados de su espacio de oscuridad, 

como sí lo fueron Arlt o Carriego. Probablemente no lo merecieran, pero el 

desconocimiento permite, al menos, el beneficio de la duda. Contrastando con 

los artículos y notas publicadas por la misma revista, la autora encuentra allí 

trabajos sobre Gabriela Mistral, Anderson Imbert, Alexander Döblin, Emily 

Brontë, todos autores que recomponen el horizonte de expectativa del lector 

actual. Así, con respecto al listado anterior, reflexiona:   

No fueron best-sellers, libros que se agotan y mueren en el 

momento del consumo. Fueron entonces libros que no se leen, 

en el sentido fuerte del término: ni tuvieron éxito por sí 

mismos, como para asegurarse un lugar por derecho propio en 

la historia de la literatura, ni ingresaron en la trama de 

intertextualidades, parentescos y jerarquías que alimenta la 

vitalidad de las tradiciones literarias. Libros que no se leen: tan 

antieconómica es la literatura. (131). 

Frente al panorama desolador, o perturbador, de la letra muerta, Gramuglio se 

pregunta por el entramado secreto de circulación y de lectura de estos textos y 

por la posibilidad de su reconstrucción: si algún autor de la lista habrá 

modificado la sensibilidad de alguno de los autores “fuertes”, o al menos, de 

muchos lectores medios o escritores menores. La reflexión concluye con un 

par de metáforas inquietante:  

Uno es dueño, entonces, de volver sobre algunas hipótesis: 

poniéndose en registro apocalíptico, la que ve la literatura 

como un Moloch que devora y aniquila innumerables víctimas 
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para derramar algunos pocos bienes sobre sus fieles; más 

resignadamente, la que percibe en la enorme masa de libros 

que no se leen con que nos golpea la lista de Sur, el denso 

tejido de prácticas, de actores, de lugares, de intercambios, que 

crea las condiciones de posibilidad para que funcione la 

máquina, para que los textos perdurables emerjan y puedan ser 

leídos. (132)  

            Me he detenido sobre este trabajo porque encuentro las observaciones 

de María Teresa Gramuglio particularmente iluminadoras para el recorrido a 

seguir en mi trabajo. La obra de H. Bustos Domecq y B. Suárez Lynch, 

prácticamente arrumbada en los rincones de la historia literaria, bien parecería 

pertenecer al ámbito de los libros que no se leen, que no dejan huellas, que 

describe la autora en su artículo. Sólo que, en este caso, la presencia de dos 

escritores como Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares que pueden 

adjudicarse los derechos de propiedad alcanza para rescatarlas de ese lugar 

ingrato. 

            No se trata aquí de emitir juicios valorativos acerca de la calidad 

superior o no de estos textos sino de un proceso más complejo. El 

acercamiento crítico a la literatura exige observar la puesta en tensión de 

múltiples factores dentro de la institución literaria que determinarán el valor 

asignado a un texto en una cultura y el planteo de Gramuglio, justamente, 

pone en cuestión las categorías fijas para la valoración literaria y de 

justificación de los lugares estancos dentro del canon. La obra de Bustos 

Domecq y B. Suárez Lynch, si bien escrita desde un lugar diferente al de los 
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textos a los que se refiere Gramuglio, parece construida sobre ese costado 

oscuro, “intrascendente” (desde el punto de vista de la supuesta trascendencia 

de los bienes generados desde la cultura alta), de la literatura. En ese espacio 

parece encontrar sus referentes, tanto para el estilo polimórfico de sus autores 

como para las prácticas y producciones culturales a los que remite. En este 

sentido, parte de la dificultad para su abordaje, radicaría en que se trata de un 

corpus que dialoga con una franja de la cultura que ha perdido visibilidad 

desde una perspectiva histórica, y a la que, en su carácter paródico, parece 

conducir toda referencia proveniente de un espacio más noble y elevado, o 

por lo menos, más recordado. 

            Sin embargo, no todo puede estar perdido, y los mismos textos 

ofrecen puntos de anclaje para la reconstrucción de los diálogos y discusiones 

que mantienen al referir a zonas más iluminadas del devenir cultural. Por 

algún resquicio el texto emerge y se sustrae de ese espacio de letra muerta; de 

otro modo, el trabajo de Borges y Bioy estaría jugando una partida perdida de 

antemano y se condenaría al suicidio, se incluiría voluntariamente en el 

espacio del olvido integrado eventualmente por los libros de la lista de Sur. 

La tarea impuesta de sacar a la luz lo no visible parece ser la más desafiante; 

para eso, no podemos menos que seguir las pistas visibles que se nos ofrecen.  
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3. Quién es Honorio Bustos Domecq 

 

            En la página inicial de Seis problemas para don Isidro Parodi se 

presenta una semblanza del autor trazada por quien fuera su maestra en la 

escuela primaria, la señorita Adelma Badoglio (nombre que ya es en sí mismo 

una definición paródica). Según este testimonio, Honorio Bustos Domecq 

nace en 1883 en Pujato, localidad de la provincia de Santa Fe, y “Después de 

interesantes estudios primarios…” (14) se muda con su familia a la ciudad de 

Rosario, en la misma provincia, donde comienza a publicar en la prensa local. 

Sus primeros trabajos llevan nombres tales como Los adelantos del progreso, 

La patria azul y blanca, Vanitas, Nocturnos y A Ella y datan de alrededor de 

1907. En 1915 leyó ante el Centro Balear su Oda a la “Elegía a la muerte de 

su padre” de Jorge Manrique y publicó ¡Ciudadano! “obra de vuelo 

sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos galicismos, imputables a la 

juventud del autor y a las pocas luces de la época” (14). De 1932 es 

¡Hablemos con más propiedad! y de 1934 Entre libros y papeles. Otros libros 

suyos son El Congreso Eucarístico: órgano de la propaganda argentina, El 

aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia y ¡Ya sé leer!, 

aprobado este último por la Inspección de Enseñanza de la ciudad de Rosario. 

Bustos Domecq también se desempeñó como “Inspector de Enseñanza” y 

como “Defensor de Pobres”.  

            Las fechas de las primeras obras indican que nos encontramos frente a 

un autor que comienza a publicar alrededor de la época del Centenario y, 

efectivamente, en los dos primeros títulos citados resuenan paródicamente los 
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ecos del optimismo y del nacionalismo de aquel momento. La parodia, por la 

cual se advierte una segunda voz que ríe y que no es la de Bustos, está dada 

en el pleonasmo de un título como Los adelantos del progreso y por una 

metonimia de uso escolar como La patria azul y blanca, más cercana al 

posible título de una composición o de un libro de lectura infantiles que a la 

obra de un escritor consagrado. Por otro lado, las fechas indicarían que 

Bustos Domecq contaba en la época de sus primeras publicaciones con 

catorce años, por lo que la edad del autor puede hacer suponer que 

efectivamente se tratara de composiciones de escuela, o al menos, de carácter 

infantiloide, más que de obras maduras y profesionales. Así, por un lado se 

encuentra el nacionalismo, y por otro la resonancia del modernismo en títulos 

como Nocturnos o A Ella; con respecto a ¡Ciudadano!, el comentario de 

Adelma Badoglio alude a “galicismos” presentes en esta obra, lo cual 

reforzaría la especulación sobre el carácter modernista de esta etapa. La 

valoración desfavorable que le merecen, así como la mención de “las pocas 

luces de la época”, parecen demostrar que la autora del opúsculo ha tomado 

distancia con ese movimiento, pese a conservar sus alambicados rasgos de 

estilo. 

            El nacionalismo parece acompañar al autor a lo largo de toda su 

carrera, no sólo en sus comienzos, puesto que volverá a encontrarse en otro de 

sus trabajos: El aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia. La 

alianza nacionalismo-catolicismo, a su vez, se registra en El Congreso 

Eucarístico: órgano de la propaganda argentina. Y por último, se trata de un 

intelectual que se ha desempeñado en cargos oficiales tales como “Inspector 
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de Enseñanza”, y otro, inexistente y completamente paródico, que alude a una 

voz popular, el de “Defensor de Pobres”. La tarea de Bustos Domecq se 

completa con la reflexión sobre el idioma y los aportes a la educación, 

posibles de suponer en títulos grandilocuentes como ¡Hablemos con más 

propiedad! y ¡Ya sé leer! Nuevamente la parodia actúa, pero esta vez en la 

circunstancia, mencionada dentro de este elogiado curriculum, de que este 

último libro es aprobado por la inspección de enseñanza de Rosario, siendo 

que el inspector es nada menos que el mismo autor del texto.   

 Por el listado de sus obras y de sus actividades culturales, no dejan de 

advertirse en Bustos Domecq los rasgos que, según Francine Masiello en el 

libro citado aquí en capítulos anteriores a propósito de este tema, caracterizan 

al tipo de intelectual que se configura durante la época del Centenario. En la 

figura de este autor es posible observar la parodia a ese prototipo, como 

representante del nacionalismo y como operador ligado a la esfera de lo 

oficial. Ya en los años 30, Bustos Domecq deviene, aparentemente, un 

escritor vinculado al catolicismo, o más precisamente, a la alianza 

Catolicismo-Estado. 

 También se trata de un autor nacido en provincias (dato que no es 

simplemente anecdótico, tratándose de un país centralizado como es 

Argentina), como lo fueron muchos de los que respondían al modelo 

originario del Centenario. Así, cabe recordar que Manuel Gálvez había nacido 

en la provincia de Santa Fe, Leopoldo Lugones en la de Córdoba, Ricardo 

Rojas en Tucumán, todos provenientes de antiguas familias tradicionales 

provincianas. Llama la atención, además, dentro de este planteo un dato 
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específico: el hecho de que Manuel Gálvez, nacido, como Bustos, en Santa 

Fe, se desempeñó durante veinticinco años como Inspector de Enseñanza 

Secundaria Normal y Especial.  

 De esta manera, al hacer su ingreso en las letras con sus cuentos 

policiales, Honorio Bustos Domecq es un autor que ha comenzado su carrera 

literaria en la época del Centenario con títulos de sonoridad patriótica y 

modernista, que ha continuado por esa vía hasta llegar a la década del 30, 

donde, frente al Congreso Eucarístico el deber con el Estado es deber con el 

Catolicismo, y que ha operado como factotum del Estado ejerciendo 

diferentes cargos públicos. La parodia del modelo general parece recortarse 

muy de cerca a la figura de Gálvez, no sólo por su lugar de origen y su cargo 

de Inspector de Enseñanza, también por sus orígenes en la poesía modernista 

y su evolución hacia una postura más explícitamente conservadora y hacia un 

nacionalismo simplificado en figuras prototípicas (Rosas, la Campaña al 

Desierto). Debe recordarse, por ejemplo, la novela escrita por Gálvez en torno 

al Congreso Eucarístico. Bustos Domecq, justamente en los años 30 escribe 

un texto sobre el Congreso, El Congreso Eucarístico: órgano de la 

propaganda argentina, y un texto sobre la Patria (desde su visión 

provinciana), El aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia, al 

igual que Gálvez en esta época escribirá también textos sobre la Patria y la 

religión.  

 Por otro lado, si Gálvez parece llevar las de ganar en los rasgos 

acumulados por la adivinanza, también puede pensarse en un Leopoldo 

Lugones, en tanto que figura arquetípica del modernismo, al que Bustos 
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Domecq parece más fuertemente vinculado en su hacer que lo que lo estuvo 

Gálvez. 

 Se trata, no obstante, de una versión degradada de este modelo 

intelectual, algo así, tal vez, como el equivalente de Gálvez, o Lugones, o de 

algún otro de los “importantes” entre el Centenario y los 30, en el plano de 

los “libros que no se leen” con los que especula Gramuglio: Bustos Domecq 

lee en el Centro Balear, la semblanza para su libro es realizada por una 

maestra de escuela primaria y no por un autor de prestigio, sus estudios 

realizados se circunscriben al nivel primario, sus antecedentes literarios, 

anteriores a los años treinta, constituyen obras de adolescencia, que la autora 

pone a la altura de trabajos de madurez. La hipérbole, característica de la 

parodia, recorre toda esta presentación del autor, magnificando lo que 

constituye una obra menor, intentando llevarla a un nivel de mayor 

trascendencia y consagración. En este sentido, sería necesario estudiar no sólo 

los ámbitos consagrados y no sólo los textos publicados y relegados por la 

historia literaria, problema sobre el que reflexiona Gramuglio, sino también 

los espacios y las  prácticas de sectores socioculturales no hegemónicos, para 

visualizar claramente el orden de representación al que se está refiriendo.41

 Ahora bien, ¿por qué la parodia de un escritor nacionalista debería 

publicar un libro de relatos policiales? Este solo dato lleva a pensar en un 

tercer autor como posible modelo para Bustos Domecq. Se trata de Leonardo 

                                                 
41 Andrés Avellaneda realiza un trabajo de reconstrucción, pero desde el punto de vista de lo 
social cotidiano (los códigos de la vestimenta, de la comida, etc.), no de las prácticas 
intelectuales o las referencias librescas presentadas en los textos. El análisis de los circuitos 
de lectura y de espacios para el hacer intelectual de los sectores populares se encontraría en la 
línea de las investigaciones realizadas por Beatriz Sarlo dentro de la crítica literaria y cultural 
argentina. 
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Castellani (1899-1981), quien resume los rasgos de autor regionalista 

nativista y de intelectual filiado en el nacionalismo. La figura de Castellani 

constituye otro referente poco estudiado en la literatura y la cultura 

argentinas, que debería ser recuperado a los fines de reevaluar el desarrollo de 

la derecha en la historia literaria y cultural del país. Sacerdote de la Compañía 

de Jesús y militante del nacionalismo, nacido en Reconquista (provincia de 

Santa Fe), Castellani constituye una figura polifacética y polémica en su 

época, que hasta llega a obtener en 1949 la expulsión de la orden y la 

suspensión como sacerdote. En la década del 30, el padre Castellani ha 

publicado Camperas. Bichos y personas (1931), conjunto de fábulas (en el 

sentido estricto de la palabra) ambientadas en el litoral argentino, con prólogo 

de Hugo Wast, e Historias del norte bravo (1935). En 1942 da a la imprenta 

un libro de relatos policiales titulado Las nueve muertes del Padre Metri (que 

luego de la primera edición aparecería aumentado bajo el título de Las 

muertes del Padre Metri), recreación del cuento policial clásico, donde un 

sacerdote en el chaco santafesino resuelve diferentes enigmas delictivos.42 Si 

bien la publicación de este libro coincide en el año con la de Seis problemas 

para don Isidro Parodi, Castellani ya era conocido durante la década del 30 

como autor de relatos policiales a través de las publicaciones periódicas.43  

                                                 
42 Constituiría un tema posible de estudiarse en la literatura argentina el desarrollo del género 
de la narrativa policial en las provincias de la región litoraleña (Santa Fe, Entre Ríos, 
Corrientes, Chaco y Misiones) a partir del trabajo de autores como Leonardo Castellani, 
(Santa Fe), Velmiro Ayala Gauna (Corrientes) y posteriormente Angélica Gorodischer, Juan 
Carlos Martini y Juan José Saer (Santa Fe) entre otros. 
43 Jorge Lafforgue anota al respecto: “Tres cuentos de su primer libro ‘habían aparecido en la 
revista El Hogar y en el diario La Nación entre 1936 y 1938’, puntualiza Juan José Delaney.” 
(Jorge Lafforgue comp. Cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Alfaguara, 1997. 328.). 
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 Así, la obra de Castellani, ofrece una doble vertiente que se 

complejiza: por un lado, responde a las características de la narrativa 

regionalista tanto en ambiente representado como en el uso del lenguaje y, 

por otro lado, desarrolla una de las principales manifestaciones en el género 

del policial de enigma dentro de la literatura argentina. Este cruce de 

posiciones ubica al autor en un lugar quizá desafiante para Borges y Bioy 

Casares. Es posible observar que una estrategia desplegada por ellos es el 

silencio: tanto Borges como Bioy jamás se refieren a Castellani ni le dedican 

el menor comentario a su literatura, al menos a la que tiene que ver con el 

género que a ellos les interesa y que comparten. Más elocuente aún es este 

silencio cuando las historias del Padre Metri tienen claramente su modelo en 

Chesterton –modelo tan caro para Borges también- dada no sólo la estructura 

de policial clásico sino también la matriz católica y la condición de sacerdote 

del detective.  

 Borges y Bioy parecen encontrarse así disputando no sólo un espacio 

en el campo intelectual de la época, sino también, en este caso, compartiendo 

armas literarias con uno de sus oponentes ideológicos. Ahora bien, jugar con 

las mismas armas que el enemigo puede ser una buena estrategia y, de esta 

manera, bien pueden estar disputando el espacio dentro del campo genérico 

(entendido como un sector del campo intelectual) que les interesa, 

proponiendo un debutante libro de relatos policiales atribuido a un autor 

ficticio como parodia de su representante serio en el momento. 
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  Más datos para completar el perfil del nuevo escritor se presentan en 

los prólogos escritos por Gervasio Montenegro para Seis problemas para don 

Isidro Parodi y para Crónicas de Bustos Domecq y por el mismo Bustos a Un 

modelo para la muerte, donde se introduce al discípulo, B. Suárez Lynch. 

 En el primero de los prólogos (con el título de “Palabra Preliminar”) 

firmado por Montenegro como miembro de la Academia Argentina de Letras, 

éste elogia diferentes aspectos en referencia a Bustos Domecq. En primer 

lugar, el hecho de que el autor, pese a ser de provincia, sitúa sus ficciones en 

el “ámbito natural”: Buenos Aires. En segundo lugar, destaca en “La víctima 

de Tadeo Limardo” su carácter de “pieza de corte eslavo, que une al 

escalofrío de la trama el estudio sincero de más de una psicología 

dostoievskiana, morbosa, todo ello sin desechar los atractivos de la revelación 

de un mundo sui generis, al margen de nuestro barniz europeo y de nuestro 

refinado egoísmo.” (17). Luego atribuye al libro un carácter de fresco de la 

Argentina contemporánea, a partir de la fiel representación de personajes 

prototípicos que conforman “toda una galería de nuestro tiempo” (17). En 

este sentido, Montenegro observa que constituye un funesto diagnóstico 

sociológico la ausencia de la figura del gaucho, y el que haya sido sustituida 

por la del judío, así como el hecho de que el orillero revista ahora la forma 

degradada del personaje de Tulio Savastano. 

 En esta valoración que hace Gervasio Montenegro del libro de Bustos 

Domecq puede leerse claramente la búsqueda de un realismo telúrico (que no 

necesariamente coincide con lo plasmado en Seis problemas…). La 

interpretación de Montenegro fuerza el texto para ver en él psicologismo, 
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representación sociológica costumbrista, y para lamentarse la ausencia o 

distorsión de los personajes representativos de la nacionalidad, como el 

gaucho o el orillero. Es particularmente significativo aquí el elogio de la 

psicología de carácter dostoievskiano, uno de los rasgos de la novelística que 

Borges más repudia, según lo expresa en el prólogo a La invención de Morel 

(todo un marco de referencia para esta poética conjunta, por otra parte).44 

Montenegro elogiaría, así, lo que Borges y Bioy repudian en sus 

declaraciones con respecto a la novela y a lo que la novela y la literatura en 

general deben ser. El carácter nacionalista, a la vez, de su lectura se acentúa 

en la exaltación de la figura de Parodi, el criollo viejo, a quien Montenegro 

filia en la tradición reivindicada y construida por el Centenario en las figuras 

de la gauchesca, “…que nos legaran ‘Del Campo’, ‘Hernández’ y otros 

supremos sacerdotes de nuestra guitarra folklórica, entre los que sobresale el 

autor del Martín Fierro”. (18) Esta tradición nacionalista aparece ahora teñida 

por el color local para ubicarse en el espacio de una interpretación agiornada. 

 Al igual que en el caso de Manuel Gálvez, los resabios del Centenario 

se presentan en Bustos Domecq haciendo su alianza con el conservadurismo 

de derecha consolidado durante la década del 30. En este caso, es el mismo 

Montenegro quien busca congraciarse con el Estado (en un gesto de 

oportunismo que, como ya se verá más adelante, va a caracterizarlo): “… a 

                                                 
44 “La novela característica, ‘sicológica’, propende a ser informe. Los rusos y los discípulos 
de los rusos han demostrado hasta el hastío que nadie es imposible: suicidas por felicidad, 
asesinos por benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para siempre, 
delatores por fervor o por humildad… Esta libertad plena acaba por equivaler al pleno 
desorden. Por otra parte, la novela ‘sicológica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefiere 
que olvidemos su carácter de artificio verbal y hace de toda vana precisión (o de toda 
lánguida vaguedad) un nuevo toque verosímil.” (Jorge Luis Borges. “Prólogo”. Adolfo Bioy 
Casares. La invención de Morel. Buenos Aires: Emecé, 1994. 12). 
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nuestro Parodi: figura acaso inevitable en el curso de las letras policiales, pero 

cuya revelación, cuya trouvaille, es una proeza argentina, realizada, conviene 

proclamarlo, bajo la presidencia del doctor Castillo. La inmovilidad de Parodi 

es todo un símbolo intelectual y representa el más rotundo de los mentís a la 

vana y febril agitación norteamericana…” (18-19). El “conviene 

proclamarlo”, y la gratuita mención del presidente Castillo, muestran 

paródicamente el servilismo del escritor que busca el favor de la esfera del 

poder, lugar adonde lo conducen la recurrencia a toda una serie de lugares 

comunes sustentados por una posición nacionalista (unida al antisemitismo y 

la xenofobia) y que estéticamente encuentra su correlato en el realismo, capaz 

de captar las “esencias nacionales” y presentar un “fresco de la época”.  

 

 El prólogo de Un modelo para la muerte, firmado por el mismo 

Bustos Domecq, presenta nuevos elementos de juicio. En un artículo titulado 

“Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro 

Parodi de H. Bustos Domecq)” Gonzalo Moisés Aguilar plantea la condición 

proteica del intelectual representado en los textos de Bustos Domecq y B. 

Suárez Lynch.45 Este aspecto es de suma importancia, por lo que lo retomaré 

más adelante al analizar específicamente los textos, y se hace particularmente 

notable en B. Suárez Lynch, un escritor sin proyecto propio, según el prólogo, 

que toma sus ideas de otros autores. Es Bustos, por ejemplo, quien le entrega 

el argumento para lo que será Un modelo para la muerte, ya que él no puede 

                                                 
45 Gonzalo Moisés Aguilar. “Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para 
don Isidro Parodi de H. Bustos Domecq)”. Tramas, para leer la literatura argentina. 5 
(1996): 69-80. 
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escribir el texto por encontrarse ocupado en otro trabajo. Anteriormente 

Suárez Lynch ha pasado de la imitación lírica de los textos de un literato 

llamado Tony Agita (¿presumiblemente Antonio Aita, a quien se hará 

referencia en el próximo capítulo?), al relato biográfico acerca de un general, 

inspirado en el hallazgo casual de los Bocetos biográficos de Ramón S. 

Castillo, y de ahí a una novelita de carácter sentimental cuyo argumento le 

cediera otro literato, Virgilio Guillermone, y que “le salió más bien un 

informe sobre el estatuto del Negro Falucho” (148), para finalmente acabar 

como autor del relato policial que le ofrece Bustos a partir de la lectura de una 

noticia en el periódico. 

  Al respecto, y vinculándolo con el problema del nacionalismo, Aguilar 

observa: “Lo que estas composiciones tratan de atrapar es la figura proteica 

del escritor -entregado a los avatares de las circunstancias y de la 

heteronomía- en la que, poco a poco, comenzará a vislumbrarse la figura que 

cargará con todas las culpas: el nacionalista. Intuido en varios de los 

personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi, sólo adquirirá nombre 

y cuerpo en Un modelo para la muerte, de 1946: él es Marcelo N. Frogman, 

el personaje más grotesco de Borges y Bioy.” (73). Si bien es en el texto de 

Suárez Lynch donde el tema adquiere su mayor evidencia y agresividad, una 

lectura atenta de las dos presentaciones de Bustos Domecq hechas en Seis 

problemas para don Isidro Parodi (de la semblanza efectuada por la 

educadora y del prólogo escrito por Montenegro) demuestra que el 

nacionalismo está presente desde el comienzo del proyecto como objeto de la 
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parodia y que constituye uno de los principales referentes de asociación 

estética e ideológica con los cuales se discute.  

 Por otro lado, tampoco se pretende aquí limitar o simplificar el 

modelo, sino observar los rasgos dominantes en su origen, sin perder de vista 

las líneas que tensan su complejidad. Así, Aguilar plantea que aunque están 

presentes el arcaísmo, el nativismo, el esteticismo de fin de siglo, etc. 

ninguno de ellos son el objeto parodiado. “¿Cómo parodiar lo que es 

informe?” (73), se pregunta el crítico. “La parodia no se ejerce, entonces, 

sobre los rasgos definidos de lo parodiado sino sobre su carácter híbrido, 

contradictorio, indefinible y disparatado.” (73). Considero sin embargo que, 

dentro de esa hibridez, es necesario observar los puentes que unen los 

diferentes términos, en qué bases contractuales se sostiene ese carácter 

híbrido y contradictorio, tal vez indefinible y seguramente disparatado. 

 

 

 Es posible pensar así, que la obra de Bustos Domecq y, por extensión, 

la de Suárez Lynch están aludiendo a dos órdenes diferentes en el ámbito de 

lo literario. Por un lado, a un papel desempeñado por parte de los escritores 

que ligan su función de intelectuales a la esfera oficial, por lo que el autor se 

convierte en vocero y en técnico de un proyecto de nación. Y por otro lado, a 

un horizonte cultural donde se entrecruzan estéticas como el modernismo y el 

realismo en sus diferentes formas, el lenguaje castizo con rasgos epigonales y 

anquilosados. Y como si fuera poco, todo dentro del plano del escritor menor: 

a Bustos Domecq, como ya se ha mencionado, le escribe su semblanza su 
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maestra de escuela primaria antes que un intelectual de prestigio, Gervasio 

Montenegro pertenece a la Academia Argentina de Letras, pero para 

sobrevivir regentea un establecimiento de mala reputación en Avellaneda de 

propiedad de su esposa y B. Suárez Lynch no cuenta con una sola obra propia 

y original. 

 

 

4. El año 1942: un Premio Nacional y la llegada de Bustos Domecq 

 

            Tanto este modelo de intelectual, como las estéticas aludidas, 

corresponden, aparentemente, a una época anterior a la obra de Bustos 

Domecq y Suárez Lynch. ¿Constituiría de esta manera una discusión 

anacrónica? La respuesta a este nuevo interrogante puede buscarse en un 

relato escrito por Borges en 1945, publicado primeramente en Sur y luego en 

el libro homónimo de 1949: se trata de “El Aleph”. 

            No me detendré a analizar este cuento exhaustivamente, pero sí es 

necesario observar unos cuantos detalles. En primer lugar, la caracterización 

del personaje Carlos Argentino Daneri, un poeta cuyo proyecto de versificar 

toda la redondez de la tierra bien podría incluirse en el catálogo de artistas y 

escritores “imposibles” que va a ser dieciocho años después Crónicas de 

Bustos Domecq (debe recordarse, por ejemplo, el intento fallido del autor 

Ramón Bonavena de escribir una novela regionalista en “Naturalismo al 

día”). A la vez, la voz de Carlos Argentino se configura como una voz 

exagerada y cursi, en la que es posible observar rasgos estilísticos y oír tonos 
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e inflexiones semejantes a los que Alazraki reconoce en el lenguaje del 

Bustos Domecq de las Crónicas,46 particularmente en su calidad 

declamatoria: “¿Y qué me dices de ese hallazgo, blanquiceleste? El 

pintoresco neologismo sugiere el cielo, que es un factor importantísimo del 

paisaje australiano. Sin esa evocación resultarían demasiado sombrías las 

tintas del boceto y el lector se vería compelido a cerrar el volumen, herida en 

lo más íntimo el alma de incurable y negra melancolía.” (Borges, 621, 

cursivas en el original).  

            Además del lenguaje y de este tipo de personaje funambulesco, se 

introduce en el relato otro elemento proveniente del micromundo de Bustos 

Domecq. En el final del texto, aparece un anexo, “Postdata del primero de 

marzo de 1943”, donde se refiere que Carlos Argentino obtuvo por su poema 

el Segundo Premio Nacional de Literatura, mientras que la obra presentada 

por el narrador (Borges), Los naipes del Tahur, no logró un solo voto. El 

primer premio en este concurso lo obtuvo un tal doctor Aita y el tercero, nada 

menos que el doctor Mario Bonfanti. El hispanista Mario Bonfanti, es otra de 

las criaturas pergeñadas para el entorno de Bustos Domecq. De esta manera, 

un autor como Daneri -que completa su caracterización con rasgos tan 

vulgares como los de invitar a “tomar la leche” o expresiones tan inoportunas 

como “Tarumba habrás quedado de tanto curiosear donde no te llaman” 

(Borges, 626), con la que saluda al narrador, aún consternado por la 

                                                 
46 Jaime Alazraki. “Las crónicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36 
(1970): 87-96. Desarrollaré este artículo más específicamente en el capítulo correspondiente 
a Crónicas de Bustos Domecq. 
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contemplación del Aleph- perfectamente se integra al catálogo de 

aberraciones que componen el universo del autor ficticio.  

            Dos horizontes valorativos se enfrentan, así, en “El Aleph” y, 

consecuentemente, dos concepciones del arte de narrar. La escritura no está 

hecha para abarcar toda la realidad, no puede abarcar la realidad, a menos que 

lo que se pretenda sea “dilatar hasta lo infinito las posibilidades de la 

cacofonía y del caos” (Borges, 622). El narrador advierte el problema con que 

se enfrenta a la hora de escribir sobre su encuentro frente al Aleph: cómo 

narrar, es decir, poner en sucesión, algo que, en sí mismo, es simultáneo. La 

totalidad y la realidad, si existen y pueden abarcarse, no lo serán en un poema 

o en una narración, sino en un punto, recóndito y misterioso, llamado Aleph.  

 Por otra parte, la “Postdata del primero de marzo de 1943” lleva a 

revisar un acontecimiento importante dentro del campo intelectual de la 

época. En 1942, la Comisión Nacional de Cultura premia los libros Cancha 

larga de Eduardo Acevedo Díaz (1882-1958), Un lancero de Facundo de 

César Carrizo (1886-1953), El patio de la noche de Pablo Rojas Paz (1896-

1956), en ese orden. Previamente, una comisión asesora, integrada por 

Enrique Banchs, Álvaro Melián Lafinur, Horacio Rega Molina, José A. Oría 

y Roberto Giusti, había recomendado otorgar el primer premio al libro de 

Eduardo Acevedo Díaz, el segundo a Pablo Rojas Paz y el tercero a César 

Carrizo. Mientras tanto, el libro presentado por Borges, El jardín de senderos 

que se bifurcan, sólo obtuvo el voto de Eduardo Mallea, quien formara parte 

de la Comisión de Cultura.  
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 Este acontecimiento tuvo una gran resonancia en el círculo literario 

allegado a Borges, tanto que el número 94 de la revista Sur, de julio del 

mismo año, estuvo dedicado al desagravio al autor ante la decisión del 

jurado.47 El “escándalo” suscitado provoca, poco tiempo después, la 

publicación en la revista Nosotros de un artículo, “Los premios nacionales de 

literatura”, en el que se justifica la decisión.48 Aunque este descargo no 

aparece firmado, según Frieda Koeninger es posible suponer que su autor 

fuera Roberto Giusti, quien, además de formar parte de la comisión asesora, 

se desempeñaba como director de Nosotros.49 A la vez, tres años después, 

Borges publicará “El Aleph”, según cuya Postdata, quienes le arrebatan los 

lugares de honor en el concurso son Mario Bonfanti y Carlos Argentino 

Daneri. En un movimiento de ida y vuelta de seres ficticios y reales, el mismo 

Acevedo Díaz aparece mencionado en el relato en relación a Carlos 

Argentino: “Hace ya mucho tiempo que no consigo ver a Daneri; los diarios 

dicen que pronto nos dará otro volumen. Su afortunada pluma (no entorpecida 

ya por el Aleph) se ha consagrado a versificar los epítomes del doctor 

Acevedo Díaz.” (Borges, 627). Esta referencia permite pensar una 

homologación entre ambos y en la que Carlos Argentino Daneri no 

necesariamente “sea” Eduardo Acevedo Díaz, pero sí, al menos, alguien muy 

similar. Dentro de este plano de las referencias, es posible pensar que el 

“doctor Aita”, ganador del primer premio en el relato, esté aludiendo a 

Antonio Aita, crítico literario asociado a la revista Nosotros, autor de libros 

                                                 
47 “Desagravio a Borges”. Sur. 94 (1942): 7-34.  
48 “Los premios nacionales de literatura”. Nosotros. Segunda Época. 76 (1942): 114-116. 
49 Frieda Koeninger. “’El Aleph’: sátira y parodia”. Textos. 4 (1996): 38. 



 89 

como Algunos aspectos de la literatura argentina (1930), La literatura 

argentina contemporánea (1931) y La literatura y la realidad americana 

(1931). Álvaro Melián Lafinur, por otra parte, aparece también con una 

referencia negativa: “Carlos Argentino observó, con admiración rencorosa, 

que no creía errar el epíteto al calificar de sólido el prestigio logrado en todos 

los círculos por Álvaro Melián Lafinur, hombre de letras, que, si yo me 

empeñaba, prologaría con embeleso el poema (…). Agregó que Beatriz 

siempre se había distraído con Álvaro.” (Borges, 622). 

 El diálogo entre dos de las revistas más importantes de la época da 

cuenta de la importancia del suceso y permite vislumbrar la forma de un 

debate más amplio. El hecho de que Sur dedique un número a “desagraviar” a 

uno de sus escritores por no haber obtenido un premio, construye no sólo la 

instancia del agravio ante la omisión, sino también, de manera corporativa, el 

lugar que habrá de dársele a sus autores. El criterio tanto de la comisión 

asesora como de la Comisión Nacional de Cultura para la elección ha sido, 

evidentemente, el de un nacionalismo que encuentra su mejor exponente en el 

realismo nativista de los premiados. En el artículo que escribe Bioy Casares 

para el desagravio se lee: “En horas en que solamente la hospitalidad con 

temas o paisajes nacionales puede aspirar al reconocimiento en masa y a la 

recompensa oficial, Borges, guiado por la más pura vocación, nos da con El 

jardín de senderos que se bifurcan, los esplendores de su fantasía y de su 

inteligencia.” (22). Dos conceptos se destacan en lo expresado por Bioy: 

reconocimiento de las masas y recompensa oficial; es posible pensar que son 

dos de las ventajas simbólicas de que gozaba un tipo de literatura de la época 
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y una franja del campo intelectual, una narrativa aún ligada al realismo y a los 

temas y paisajes nacionales. Luis Emilio Soto lo expresa con una metáfora 

más contundente: “La prueba es que al fin se impuso lo más ostensible, el 

énfasis del nacionalismo literario, la novelería que se confecciona con la 

tramoya que las empresas de adornos emplean para las fiestas patrias.” (10) 

 Nosotros, por otra parte, aunque no tan abiertamente como Sur, 

también toma cartas en el asunto. De los miembros de la comisión asesora 

para el otorgamiento del premio, dos forman parte de dicha revista: Roberto 

Giusti y Álvaro Melián Lafinur. El artículo sin firma publicado en sus páginas 

parece tener como función elevar la queja ante lo actuado por la Comisión 

Nacional de Cultura, que modificó lo propuesto por la comisión asesora, 

invirtiendo el orden en los autores ganadores del segundo y tercer premio. De 

esta manera, se estaría haciendo el descargo ante el resultado, a la vez que se 

trataría de resarcir la autoridad y la función de la comisión asesora, formada 

por especialistas. Sólo de modo tangencial parece hacer referencia al 

desplazamiento sufrido por Borges en la elección. Sin embargo, el tener que 

expedirse al respecto constituye en sí un emergente de la fuerza que habría 

tenido la reacción en el ámbito literario ante esa exclusión y de los valores 

discutidos entre ambas publicaciones. Así, con respecto al libro de Borges, se 

lo califica de “literatura deshumanizada, de alambique; más aún, de oscuro y 

arbitrario juego cerebral, que ni siquiera puede compararse con las 

combinaciones del ajedrez, porque éstas responden a un riguroso 

encadenamiento y no al capricho.” (116).  El artículo, quienquiera que sea su 
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autor, se hace cargo del problema de la representatividad de lo nacional en la 

adjudicación del premio alegando con respecto a El jardín…:  

Si el jurado entendió que no podía ofrecer al pueblo argentino 

(…) con el galardón de la mayor recompensa nacional, una 

obra exótica y de decadencia que oscila, respondiendo a ciertas 

desviadas tendencias de la literatura inglesa contemporánea, 

entre el cuento fantástico, la jactanciosa erudición recóndita y 

la narración policial; oscura hasta resultar a veces tenebrosa 

para cualquier lector, aún para el más culto (excluimos a 

posibles iniciados en la nueva magia)- juzgamos que hizo bien. 

(116), 

mientras que sobre Cancha larga afirma:  

… es una amplia evocación de la evolución de la campaña 

argentina en tres cuartos de siglo, obra de construcción sólida, 

(…) rica de pinceladas diestras y coloridas, que ‘hacen ver’ a 

tipos, escenas y ambientes. Cuando se la juzgue con la mayor 

severidad, no podrá negársele que es un documento valioso 

sobre cosas nuestras, escrito por un observador de talento, ya 

acreditado por otros libros de enjundia, una obra 

indiscutiblemente argentina.” (115). 

 La revista Nosotros tuvo una larga trayectoria, y fue tan importante en 

su momento como lo será Sur después. Comenzó a aparecer en agosto de 

1907 y en 1934 tuvo su acta de defunción redactada por sus directores, 

Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. La revista constituye un faro en la 
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vida cultural de estas casi tres décadas, y su desaparición en esos años es, 

para Lafleur, Provenzano y Alonso, una de las causas del rápido desarrollo y 

auge que logrará Sur. En 1936 tendrá su resurrección y permanecerá hasta 

noviembre de 1943, cuando cerrará definitivamente con la muerte de Alfredo 

A. Bianchi. Ambas publicaciones, sin embargo, marcan dos tendencias 

diferentes: Nosotros se inclina ideológicamente hacia la izquierda, mientras 

que Sur lo hace hacia el liberalismo; más importante aún, la revista de Giusti 

y Bianchi se presenta como un espacio abierto de participación dentro del 

ámbito literario frente al exclusivismo que va a presentar la de Victoria 

Ocampo.   

 Sin embargo, al momento de la entrega de los Premios Nacionales tal 

parece que la apuesta fuerte la hace Sur y es la que gana a largo plazo 

mientras que Nosotros parece responder a criterios y parámetros de décadas 

anteriores. Si bien no puede decirse que los autores premiados puedan 

incluirse en la lista que observa Gramuglio de libros que no han sido leídos, 

puesto que los premios otorgan un lugar dentro de la institución literaria y el 

campo intelectual, al igual que sucedió con el regionalismo nativista pasaron 

a ocupar un espacio muy marginal, cercano al olvido, en la historia literaria. 
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IV 
 

SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO PARODI: 
COMIENZA EL DESFILE 

 

 

            Publicado en 1942, Seis problemas para don Isidro Parodi constituye 

el texto de presentación de Bustos Domecq. Siguiendo las dos etapas que 

señala Andrés Avellaneda, resulta también el más importante de los libros 

publicados bajo el nombre del autor en este primer período, correspondiente a 

la década del 40 y principios de la del 50. De todos los textos de esta época es 

el que presenta una mayor recepción, evidente en las ediciones y estudios 

críticos que se le han dedicado con preferencia frente al resto de la obra, y una 

complejidad dada por seis relatos independientes pero más o menos 

encadenados. Es, a la vez, en Seis problemas… donde aparece el grueso de 

los personajes que componen el mundo narrativo de Bustos Domecq, parte de 

los cuales van a reaparecer luego en Un modelo para la muerte junto a 

nuevos especímenes. Desde este punto de vista, Iván Almeida, en su artículo 

“Seis problemas para don Isidro Parodi y la teología literaria de Borges”, 

caracteriza genéricamente al texto como novela, tal como una novela de 

episodios. Señala cómo en este libro se presenta no sólo un personaje estable 

que une los diferentes capítulos, como ocurre en la novela picaresca a la 

manera del Lazarillo de Tormes, sino más aún, toda una corte de personajes 

que van evolucionando de un relato a otro.50 

                                                 
50Iván Almeida. “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teología literaria de Borges”. 
Variaciones Borges. 6 (1998): 33-51. 
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 Ahora bien, un aspecto que llama la atención, y que puede extenderse 

a toda la obra de Bustos Domecq y Suárez Lynch de este período, es el 

mundo cultural al que remite en tanto que parece corresponderse con la 

cultura de décadas anteriores más que con la que le es contemporánea. Así 

sucede no sólo con los personajes sino también con toda una serie de 

referencias.  

 Ya he mencionado en este trabajo cómo la semblanza que la señorita 

Adelma Badoglio presenta de Bustos Domecq delinea a un intelectual más o 

menos gestado en el Centenario, aunque mucho más joven que los verdaderos 

intelectuales de la empresa cultural que gestó el Centenario de la Patria, que 

evoluciona por las líneas del nacionalismo católico y el oficio público de la 

educación. Esta evolución, no obstante, contenida en la década del treinta, lo 

hace más contemporáneo a la época de escritura del libro. Pero otros 

anacronismos más extremos llaman la atención. En “Las doce figuras del 

mundo” se elogia una biblioteca particular, que analizaré inmediatamente, 

compuesta por una serie de libros, los que se mencionan y se elogian, 

pertenecientes a los finales del siglo XIX y principios del XX. En “Las 

previsiones de Sangiácomo” el hispanista Mario Bonfanti dicta en la Casa del 

Arte una conferencia sobre Concepción Arenal, quien viviera entre 1820 y 

1893. Existen referencias a la actualidad, especialmente en este último relato, 

donde la contemporaneidad aparece signada por películas y estrellas 

cinematográficas del momento, una de las cuales ofrecerá claves para la 

resolución del enigma, según demuestra don Isidro; sin embargo múltiples 

elementos en estas narraciones parecen retrotraer a un momento cultural 
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anterior o, al menos, operar en un efecto de “arrastre” de manifestaciones y 

figuras anteriores. 

Tal como mencioné, en “Las doce figuras del mundo” aparece citado 

un conjunto de libros. El protagonista de esta historia, Aquiles Molinari, 

periodista de deportes del diario Noticias, ha debido participar en un ritual 

iniciático para ingresar a una supuesta secta drusa, durante el cual huye al 

haber encontrado muerto a Abenjaldún, el dueño de la casa y jefe de la secta. 

Molinari, de escasas luces, teme ser considerado sospechoso puesto que tras 

su huída la casa ha ardido en llamas, suceso que él llega a atribuir a un error 

místico en el ritual que no llega a entender del todo y no a una falla física o a 

la voluntad humana. En su narración de los hechos a don Isidro, a quien ha 

acudido en busca de ayuda, señala las siguientes obras como parte de la 

biblioteca de la casa de Abenjaldún, “una biblioteca de libros serios” (25): la 

Historia Universal de César Cantú, Las Maravillas del Mundo y del Hombre, 

la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de La Razón, El 

Jardinero Ilustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, la Donna 

Delinquente de Cesare Lombroso “y qué se yo” (25). Tal lista se compone, 

mayormente, de obras de difusión, como la enciclopedia temática en veinte 

volúmenes El Tesoro de la Juventud de gran popularidad en Argentina 

durante la primera mitad el siglo XX, el manual de jardinería y botánica de 

Fernando Maudit y Vicente Peluffo, El jardinero Ilustrado, de 1909 (cuyo 

autor es en realidad Fernando Maudit, siendo Vicente Peluffo el editor) y el 

anuario de un periódico de gran tirada en Argentina como La Razón, a lo que 

podrían sumarse dos textos de nombre suficientemente general como la 
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Biblioteca Internacional de Obras Famosas (que presumiblemente refiera a la 

recopilación realizada por Marcelino Menéndez y Pelayo, entre otros, con el 

subtítulo de “Colección de las producciones literarias más notables del 

mundo, en la que están representados los más grandes escritores de los 

tiempos antiguos, medioevales y modernos”, de 1900) y Las Maravillas del 

Mundo y del Hombre.51 Dos textos de autores importantes en su momento, 

pero muy anteriores a la publicación de Seis problemas…, como la Historia 

Universal del escritor e historiador italiano Cesare Cantú (1804-1895), 

traducida al español en 1927, y la Donna Delinquente (1893), investigación 

del criminólogo positivista Cesare Lombroso (1836-1909) completan la 

colección.  

Llama la atención en esta lista no sólo el carácter de divulgación 

científica y cultural de la mayoría de las obras citadas, sino también (salvo en 

el Anuario de La Razón, del que no se especifica la fecha) su inscripción 

alrededor del novecientos, cuarenta años antes de la escritura del cuento, 

puesto que las fechas de publicación disponibles oscilan entre la última 

década del siglo XIX y la primera del XX, siendo la más cercana la de la 

versión traducida de la Historia Universal de Cesar Cantú, en 1927. La 

biblioteca, por otra parte, es elogiada por Aquiles Molinari: “Por lo pronto, el 

doctor Abenjaldún tenía una quinta papa en Villa Mazzini, con una biblioteca 

                                                 
51 Existen múltiples publicaciones con el título de Maravillas del Mundo, que van desde una 
colección editada por Salvat en Barcelona entre 1984 y 1985 hasta el Libro de las maravillas 
del mundo de Marco Polo y el texto homónimo de Juan de Mandeville, pasando por 
Maravillas del mundo verde, Maravillas del mundo mineral, etc. Sin embargo no se 
encuentra un título que se corresponda con el aquí citado por Borges y Bioy Casares. En este 
sentido creo lícito suponer que se trate de un material que haya quedado en el olvido, o bien 
que los autores jueguen aquí creando una denominación bastante previsible dentro de los 
libros enciclopédicos y de divulgación de conocimientos. 



 98 

fenómeno” (23). A través del lenguaje chabacano de Molinari, y de la 

ingenuidad que demuestra a lo largo de todo el relato, puede percibirse la 

ironía del dúo autorial en esta apreciación, por lo que se deduciría que lo que 

se está proponiendo es lo inverso de lo que se escribe: ni son libros serios, ni 

es una biblioteca fenómeno. Molinari se muestra como un sujeto altamente 

influenciable y de tan corto entendimiento como para caer víctima de la burla 

que le tienden los miembros de la cofradía siriolibanesa y luego creerse el 

asesino de otro hombre sin serlo, de modo que tampoco es una referencia 

competente y confiable a la hora de valorar una biblioteca.  

Ahora bien, ¿por qué textos que seguramente han sido serios en su 

momento pueden pasar a no ser considerados como tales? Más que al carácter 

de los libros en sí, las observaciones puestas en boca de Molinari parecen 

referir a un tipo de lectura o a un tipo de lector. En este sentido, por un lado, 

resulta fundamental el carácter de divulgación, lo que los hace textos 

destinados a un público popular. El lector culto, proveniente de una cultura 

alta, no necesita de una “Biblioteca de obras famosas” para ponerse en 

contacto con las obras maestras de la literatura universal, puesto que conoce 

esas obras desde sus ediciones individuales, conoce de su fama y hasta puede 

hacer él mismo la selección para su propia biblioteca. Por otro lado, la 

desactualización de los libros mencionados habla de un conjunto en el que 

ninguna novedad ha venido a relevar la producción de principios del siglo o 

del siglo anterior, o al menos, si no a relevar en un gesto vanguardista, a 

complementarla y darle el lugar histórico que los textos merecen.   
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Podría pensarse así que se está haciendo la burla de los anacronismos 

en la cultura. Sin embargo, creo posible advertir que el trabajo realizado en 

estos relatos va más allá y resulta más complejo que la simple burla o parodia. 

En este sentido, aunque el análisis de los códigos de la cultura popular en 

cuanto a alimentación y vestimenta que realiza Avellaneda resulta impecable, 

no acuerdo totalmente con su interpretación en tanto que resulta demasiado 

unidireccional. Si bien es verdad que en Un modelo para la muerte el carácter 

agresivo y degradante se acentúa, en lo que respecta a Seis problemas… la 

burla, si es tal, no se orienta sólo a los sectores populares, sino que abarca una 

revisión de la cultura argentina en general, en sus diferentes cruces y matices. 

Abarca la cultura cotidiana, tal como lo estudia Avellaneda, y también la 

cultura letrada, no siempre tan alejada de aquella. 

En este sentido, los textos de Bustos Domecq a partir de Seis 

problemas para don Isidro Parodi parecen dar cuenta de la supervivencia de 

las manifestaciones culturales, desde autores y publicaciones hasta prácticas 

de vida en un momento de supuesta superación. Se estaría así trabajando con 

los residuos de la cultura, con los elementos que permanecen, aún como 

anacrónicos, en el imaginario y en la experiencia de determinados sectores y 

zonas culturales y con los que permanentemente deben negociar las nuevas 

manifestaciones.52  

Una clave para la lectura del trabajo con lo residual y lo 

aparentemente anacrónico realizado en este libro puede encontrarse en el 

comienzo del quinto de estos relatos, “La víctima de Tadeo Limardo”:  “El 
                                                 
52 Para los conceptos de “residual” y “emergente” véase Raymond Williams. Marxismo y 
literatura. Barcelona: Península, 1980. 
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penado de la celda 273, don Isidro Parodi, recibió con algún desgano a su 

visitante: ‘Otro compadrito que viene a fastidiar’, pensó. No sospechaba que 

veinte años atrás, antes de ascender a criollo viejo,  él se expresaba del mismo 

modo, arrastrando las eses y prodigando los ademanes.” (85). Todo un 

modelo de dinámica cultural parece resumirse en este párrafo. Como una 

especie de reflejo especular o de desdoblamiento (motivo que será retomado 

en el relato de Borges “El otro”), don Isidro recibe en su celda a alguien que 

habla igual que él lo hacía veinte años atrás, sin reconocerse. El paso del 

tiempo y de la historia lo ha hecho ascender a criollo viejo, sin embargo, el 

habla de hace veinte años parece haberse conservado en un representante 

actual, el compadrito, que a la vez, ya existía y del que él mismo era figura en 

ese entonces. Don Isidro se enfrenta a lo anacrónico, a lo superviviente, sin 

llegar a detectarlo; la forma de habla que ahora escucha, nueva para él, le 

provoca rechazo como novedad, sin embargo está allí desde hace años.  

Tal operación pone en evidencia el problema al que todo el libro 

parece referir: la supervivencia, a veces molesta, de la cultura. En este 

sentido, el trabajo de Borges y Bioy va más allá de una crítica coyuntural, en 

tanto que se configura como una revisión y una especie de “ajuste de cuentas” 

con las décadas anteriores y su herencia en el presente. La burla, en todo caso, 

el ajuste de cuentas, no abarca sólo a los otros, sino que incluye a los mismos 

autores: en el párrafo citado es posible leer una alusión al mismo Borges en 

su rechazo del criollismo que él mismo profesaba y practicaba veinte años 

antes. 
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1. “Las doce figuras del mundo”: recordando a Fray Mocho 

 

Quizás es en “Las doce figuras del mundo” el relato donde más se 

evidencia esta tendencia al anacronismo o al rescate del anacronismo. El texto 

está dedicado a José S. Álvarez (1858-1903) (textualmente “A la memoria de 

José S. Álvarez” (21)), escritor y periodista, fundador de la revista Caras y 

caretas en 1898 y más conocido por el seudónimo de Fray Mocho. Puede 

resultar llamativa la dedicatoria a un autor tan alejado del estilo de escritores 

como Bioy y Borges, y cabe preguntarse si la referencia es paródica. La 

misma figura de Molinari periodista podría resultar una humorada hacia el 

mundo del periodismo en el que Fray Mocho actuara y podría tenerlo como 

blanco.  

Sin embargo, una lectura cuidadosa permite observar aspectos en los 

que el cuento presenta algunos de los rasgos que caracterizaron las 

colaboraciones de Fray Mocho en Caras y Caretas. En primer lugar, aunque 

existe un narrador que introduce los personajes y la situación, la estructura 

básica del relato se organiza en un diálogo entre dos, el más frecuente de los 

procedimientos que configura los textos de Fray Mocho (los relatos siguientes 

de Bustos Domecq vendrán a complejizarse con una menor presencia del 

narrador y la aparición de otras voces dentro de la misma trama). Por otro 

lado, se acentúa la observación sobre los artículos de uso cotidiano y popular, 

como “Se fue a los fondos; volvió con la máquina de afeitar, la brocha, los 

restos del jabón amarillo y una taza de agua hirviendo” (21), técnica que logra 

dar forma a la representación de un ambiente y costumbres precisos; de la 
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misma manera, los personajes que el cuento delinea se constituyen como 

tipos sociales y culturales, el criollo viejo representado en don Isidro Parodi y 

el porteño de barrio en Molinari, lo que se evidencia en la captación del 

lenguaje coloquial.  

Así, tal como sucede con la multiplicidad de textos escritos por Fray 

Mocho para Caras y caretas, el cuento hace eco del ambiente barrial y a la 

vez cosmopolita del Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, un 

mundo “multicultural” donde pululan las referencias a los otros y a una 

dudosa convivencia: “Molinari, fácilmente nacionalista, colaboró en esas 

quejas y dijo que él ya estaba harto de italianos y drusos, sin contar los 

capitalistas ingleses que habían llenado el país de ferrocarriles y frigoríficos. 

Ayer no más entró en la Gran Pizzería Los Hinchas y lo primero que vio fue 

un italiano.” (22) 

De los relatos que componen la saga de don Isidro Parodi, “Las doce 

figuras del mundo” es el que más se acerca a un relato costumbrista típico, 

por los rasgos señalados, que se complementan con una trama relativamente 

sencilla. Borges y Bioy parecen rendir, así, homenaje a la figura de Fray 

Mocho rescatando algunos procedimientos de su escritura para darle forma en 

un tipo de ficción que excede el costumbrismo, como es el relato policial. A 

partir del cuento siguiente, “Las noches de Goliadkin”, los textos irán 

complejizando su estructura en derivaciones cada vez más rizomáticas e 

interpretaciones que rozan lo metafísico y que anticipan algunos de los relatos 
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que Borges publicará en El Aleph.53 Sin embargo, la observación de tipos y 

costumbres de uso popular, tal como lo señala Avellaneda en su estudio, no 

dejarán de aparecer; es más, será uno de los rasgos más característicos de la 

obra de Bioy Casares a partir de la publicación de El sueño de los héroes en 

1955. 

 

 

2. Gervasio Montenegro, un decadente en los cuarenta 

 

            Gervasio Montenegro hace su, como le corresponde, espectacular 

aparición dentro de la obra de Bustos Domecq en “Las noches de Goliadkin”, 

el segundo de los Seis problemas para don Isidro Parodi. Sin embargo, el 

lector ya ha podido tener contacto con su estilo literario en  la “Palabra 

liminar” que el mismo personaje escribe para este libro. A partir de “Las 

noches de Goliadkin”, Montenegro, ausente en el primero de los relatos, 

pasará a convertirse en una de las principales creaciones de este micromundo 

ficcional. Su figura no pierde visibilidad aún cuando se desempeñe como 

personaje secundario. Sucede que, en el tercero de los cuentos, luego de su 

primer encuentro con don Isidro, Montenegro ya se ha transformado en 

detective socio de aquel, razón por la que volverá a aparecer en tres de los 

cuatro relatos siguientes, “El dios de los toros”, “Las previsiones de 

Sangiácomo” y “La prolongada busca de Tai An”. Así, el lugar argumental 

constituye la evidencia del desarrollo que cobra este personaje, el más 
                                                 
53 Analizaré este aspecto, especialmente con respecto a Dos fantasías memorables, en  el 
capítulo correspondiente. 
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desopilante y elaborado, podría decirse que el “favorito”, dentro de toda la 

troupe Bustos Domecq. Montenegro prácticamente aparece puesto al nivel del 

mismo Bustos Domecq en tanto que autor de la “Palabra liminar” para el 

libro, gesto a posteriori de la escritura de la obra y que también da cuenta de 

su crecimiento y jerarquización dentro del corpus. 

            Gervasio Montenegro firma esta introducción como miembro de la 

Academia Argentina de Letras; sin embargo, su profesión al momento de su 

ingreso en los relatos es la de actor. Se trata de un “conocido” actor, 

condición de la cual los lectores de los diarios se enteran al haber sido 

acusado de un robo. El enigma del diamante robado, en el cual se ve 

involucrado como sospechoso en “Las noches de Goliadkin”, lo llevará a 

tomar contacto con la princesa Clavdia Fiodorovna, antigua propietaria del 

brillante, de modo que en el relato siguiente, “El dios de los Toros”, 

Montenegro aparece casado con la princesa, quien regentea una casa de citas 

en la localidad suburbana de Avellaneda. Luego de este matrimonio se retira 

del teatro y dedica su ocio a la redacción de una vasta novela histórica y a la 

resolución de casos policiales, para lo cual recurre nuevamente a la 

colaboración de don Isidro Parodi. 

            La obra de Montenegro escritor, condición que se manifiesta en su 

carácter de miembro de la Academia y por sus propias menciones, es dispersa 

y poco clara para una reconstrucción. Consta de once odas a José Martí, que 

Montenegro recita al joven poeta Bibiloni (“Las noches de Goliadkin”, 38), la 

premeditación de catorce cuentos baturros y siete acrósticos de García Lorca, 

que tiene lugar dentro del coche celular que lo traslada a la penitenciaría 
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(“Las noches de Goliadkin”, 45) y la mencionada redacción de una vasta 

novela histórica a partir de su casamiento con la princesa Fiodorovna (“El 

dios de los toros”, 48). Posteriormente, en el prólogo de Crónicas de Bustos 

Domecq, escrito por el mismo Montenegro, alude al anteproyecto, que 

atribuye confusamente a “un ateniense, un porteño -cuyo aclamado nombre el 

buen gusto me veda revelar” (Crónicas de Bustos Domecq, 301), de una 

novela que se intitulará Los Montenegro; en una de las crónicas, “Esse est 

percipi”, se lo menciona como autor de una Historia Panorámica del 

Periodismo Nacional, “obra llena de méritos en la que se afanaba su 

secretaria” (360).  

            Sin embargo, a diferencia de los demás escritores y artistas que 

forman parte del mundo Bustos Domecq, existen dos textos del personaje 

Montenegro que tienen existencia empírica tanto como los del autor: la 

“Palabra liminar” de Seis problemas… y posteriormente el “Prólogo” de 

Crónicas de Bustos Domecq. Del primero he hablado en el capítulo anterior. 

Allí puede observarse el nacionalismo desde el cual habla Montenegro y en el 

que arraiga Bustos Domecq, así como el oportunismo frente a las esferas 

oficiales. El segundo, parece más un canto del prologuista a sí mismo que un 

prólogo a la obra de un tercero, puesto que no deja de ensalzarse a sí mismo 

frente a la figura y el trabajo de Bustos Domecq, a quien 

complementariamente no deja de denigrar: “Nos toca navegar, como el 

homérida, entre dos escollos contrarios. Caribdis: fustigar la atención de 

lectores abúlicos y remisos con la Fata Morgana de atracciones que presto 

disipará el corpus del librejo. Escila: sofrenar nuestro brillo, para no oscurecer 
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y aún anéantir el material subsiguiente.” (301) La hostilidad entre ambos 

autores se pone de manifiesto cuando Montenegro afirma: “En el caso 

presente, por otra parte, el prólogo al que presto mi firma ha sido impetrado 

por uno de tales camaradas a quien me ata la costumbre.” (302), a lo que 

Bustos responde en nota al pie: “Semejante palabra es un equívoco. 

Refresque la memoria, don Montenegro. Yo no le pedí nada; fue usted el que 

se apareció con su exabrupto en el taller del imprentero.” (302). 

           Así, es un escritor miembro de número de la Academia Argentina de 

Letras, que en realidad es un actor, que en realidad regentea un 

establecimiento en Avellaneda, que en realidad es el marido de la dueña de 

dicho establecimiento. A esto podría agregarse un detective dueño de un 

bufete que resuelve casos que en realidad son resueltos por un preso de 

nombre Isidro Parodi. Si, como observa Andrés Avellaneda, los personajes de 

Bustos Domecq son pícaros que viven del fraude, la estafa y la simulación, 

puede decirse que Gervasio Montenegro es el que más puramente encarna 

este modelo. Su obra se reduce a mero proyecto o es realizada por otros, sin 

embargo él no deja de apropiarse de los resultados y de atribuirse toda clase 

de glorias. Al final de “Las noches de Goliadkin”, luego de que don Isidro ha 

explicado al mismo Montenegro, hasta ese momento principal sospechoso, la 

verdad de los acontecimientos y la resolución del enigma, exclama: “Pierda 

cuidado mi querido Parodi: no tardaré en comunicar mi solución a las 

autoridades” (47).  

 Inasible y escurridiza como su propio discurso es la figura de 

Montenegro; Montenegro no es más que su propio lenguaje. A diferencia de 
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los demás personajes, quienes poseen una especificación a modo de rótulo 

que circunscribe su área de actividad -el hispanista Mario Bonfanti, el 

periodista Aquiles Molinari- o de quienes se detallan un listado de obras 

producidas -como el poeta Carlos Anglada, su discípulo José Formento o 

Mariana Ruiz Villalba- las referencias en cuanto a Gervasio Montenegro son 

vagas o inexistentes. Su rótulo puede ser el de actor teatral, pero no se 

explicita en qué obras ha actuado, en qué compañías, con qué actores ni en 

qué teatros, en qué años o en qué lugares. No puede decirse si se trata de un 

actor clásico o si representa el auge del teatro nacional de la década del 30. 

Por otro lado, se sabe que integra la Academia Argentina de Letras, pero no 

en función de qué mérito. 

El teatro y las letras resultarían, aún dudosamente, los dos ámbitos del 

quehacer cultural al que se adscribe Montenegro. En cuanto a lo teatral, 

aparece una referencia histórica de su propia boca, se trata de la mención de 

la actriz Margarita Xirgu (1888-1969) y del teatro radiofónico: “Como 

siempre me decía Margarita -Margarita Xirgu, usted sabe- los artistas, los que 

llevamos las tablas en la sangre, necesitamos el calor del público. El 

micrófono es frío, contra natura.” (38). Desde el circo de la familia Podestá, 

el teatro nacional tuvo gran impacto en el Río de la Plata durante la primera 

mitad del siglo XX, con el desarrollo del sainete, posteriormente del grotesco 

criollo, y con la obra de actores de diversa línea artística, como Pablo Podestá 

(1875-1923), Florencio Parravicini (1876-1941), Eva Franco y autores como 

Florencio Sánchez (1875-1910), Enrique García Velloso (1880-1938), 

Armando Discépolo (1887-1971), Francisco Defilippis Novoa (1890-1930). 
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Sin embargo, no puede saberse si Montenegro viene encabalgado en este 

auge. 

Montenegro es su lenguaje y en él se reconocen los rasgos señalados 

por Alazraki en el estilo de Bustos Domecq en las Crónicas…: un lenguaje de 

pretensión altamente literaria por la saturación de rasgos poéticos como el 

empleo del pronombre enclítico, el hipérbaton, las metáforas o el léxico 

arcaico o poco habitual en el habla cotidiana.54 Puede pensarse que es el 

discurso del personaje el que contagia aquí al del propio autor. El comienzo 

de “Las noches de Goliadkin” contrasta profundamente con el estilo del 

primero de los cuentos e inmediatamente anterior, “Las doce figuras del 

mundo”. Interesa así observar los primeros párrafos de los relatos, en tanto 

que aparece la voz de Bustos Domecq antes de que le ceda la narración 

sucesivamente a los distintos personajes. De esta manera, mientras el primer 

párrafo de “Las doce figuras del mundo” reza: “El Capricornio, el Acuario, 

los Peces, el Carnero, el Toro, pensaba Aquiles Molinari, dormido. Después, 

tuvo un momento de incertidumbre. Vio la Balanza, el Escorpión. 

Comprendió que se había equivocado; se despertó temblando.” (21), en la 

presentación de “Las noches de Goliadkin” se lee:  

Con una fatigada elegancia, Gervasio Montenegro -alto, 

distinguido, borroso, de perfil romántico y de bigote lacio y 

teñido- subió al coche celular y se dejó voiturer a la 

Penitenciaría. Se hallaba en una situación paradójica: los 

cuantiosos lectores de los diarios de la tarde se indignaban, en 

                                                 
54 Jaime Alazraki. Op. Cit. 
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todas las catorce provincias, de que tan conocido actor fuera 

acusado de robo y asesinato; los cuantiosos lectores de los 

diarios de la tarde sabían que Gervasio Montenegro era un 

conocido actor, porque estaba acusado de robo y asesinato.      

(35) 

Un estilo de frases cortas, directo y claro corresponde al primero de los 

textos, que en sí es el que posee la estructura más clara entre los seis relatos, 

tal como ya se ha señalado. Podría afirmarse que una mayor complejización, 

al menos lingüística, irrumpe con la aparición de Gervasio Montenegro. En el 

segundo de los párrafos citados, el correspondiente a “Las noches de 

Goliadkin”, se observa que Bustos Domecq utiliza los mismos recursos 

expresivos del personaje para su presentación: la frase dilatada, la inclusión 

de palabras extranjeras, particularmente del francés, el uso de una expresión 

oximorónica que da a entender lo contrario de lo que se quiere decir; en este 

sentido, se sobreimpone la ironía que será decodificada por el lector para su 

propio solaz y diversión. 

Montenegro, concentrado únicamente en su propia persona, vive en la 

mala fe de creer como verdadero lo contrario de lo que efectivamente es 

verdadero. Así, en “Las noches de Goliadkin”, la aventura criminal en la que 

se ve envuelto es narrada desde su total incomprensión de los hechos, 

creyéndose objeto de los coqueteos que la Baronesa Puffendorf-Duvernois 

prodiga a Goliadkin: ”La baronne, pretextando el rigor de la canícula, 

dilataba incesantemente su escote y se apretaba contra Goliadkin -todo para 

provocarme-.” (39); de obsequios que no son tales: “Después de explorar los 
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bolsillos interiores de su cazadora, extrajo un habano de Hamburgo y, no 

atreviéndose a ofrecérmelo dijo que lo había adquirido para fumarlo esa 

misma noche en el camarote. Comprendí el inocente subterfugio. Acepté el 

cigarro, con un rápido movimiento, y no tardé en encenderlo.” (38); 

sintiéndose centro de una situación que lo excede por todos los costados. 

Finalmente don Isidro Parodi lo define a las claras: “Entre los pasajeros había 

un paisano nuestro, medio botarate, un actor. Este mozo, como se había 

pasado la vida entre disfrazados, no vio nada raro en esa gente… Sin 

embargo, era evidente la farsa.” (46).  

De la misma manera actúa Montenegro en su quehacer literario y 

cultural, atribuyéndose un prestigio por él inventado y un hacer difuso por 

inexistente, y sin reconocer la farsa creada a su alrededor por él mismo o por 

los otros. No obstante, dado lo contundente de su pose, nada parece hacer 

mella en su capacidad de vivir la ilusión y sacarle partido. 

Montenegro es su lenguaje y es también su propia visibilidad física. 

Toda aparición del personaje en los relatos es acompañada de una descripción 

de su aspecto e, incluso, de su atuendo, que lo define como un prototipo de 

dandismo. En este sentido, ambas puntas se unen, puesto que tanto el lenguaje 

como la espectacularidad de su actitud remitirían al espacio del modernismo 

finisecular. La lengua marcadamente literaria con que Montenegro se expresa 

adolece de los rasgos con que el modernismo renovó la literatura 

hispanoamericana, en este caso extremados hasta el ridículo, tal como lo 

fueron por los epígonos del movimiento. El amaneramiento, el 

afrancesamiento, la cadencia rimbombante, fueron algunas de las formas con 
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que posteriormente se identificó a lo que en un principio fue el modo como la 

modernidad marcó el lenguaje literario en un momento de contacto de 

Hispanoamérica con otra metrópolis, no ya España sino París; una 

Hispanoamérica que se abría culturalmente al mundo en un intento de 

contemporaneidad.  

Sin embargo, tan importante para el modernismo es el lenguaje como 

el cuerpo del escritor. La mención de la “pose” en Montenegro me lleva 

justamente al problema específico de la pose en el escritor de Fin de Siglo, 

aspecto que ha trabajado Sylvia Molloy en “La política de la pose”.55 Para 

Molloy la pose en el modernismo conduce directamente a visibilizar la figura 

del homosexual (cuestión para la que es fundamental el impacto del caso 

Oscar Wilde) o, al menos, a poner en crisis los límites de las identidades 

sexuales. Ahora bien, estos aspectos de problematización de lo masculino que 

la pose modernista hace visibles fueron luego negados o minimizados por la 

historia y la crítica literaria, olvidando o rechazando su carga revulsiva: 

“Vaciadas de pertinencia, [esas poses] quedaron arrumbadas, como utiliería 

en desuso, en el closet de la representación para no hablar del closet de la 

crítica.” (137 - Cursivas en el original). De la misma manera, no parece ser 

este aspecto de lo genérico-sexual lo que los textos de Borges-Bioy 

problematizan, pero sí creo importante rescatar la actitud de espectacularidad 

en Montenegro como significativa.    

Como lo ha desarrollado David Viñas, el Fin de Siglo en Argentina 

une el dandismo del escritor modernista con el del autor de la generación del 
                                                 
55 Sylvia Molloy. “La política de la pose”. Josefina Ludmer (Comp.). Las culturas de fin de 
siglo en América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo, 1994. 128-137. 
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80.56 Sin embargo el escritor modernista no es ya un gentleman, al estilo de 

Lucio V. Mansilla (1831-1913) o Miguel Cané (1851-1905), un representante 

de la elite dominante que tan pronto escribe un libro como viaja a Europa o 

cumple alguna función de gobierno, sino alguien que posa de tal y depende 

del favor de la oligarquía. Rubén Darío no es Miguel Cané: el escritor 

comienza a convertirse en un profesional que necesita vivir de su trabajo, 

pero a la vez la elite capitaliza el talento y la productividad de los nuevos 

creadores.57 El poderío económico y cultural del diario La Nación en Buenos 

Aires da lugar a este fenómeno, vale decir, el mecenazgo de una familia como 

los Mitre posibilita el desarrollo artístico de la tendencia modernizadora.  

Dentro de este marco, quienes en Argentina se ubicarían como 

herederos directos de la generación del 80 serían, según Viñas, Ángel de 

Estrada y Enrique Larreta. En tanto que miembros de la clase patricia, gozan 

de las características del escritor gentleman, agiornado mediante su 

inscripción en los parámetros estéticos del modernismo. La problemática de 

la pose esteticista finisecular parece articularse más específicamente en estos 

autores, verdaderos “escritores príncipes”, como los llama Viñas, y 

representantes de la languidez decadentista de principios del siglo XX, que en 

la fuerza de los hidalgos de provincia como Gálvez o Lugones. Dentro de la 

dinastía de los príncipes incluiría yo a Ricardo Güiraldes, si bien no 

directamente inscripto dentro del modernismo como los anteriores puesto que 

                                                 
56 David Viñas. Literatura argentina y política. II. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 
57 Ángel Rama. Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 
1970. 
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su obra excede los límites de este movimiento aunque incorpora algunos 

rasgos de estilo en su prosa.    

A esta línea del escritor príncipe parece también querer corresponder, 

o remedar, la figura de Gervasio Montenegro (irónicamente en este caso, tal 

vez, un auténtico príncipe por su casamiento con la princesa Fiodorovna). En 

Siete conversaciones con Jorge Luis Borges,58 el mismo Borges alude a 

Larreta como un posible modelo de Montenegro: “…y en cuanto a Larreta, 

quizá esté reflejado parcialmente en otro personaje del libro, en Gervasio 

Montenegro (…). Pero la verdad que yo he leído muy poco a Larreta, que su 

obra no me ha interesado mucho, y que prefiero no hablar de ella a hablar mal 

de ella.” (154-155). Si bien esta declaración relativiza la relación entre el 

personaje de Montenegro y el escritor Enrique Larreta, también es verdad que 

la reconoce con carácter parcial. Efectivamente, el personaje responde más al 

esteticismo de Larreta o de Estrada antes que a un modernista “viril” y 

ecléctico como Lugones. 

En este sentido, Montenegro se constituiría como un representante 

tardío del escritor gentleman, pero ya reducido no sólo de gentleman a dandi, 

sino a una especie de fantoche. Resulta interesante observar que en el 

Diccionario del argentino exquisito, de Adolfo Bioy Casares,59 aparece la 

definición del término “Figurón”, con una cita de Gervasio Montenegro: 

“Dícese de quien tiene más renombre que méritos. ‘Personaje de la mitología 

nacional, un poco trasnochado, ya que a su debido tiempo lo echamos por la 

                                                 
58 Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: El 
Ateneo, 1996. 
59 Adolfo Bioy Casares. Diccionario del argentino exquisito. Buenos Aires: Editorial Perfil, 
1991. 
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ventana, pero que hoy en día, como abanderado y promotor de la imagen, ha 

vuelto por la puerta principal y se ha convertido en paradigma de los 

pobladores.’ (G. Montenegro, Escrutación de la realidad argentina.) Véase 

Imagen.” (57 - Cursivas en el original). La asociación del personaje con esta 

definición no resulta casual: Montenegro encarna las características de lo 

definido, como alguien con más renombre que mérito y como abanderado y 

promotor de la imagen. Se trata de un abanderado y promotor de su propia 

imagen, de un autoconstructor de sus propios méritos y renombre por vía de 

la declamación. 

La actitud modernista del posar se lleva aquí al extremo. Un aspecto 

importante que Molloy señala en la cuestión de la pose es el de la simulación: 

la simulación reduce la actitud a un juego entre ser y parecer donde cobra 

importancia lo que se simula más allá de lo que se es. Así, Oscar Wilde es 

acusado en primer término no por “ser” sodomita sino por “posar como 

sodomita”. La importancia de posar radica especialmente en que la pose 

escenifica, pone de manifiesto, visibiliza lo no mentado. A la vez, el rechazo 

por los rasgos decadentistas a los que se les da visibilidad provoca la reacción 

de escritores contemporáneos como José Ingenieros (1877-1925), que, según 

observa Molloy, reducen los aspectos sustantivos del escritor decadentista a 

mera simulación. Se opera así un giro significativo importante por el cual la 

pose pone de manifiesto algo, pero ese algo es algo que no se es; de esta 

manera, los vicios morales que exhiben los decadentistas tanto franceses 

como hispanoamericanos se desrealizan y la pose pasa a ser un gesto 
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inofensivo, pasajero. “Ese desplazamiento”, observa Molloy, “produce lo que 

podríamos llamar un alivio cultural.” (136) 

Sin embargo creo posible advertir otro significado atribuible a la pose 

finisecular o derivado de ella, que Molloy no desarrolla: la actitud decadente 

pasa a ser la marca de “escritor”. En el texto de Ingenieros Simulación de la 

locura, que la misma Molloy cita, se lee el caso de simulación en un joven 

literato:  

Al poco tiempo manifestó profunda aversión por el sexo 

femenino, enalteciendo la conducta de Oscar Wilde (…) 

Algunas personas creyeron verdaderas esas simulaciones, 

alejándose prudentemente de su compañía; por fortuna, sus 

amigos le hicieron comprender que si ella podía servir para 

sobresalir literariamente entre sus congéneres modernistas, en 

cambio le perjudicarían cuando abandonara esos esteticismos 

juveniles. (136, las cursivas son mías).  

La actitud moral, en este caso la declarada homosexualidad del sujeto al que 

se refiere Ingenieros, supuestamente contribuye para que aquel sobresalga 

literariamente, por lo que ser escritor parece tener que corresponderse con una 

actitud de vida más que con un quehacer literario en sí. Parece aquí 

producirse un doble equívoco: por un lado, el de la asimilación de una 

determinada moral a un mero simulacro, y, por otro, el de esa misma moral a 

la actividad de escritor. La pose finisecular escenificaría, así, no sólo la 

ambivalencia genérica sino también el “ser” del artista. 
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En el caso de Montenegro, la pose como simulación resulta absoluta. 

Si no heredero de Oscar Wilde, sí de la línea del escritor gentleman tamizado 

por el estilo modernista, Montenegro exhibe sus pretendidas condiciones de 

hombre de mundo y su lenguaje rimbombante como salvaguarda de su 

condición de artista. La simulación llega a la farsa de ser una pose no ya 

genérico-sexual sino de intelectual. Se produce así un exceso de visibilidad 

(efecto desarrollado en el intelectual decadente de Fin de Siglo)  no sólo a 

partir de los rasgos del personaje sino también en el predominio que éste 

adquiere dentro del libro, junto con un vaciamiento de aquello que se 

pretende destacar, o de lo que se pretende posar: Montenegro no es, para 

cualquiera que no sea él mismo, ni un gentleman, ni un actor reconocido, ni 

un escritor de talento, ni siquiera alguien con mediana inteligencia. Al decir 

de don Isidro, es sólo alguien que se ha pasado la vida entre disfrazados, 

disfrazándose él también. 

Ahora bien, puede afirmarse que la figura del escritor gentleman, así 

como la retórica de cuño modernista, resultan anacrónicas al momento de 

publicación de Seis problemas para don Isidro Parodi, a comienzos de los 

años cuarenta. Una vez más se presenta el problema del anacronismo que 

debe revisarse, puesto que podría suponerse una superación a través de la 

vanguardia de los parámetros retóricos impuestos por el modernismo. Desde 

una perspectiva a posteriori, macrohistórica, esto puede evaluarse de esa 

manera, sin embargo es posible preguntarse por el proceso en que se 

desarrolla la pugna por las hegemonías estéticas y el proceso de agotamiento 

de los modelos. Si para la época otros estilos han relevado al modernismo de 
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la contemporaneidad en el devenir del quehacer literario, y la 

profesionalización del escritor ha ganado terreno, también es observable el 

hecho de que los ecos de estos patrones no se han extinguido totalmente en el 

imaginario.  

Para el momento de publicación de Seis problemas… las figuras más 

representativas del modernismo en Argentina han desaparecido o han perdido 

su prestigio inicial. Lugones se ha suicidado apenas cuatro años antes, en 

1938. En el 37 lo ha hecho Quiroga, autor que puede asociarse al movimiento 

no sólo por sus comienzos poéticos, sino también por su temática de lo 

extraño y lo patológico. El “príncipe” Ángel de Estrada ha muerto 

tempranamente, en 1923, y Ricardo Güiraldes en 1926. Para 1942 sobreviven 

Atilio Chiappori y Enrique Larreta. La obra de Chiappori, como la de Estrada, 

no parece haber superado la prueba del tiempo, quedando confinada, como la 

de tantos, al repaso en las páginas de las historias literarias. Enrique Larreta 

continuará produciendo hasta su muerte y publicando textos como Orillas del 

Ebro en 1949 y Gerardo en 1953 sin variar su estilo artificioso. 

Pero resulta importante observar también que el auge del modernismo 

había trasladado su retórica a manifestaciones de circulación popular, como 

las revistas o la canción. Constituye un claro ejemplo de esto el tango “El día 

que me quieras” de Alfredo Le Pera, cuya letra toma un poema de Amado 

Nervo. Es interesante observar, en este sentido una revista como Para Tí, 

dedicada a una audiencia femenina, que comenzó a aparecer en Buenos Aires 

en 1922 publicada por Editorial Atlántida “… para todas las mujeres de 

América Latina”. Es posible observar algunas constantes en la publicación en 
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lo que va de 1928 a 1931. Durante este período, entre ilustraciones y filetes 

de primorosos trazos art nouveau y dibujos de lánguidas figuras femeninas, 

se observan secciones en las que campea un lenguaje que bien podría 

asimilarse al que esgrime Gervasio Montenegro en todas sus parrafadas. Así 

resultan “Carnet Social”, “Código social” y “Consultorio sentimental”.  

“Carnet social” es una página firmada por la “Condesa de Lys” 

destinada a fechas de enlaces, nombres de viajeros a Europa y días de recibo, 

y especialmente chismes que revelan el pecado pero no el pecador. En el 

número 390, de 1929, puede leerse:  

Nada me extraña que cierta dama haya resuelto separarse de su 

marido. Yo opino que una mujer debe ser tolerante... A los 

hombres, hombres al fin, no se les puede exigir mucho en 

cuanto a fidelidad,  pero por lo menos que sean considerados 

con sus esposas y no les hagan faltar cuanto deseen, ya que 

pueden hacerlo, y no hacerles sufrir privaciones para emplear 

sumas elevadas de dinero en complacer a quienes se les antoje. 

(16) 

“Código social” es una columna dedicada, como el nombre lo indica, 

al buen comportamiento en sociedad; en este número se divide bajo dos 

títulos: “El dominio de las pasiones” y “Veladas, tertulias, etc.” donde llama 

la atención el esteticismo como punto de vista, especialmente en la segunda 

parte: “El simple hecho de visitarse para informarnos del estado de salud de 

nuestras relaciones no basta para ciertas personas cultas que procuran 

estrechar los lazos de la amistad en la comunión de aficiones, en el fomento 
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del arte, en amenas tertulias cuyo tema principal de conversación no es 

analizar la conducta de las amigas o poner en circulación una anécdota (…). 

En estas veladas se habla de arte;…” (N° 475, 88). La atmósfera del tipo de 

tertulia que se propone y se describe bien puede remitir, como un eco, a las 

novelas decadentistas de principios de siglo, como De sobremesa, de José 

Asunción Silva (1865-1896) o Resurrección de José María Rivas Groot 

(1863-1923). 

Pero más interesante resulta “Epistolario sentimental”, donde el estilo 

manierista “a lo Montenegro” parece hallarse en estado más puro. Se trata de 

una sección que firma “Marisa”, dedicada a responder consultas de orden 

amoroso de lectoras que le dirigen sus cartas firmadas con un seudónimo. La 

publicación no reproduce las cartas, solamente el seudónimo correspondiente 

y la respuesta de la consejera en términos breves, por lo que las apreciaciones 

de la columnista resultan más enigmáticas aún que los comentarios de 

“Carnet social”. Así, a Pesar del Alma, se le responde:  

Has clavado tan certeramente el dardo de la duda en mi 

espíritu, que me causa dolor ratificar tus palabras: ‘Dime que 

apruebas mi proceder’. Como tú pienso que es preferible el 

amor sin oro al oro sin amor. Pero tú, que no luchas frente a 

esa disyuntiva, ¿no puedes estudiar, meditar, probar, descubrir 

ese amor antes de perderlo, antes de decidirte en contra? Las 

causas de tu oposición (las que me dices) no dificultan la 

felicidad. (N° 475,102). 
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Es interesante observar también que las tres secciones aparecen 

ilustradas con figuras femeninas o femeninas y masculinas (“Código social”) 

ataviadas y peinadas según la moda del siglo XVIII. Coincidentemente, en 

“El dios de los toros”, José Formento llama a Montenegro “dieciochesco” 

(48) frente a la supuesta modernidad del futurista Carlos Anglada. Gervasio 

Montenegro resulta, así, un personaje anacrónico incluso para otros 

personajes del libro. 

Si se observa el número 874, del año 39, de Para Tí, podrá 

comprobarse que tanto el diseño como la retórica han cambiado 

considerablemente en relación a lo que se presenta entre el 29 y el 31. La 

fotografía ha ganado espacio y sustituido las viñetas de estilo modernista. Los 

dibujos de esbeltas mujeres aún pueden verse, especialmente en las páginas 

de modas, pero con trazos más enérgicos, que los diferencian de las 

estilizadas figuras de ocho años atrás. De las secciones aquí comentadas 

permanecen “Carnet social” y “Epistolario sentimental”. “Carnet social” es 

ahora una página dedicada a publicar noticias de defunciones, enlaces, 

compromisos, cumpleaños y viajes de diplomáticos e incluye fotos de 

muchachas que contraerán enlace o que se han comprometido recientemente, 

pero han desaparecido las malsanas delicias de los chimes así como la firma 

de la Condesa de Lys. Ambas secciones, por otra parte han eliminado las 

ilustraciones de siluetas cortesanas dieciochescas que las adornaban 

anteriormente.  

En “Epistolario sentimental”, la misma “Marisa” responde las 

inquietudes de las lectoras, pero su estilo ha variado de manera bastante 



 121 

considerable. Un lenguaje menos alambicado y más directo es el que exhibe 

ahora esta columna. También el misterio se ha disipado, puesto que las 

respuestas ahora son precedidas por un resumen del caso correspondiente: “El 

joven que la festeja tiene una novia en otra ciudad ‘aunque no muy en serio’. 

Antes de aceptarlo si él se declara, pregunta esta joven si no será proceder 

mal, pues sabe que su festejante va a cortar con la novia. -Proceder mal no, 

pues por lo visto ese señor no ama a su novia. Pero corre peligro de que 

tampoco a ella la quiera muy en serio, pues ‘quien hace un cesto hace un 

ciento’. Proceda con cautela. (a L. M.)” (66- Cursivas en el original).  

Si bien algunos rasgos permanecen, puede observarse cómo en las 

secciones que se mantienen en la edición de 1939 el lenguaje ha sido 

simplificado. La retórica de herencia finisecular aún domina en algunas 

columnas aisladas, como “Romanticismo” (25), sin embargo el tono general 

de la publicación ha cambiado sustancialmente en lo que se advierte una 

búsqueda de renovación del lenguaje y de los medios expresivos en general.  

Para 1942 Gervasio Montenegro es un anacronismo, no sólo para los 

lectores, sino aparentemente también para los demás personajes del libro, 

como aparece en su disputa con Carlos Anglada. Su retórica de pretensión 

literaria y elegante, si bien no totalmente excluida, está comenzando a ser 

desplazada no sólo de los círculos intelectuales, donde ya ha sido puesta en 

cuestión desde la década del 20 por la incipiente vanguardia martinfierrista, 

sino también de las publicaciones periódicas. No obstante, en este proceso, su 

fuerza permanecerá a modo de hacerla reconocible hasta la actualidad, pero 

ya entre los pliegues de los residuos culturales. Víctima de sus propios 
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desmanes y, como lo observa Molloy, perdida de vista su fuerza revulsiva y 

renovadora, la presencia del dandismo finisecular en tanto que marca 

distintiva del poeta seguirá vigente pero ya reducida a su propia parodia. 

 

 

3. “Palabra liminar”, un capítulo aparte 

 

Sin embargo, es importante remarcar un aspecto: Montenegro 

pertenece a la Academia Argentina de Letras (cuyo cuerpo el mismo Borges 

pasaría a integrar en 1955). Fundada en 1931, para la época en que Borges y 

Bioy publican Seis problemas para don Isidro Parodi, la Academia está 

integrada por: Juan Álvarez (1878-1954), Refael Alberto Arrieta (1889-

1968), Enrique Banchs (1888-1968), Arturo Capdevila (1889-1967), Ramón 

J. Cárcano (1860-1946), Atilio Chiappori (1880-1947), Leopoldo Díaz (1861-

1947), Juan Pablo Echagüe, Baldomero Fernández Moreno (1886-1950), 

Monseñor Gustavo Franceschi (1881-1957), Martín Gil (1868-1955), Roberto 

Giusti, Bernardo Houssay (1887-1971), Arturo Marasso (1890-1970), 

Gustavo Martínez Zuviría, Álvaro Melián Lafinur, José Antonio Oría, José 

León Pagano (1875-1964), Juan Pablo Ramos (1878-1959), Matías Sánchez 

Sorondo (1880-1959), Eleuterio Tiscornia (1879-1945) y Mariano de Vedia y 

Mitre (1881-1958) como miembros de número, siendo Carlos Ibarguren 

(1879-1956) el presidente y Carlos Obligado (1890-1949) el secretario. 

Resulta un golpe duro asimilar la presencia de una figura como la de 

Montenegro formando parte de este espacio. Por un lado, dadas sus 
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características de poseedor de una excesiva autoestima y confianza en sí 

mismo, Montenegro sería capaz de entrometerse en cualquier ámbito; por 

otro, su presencia no hablaría bien de la Academia en sí. Tampoco hablaría 

bien de la Academia, para Borges y Bioy, la presencia en ella de intelectuales 

nacionalistas de diversa índole, como Martínez Zuviría (Hugo Wast), 

monseñor Gustavo Franceschi y el mismo presidente, Carlos Ibarguren. Estos 

tres autores constituyen, en distintos géneros (en la narrativa Hugo Wast, en 

el ensayo Ibarguren y Franceschi), exponentes fundamentales del 

nacionalismo de derecha en el campo intelectual argentino desde las primeras 

décadas hasta mediados del siglo 20. Tanto Wast como Ibarguren tuvieron 

una importante participación a nivel institucional y oficial: Hugo Wast fue 

diputado nacional de 1916 a 1920, director de la Biblioteca Nacional, 

miembro de número de la Academia Argentina de Letras, correspondiente de 

la Española y de la Colombiana de la Lengua y ministro de Justicia e 

Instrucción Pública de 1943 a 1944; Carlos Ibarguren, quien formó parte del 

movimiento revisionista de los años 30 en historia que rescató a la figura de 

Juan Manuel de Rosas, se desempeñó como profesor en la Universidad de 

Buenos Aires, secretario de la corte suprema entre 1906 y 1912, ministro de 

Justicia e Instrucción Pública de 1913 a 1914 y fue miembro de la Academia 

Nacional de la Historia además de presidente de la de Letras. No tendría nada 

de cuestionable su participación en la vida pública, por otra parte, si no fuera 

porque ambos intelectuales exhibirían facetas ideológicas nada 

recomendables para autores como Borges o Bioy. En el caso de Hugo Wast se 

trata del antisemitismo que lo llevaría a escribir sus novelas El Kahal (1935) 



 124 

y Oro (1935), y, en el caso de Carlos Ibarguren, el desarrollo de una ideología 

de derecha que lo llevaría a simpatizar con el Eje y el fascismo europeo.60 A 

Monseñor Gustavo Franceschi, por otra parte, se le debe la fundación de 

Criterio revista que representa el pensamiento católico más conservador. 

 Los demás miembros de la Academia pertenecen a una generación 

anterior a la de Borges y Bioy, y componen un grupo en el que gran parte de 

sus integrantes, salvo Banchs, Capdevila (a quienes Borges confesaba 

admirar),61 Chiapori, Díaz, Echagüe, Fernández Moreno, Marasso y Wast, 

actuaron más como críticos y parecen haber trascendido más como 

académicos que como escritores. Tal es el caso de Arrieta, Giusti, Gil, 

Franceschi, Pagano, Melián Lafinur, Oría, Tiscornia. Otros fueron 

historiadores más que literatos, como el mismo Ibarguren, Álvarez, Cárcano, 

Vedia y Mitre, o políticos como Sánchez Sorondo.  

 Si bien Montenegro no aparece como un nacionalista en los relatos de 

Seis Problemas… (sí en cambio se involucrará en ese ámbito en Un modelo 

para la muerte, motivo de otro capítulo en este trabajo), esa problemática 

cobra fuerza en la “Palabra liminar” y parece resultar un ataque certero. Cabe 

observar también que cuatro de los cinco integrantes de la Comisión Asesora 

para la entrega del Premio Nacional en 1942 son miembros de la Academia. 

Una falta de legitimidad en el ámbito literario, dada por el conservadurismo 

tanto en estética como en política, como la no pertenencia al quehacer de la 

                                                 
60 John King cita la presencia de Ibarguren en The Blue Book (libro publicado en Washington 
DC en 1946 en un intento de evitar la llegada de Perón al poder y que lleva por título real 
Consultation Among the American Republics with Respect to the Argentine Situation) como 
uno de los principales simpatizantes del Eje. ( 86). 
61 Fernando Sorrentino. Op. Cit. Sobre Banchs: 32-34, 103. Sobre Capdevila: 154. 
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creación serían los puntos complementarios que acaban el cuadro. La 

Academia respondería así a otros móviles, no a los de promover la creación y 

la renovación en las letras, sino más bien al de conservar los íconos que 

señalan la nacionalidad o congraciarse con el Estado. A partir de aquí, la 

lectura “oficial” que la institución genera se ajusta a estos rígidos parámetros, 

frente a los cuáles, el personaje de Montenegro resultaría la figurativización 

de un pedido de auxilio, de la necesidad de un nuevo modelo o, al menos, de 

generar nuevas o diferentes inclusiones.  

 

 

4. Carlos Anglada, José Formento: la compulsión modernizadora 

 

Si Gervasio Montenegro se presenta como un decadentista 

trasnochado, caricatura del pasaje del escritor gentleman al dandi, Carlos 

Anglada, en cambio, constituye un escritor propio del siglo XX. De esta 

manera al menos lo presenta su discípulo José Formento en el comienzo de 

“El dios de los toros”: “No hay fiesta para mi espíritu como los torneos 

verbales de mi maestro Carlos Anglada con ese dieciochesco Montenegro. 

Marinetti contra Lord Byron, el cuarenta caballos con el aristocrático tillbury, 

la ametralladora contra el estoque.” (48).  

Y si los personajes de Bustos Domecq se definen por su capacidad 

proteica, tal como lo observa Gonzalo Moisés Aguilar, esta parece ser la 

condición estética de Carlos Anglada; así, la posibilidad camaleónica que a 

Montenegro lo hace supuestamente transitar por diferentes actividades 
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humanas, a Carlos Anglada lo lleva a practicar sucesivamente los distintos 

estilos de la literatura argentina de la primera mitad del siglo XX.  

Su camaleonismo ya se evidencia en sus primeras obras. La primera, 

la colección de sonetos titulada Las pagodas seniles, se corresponde con el 

modernismo; dos años después opera un brusco giro hacia un crudo realismo 

y publica la novela naturalista Carne de salón; no obstante, en el mismo año, 

1914, aparece su retractación, la palinodia Espíritu de salón. Esta ambigüedad 

puede remitir a la convivencia del realismo con el modernismo, y la palabra 

“salón” puede dar cuenta de las dos vertientes: asociada con “carne”, aludiría 

a la novela naturalista cuyo paradigma sería Nana (1880) de Emile Zola; 

asociada con “espíritu”, bien puede referir a la temática estetizante y la 

suntuosidad de la novela modernista al estilo de De sobremesa de Asunción 

Silva. También puede hablar, yendo más allá, de la tendencia espiritualista 

que tuvo el realismo en Argentina, aquí desdoblada en dos novelas diferentes.  

En los años veinte Carlos Anglada parece acercarse a una actitud de 

vanguardia, al menos con “las mayúsculas de Veo y meo” (48), de 1928. La 

conceptualización que de Carlos Anglada hace su discípulo José Formento 

denomina a este momento “el período pueril” o “la negación del frío 

intelectualismo”, rasgos que fueron característicos de la vanguardia 

rioplatense asociada al llamado grupo de Florida en su actitud vitalista y 

tendiente a lo lúdico, especialmente en la actitud de un poeta como Oliverio 

Girondo (1892-1967), y las actividades organizadas en general por el grupo, 

los brindis, lanzamientos de panfletos, desfiles de autos bañadera, como otras 

formas de poner en circulación y conceptualizar el quehacer literario.  
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El recorrido de Carlos Anglada sigue: la impronta de los años 30 

aparece captada en las diferentes obras del período. Por un lado, el 

predominio de la oligarquía de raíz católica, con la que Anglada tratará de 

congraciarse con Himnos para millonarios y con el Antifonario de los panes y 

los peces, de 1934 y 1935 respectivamente. Por otro lado, el nativismo y el 

regionalismo con que el autor comienza y termina la década al publicar El 

carnet de un gaucho en 1931 y, especialmente, Carillas del Buzo, impresas 

bajo los cuidados del Minotauro en 1939, recopilación de poetas 

provincianos a partir del “buceo” de Anglada por las provincias. 

Especialmente digno de notar resulta este último título, donde se observa una 

alusión al desarrollo de la literatura enmarcada en el contexto de las 

provincias, y cuyo auge y aceptación en el ámbito institucional y oficial 

condujo, como ya se observó en el capítulo anterior, a la cuestionada decisión 

de la Comisión de Cultura a la hora de entregar el Premio Nacional en 1942. 

Hasta aquí la trayectoria del autor se corresponde con el recorrido 

histórico de la literatura argentina del siglo XX. Sin embargo, al momento en 

que Anglada ingresa en el corpus de Bustos Domecq se encuentra en pleno 

entusiasmo futurista, a juzgar por sus metáforas: “… yo hablo con la 

franqueza de una motocicleta.” (49-50), “Este pletórico organismo está 

provisto de una antena sensible a toda vibración moderna” (50), “… mi 

cerebro es una cámara frigorífica…” (62). La retórica de Anglada también 

resulta acorde, en algunas expresiones, a su afán maquinista: “La llave de mi 

Vetere tiene su reducto en mi bolsillo; la extraje, la esgrimí, la utilicé” (51).  
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Una vez más se presenta aquí el anacronismo, en tanto que la estética 

futurista en el contexto internacional de la vanguardia tiene su desarrollo 

entre las décadas del 10 y del 20. Por otro lado, y más allá del futurismo 

como escuela histórica, la cuestión de la técnica como discurso social permite 

la definición de un escritor plenamente identificado con la modernidad y con 

el presente. Este modelo parece ser el que seduce a Carlos Anglada. El tema 

de la maquinización y de los usos de la ciencia y la técnica encuentra también 

su resonancia en el auge de la divulgación científica a nivel de revistas y toda 

una serie de prácticas populares (como formación de sociedades de 

inventores, emisiones radiofónicas o cinematográficas), tal como lo estudia 

Beatriz Sarlo en La imaginación técnica, problemática que lleva a la 

definición de los temas y la configuración de la escritura de autores como 

Horacio Quiroga o Roberto Arlt.62 

Sin embargo, las referencias al movimiento futurista son claras, por 

ejemplo, cuando Formento, el discípulo de Anglada refiere la lectura del 

manifiesto de Filippo Marinetti (1876-1944), jefe de la escuela en Europa: 

“En la estancia, unas compresas de lino y la lectura de un antiguo manifiesto 

de Marinetti, restituyeron mi equilibrio” (55). En Argentina, el impacto del 

futurismo se encuentra plasmado particularmente en el manifiesto publicado 

en el cuarto número de la revista Martín Fierro redactado por Oliverio 

Girondo, por lo que aquí Borges parece estar recuperando satíricamente el 

modo de entender la renovación literaria de su propio grupo en aquellos años. 

Si bien, como observa Francine Masiello, en ese texto pueden leerse rasgos 
                                                 
62 Beatriz Sarlo. La imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1992. 
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provenientes de otras tendencias, como de la escritura de Apollinaire,63 

existen expresiones que orientan hacia aquella escuela en un afán de 

modernización y que recuerdan las metáforas de Anglada y sus polémicas con 

Montenegro: “MARTÍN FIERRO se encuentra, por eso, más a gusto en un 

transatlántico moderno que en un palacio renacentista…” aunque luego 

relativiza esta inclinación hacia la novedad y presenta una postura moderada: 

“MARTÍN FIERRO ve una posibilidad arquitectónica en un baúl 

‘Innovation’, una lección de síntesis en un ‘marconigrama’, una organización 

mental en una ‘rotativa’, sin que esto le impida poseer -como las mejores 

familias- un álbum de retratos, que hojea, de vez en cuando, para descubrirse 

al través de un antepasado… o reírse de su cuello y de su corbata.”64 Así, 

dentro del campo ecléctico en que se desarrolló la vanguardia representada en 

el grupo de Florida y nucleada principalmente en la revista Martín Fierro, 

donde se conjugaron el ultraísmo, la tendencia criollista, entre otras variantes, 

el futurismo ejerció su seducción de modo que la figura de Marinetti fue 

ampliamente admirada; sin embargo, la vanguardia argentina nunca presentó 

el carácter beligerante que conduciría a una apuesta por el fascismo como fue 

el caso de Marinetti en Italia. 

Otro rasgo de modernidad que se observa en el dúo Anglada-

Formento es su dedicación a la actividad editorial y a las colecciones 

populares. Así, por un lado, la obra de Anglada Himnos para millonarios 

tiene, junto a la edición de quinientos ejemplares numerados (y 

                                                 
63 Cf. Francine Masiello. Op. Cit. 70.  
64 Citados de  J. L. Borges, R. Gonzáles Tuñón y otros. Boedo y Florida. Antología. Buenos 
Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 7-8 
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paradójicamente en relación al título de la obra), una tirada en edición popular 

de la imprenta de los Expedicionarios de Don Bosco; por otro lado José 

Formento alega como coartada ante el crimen (del cual luego se sabrá que es 

culpable) haber estado trabajando en su traducción popular de La soirèe avec 

M. Teste, bajo el desopilante título de La serata con don Cacumen. Anglada 

también es quien lleva adelante la Editorial Probeta, que publica su antología 

Carillas del Buzo…. Tratándose del mundo Bustos Domecq, sin embargo, 

este proyecto no puede sino malograrse mediante el signo del fraude. Así, el 

autor-editor comienza su relato de los hechos en la noche en que un grupo de 

escritores y suscriptores de Editorial Probeta visitan su chalet de Vicente 

López: “Los primeros exigían la publicación de sus manuscritos; los 

segundos, la devolución de las cuotas que habían perdido.” (50) La 

descripción continúa: “En tales circunstancias estoy feliz, como el submarino 

en el agua. La vivaz reunión se prolongó hasta las dos a. m. Soy ante todo un 

combatiente: improvisé una casamata de butacas y taburetes y logré salvar 

buena parte de la vajilla.” (50).  

En otro momento del texto, Formento se refiere a su maestro como 

“…el campeón de los derechos de autor y del arte por el arte…” (57). Este 

campo de actividades remite a la profesionalización del escritor, proceso que 

comienza a generarse, como ya se ha visto aquí, entre las últimas décadas del 

siglo XIX y las primeras del XX y uno de cuyos principales activistas fue 

Manuel Gálvez, quien reclamaba la subvención del artista por parte del 

Estado. Esta clase de mecenazgo oficial nunca se llevó a cabo en Argentina, 

sin embargo la profesionalización se canalizó en el auge de la industria 
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editorial, como parte del proceso de constitución y articulación del mercado. 

Así, desde 1915 comienzan a desarrollarse toda una serie de publicaciones de 

venta en quioscos como La novela semanal (1917-1924), El cuento ilustrado 

(1918), La Novela del Día (1918-1924) entre otras, proyectos en los que 

participan autores de renombre como Benito Lynch, Horacio Quiroga, Hugo 

Wast, Juan Carlos Dávalos, Héctor P. Blomberg y que acorta la brecha entre 

autor y el público de lectores. Simultáneamente la presencia de editores como 

Manuel Gleizer o Samuel Glusberg generó un marco de contención y 

vehículo para las obras de los nuevos autores nucleados en la vanguardia 

martinfierrista. Otra línea es la que se presentó desde el grupo de Boedo, con 

ediciones como las de Editorial Claridad, dirigida por Antonio Zamora, quien 

también lanzó entre 1922 y 1924 la colección “Los pensadores” en un intento 

de abaratar costos con una función pedagógica y social.  

En la cita mencionada acerca de Anglada parecen conjugarse dos 

aspectos que en la vanguardia se resuelven de manera conflictiva: por un 

lado, la profesionalización y el desarrollo de la industria editorial, y por otro, 

al menos en la línea martinfierrista, el rechazo al gran público que se expresa 

en el manifiesto publicado en Martín Fierro. La reacción contra el público 

“filisteo”, incapaz de apreciar el arte, se lee en las primeras líneas del texto: 

“Frente a la impermeabilidad hipopotámica del honorable público” (7), y se 

concretó en la labor editorial de Glusberg y de Gleizer, quienes dotaron de 

calidad gráfica a las obras publicadas de estos autores como modo de 

diferenciarlas de las ediciones “populares”. Así, como observa Beatriz Sarlo, 

una tarea programática de la vanguardia martinfierrista fue la creación de un 
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público diferenciado, no captar al público masivo mediante las estrategias de 

la industria cultural, sino procurarse un nuevo público selecto.65 Es así como 

se rechaza también la profesionalización del escritor, considerándolo un paso 

en falso del arte que lo conduce hacia su mercantilización y que, por otra 

parte, delata el origen de clase no patricia del escritor. Esta tendencia 

aristocratizante, advierte Sarlo, poco tiene que ver con una actitud de ruptura 

y de modernización y más parece ligada a presupuestos arielistas que a una 

verdadera captación del momento presente. Es así como “campeón del arte 

por el arte y de los derechos de autor” resulta un oxímoron que, sin embargo, 

parodia una situación de conflicto presente en la literatura argentina de la 

década del veinte y que se resuelve en la coexistencia de ambos términos 

dentro de la multiforme personalidad de Carlos Anglada.  

Puede pensarse, sin embargo, que Anglada resulte una parodia velada 

de determinados aspectos de un autor como Girondo, a quien, al menos 

Borges, consideraba un escritor endeble y asociado simultáneamente a la 

escritura y a lo editorial:  

Es que Oliverio Girondo, como escritor, nunca contó mucho. 

Oliverio Girondo financió la revista Martín Fierro, pero la 

obra personal de él… Yo no creo que él le haya dado ninguna 

importancia tampoco. Creo que a él le interesaba más la 

tipografía, la imprenta… Lo que él escribía, ¿qué era? Más o 

menos greguerías, en fin… No sé: no era un poeta importante, 

                                                 
65 Cf. Carlos Altamirano. Beatriz Sarlo. Op. Cit. 
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como Rega Molina, digamos, o como Norah Lange.” 

(Sorrentino, 1996, 27).  

 No parece casual, y sí revelador, que Borges aquí considere a 

Girondo, no sabemos hasta qué punto maliciosamente, más un tipógrafo que 

un poeta. Una personalidad vinculada a la imprenta como también lo es el 

poeta Carlos Anglada. 

Otro aspecto a notar es la relación con el discípulo José Formento. 

Según lo advierte don Isidro, ésta se constituye como una relación especular, 

en la que el discípulo, sin embargo, aparece minimizado. Así, desde la 

presentación de ambos personajes hecha por el narrador, luego de la 

descripción de Anglada, se expresa: “Lo seguía un señor que, de cerca, 

parecía el mismo Anglada visto de lejos; la calvicie, los ojos, el mostacho, la 

reciedumbre, el traje a cuadros, se repetían, pero en un formato menor. El 

astuto lector ya habrá adivinado que este joven era Formento.” (49). En la 

resolución del enigma, por la cual se descubre que el robo de cartas y 

posteriormente el asesinato de Manuel Muñagorri han sido urdidos por 

Formento para destruir a su maestro que lo mantiene en la sombra, don Isidro 

observa que las obras de Formento son una especie de réplica desvalorizada 

de las de Anglada. Así, frente a El carnet de un gaucho de 1931, Formento 

escribe en 1932 Apuntaciones de un acopiador de aves y huevos, frente a los 

Himnos para millonarios, de 1934, las Odas para gerentes de 1935. El 

paralelismo puede extenderse a las otras dos obras de Formento: Pis cuna 

(1929), como desdoblamiento de Veo y meo (1928) y Domingo en el cielo 

(1936) del Antifonario de los panes y los peces (1935). 
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La relación maestro-discípulo resulta importante en la literatura 

argentina en las primeras décadas del siglo XX. Un caso particular lo 

constituye, por ejemplo, el de Ezequiel Martínez Estrada con Leopoldo 

Lugones. Ya desde los años veinte Martínez Estrada recibe el apoyo decisivo 

de Lugones en el campo intelectual y en 1932, por mediación de éste, se le 

otorga el Premio Nacional, quedando Manuel Gálvez en segundo lugar. El 

padrinazgo de los autores, en algunos casos, es buscado por los más jóvenes, 

y se da notoriamente en los escritores ligados a la vanguardia. Como ya se ha 

revisado en el capítulo anterior, la línea de Boedo tomó a Gálvez como figura 

señera y, según observa Viñas, también intentó acercarse (acercar) a Héctor 

Pedro Blomberg (1895-1950).66 Roberto Arlt actuaba como secretario de 

Ricardo Güiraldes al momento de publicar El juguete rabioso (1926) y fue 

este quien le sugirió el título, en lugar de “La vida puerca”, como quería 

llamarla Arlt. El mismo Borges joven encontró en el viejo amigo de su padre, 

Macedonio Fernández, en una especie de desplazamiento, una suerte “padre 

literario” a quien admirar y, curiosamente, promover y convertir en su 

precursor. Posteriormente, la relación entre Borges y Bioy resulta, según 

palabras de Borges en su Autobiografía, una relación de discípulo invertida: 

“En estos casos siempre se supone que el hombre mayor es el maestro y el 

menor el discípulo. Eso puede haber sido cierto al principio, pero algunos 

años más tarde, cuando empezamos a trabajar juntos, Bioy era el verdadero y 

secreto maestro.” (115)  

                                                 
66 David Viñas. Literatura argentina y política. II. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 151. 
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Así, distintas formas articulan estas relaciones de padrinazgo, como 

búsqueda de una filiación literaria, pero también como un modo de 

posicionarse dentro de un campo intelectual cada vez más amplio y 

diversificado. Sin embargo en la dupla Anglada-Formento es un vínculo 

destructivo, que no le sirve al discípulo más que para ser una réplica 

insignificante y obsecuente. La relación con el maestro no parece abrirle al 

discípulo ningún camino, antes bien, parece que el maestro se sostiene en el 

discípulo para sobresalir o llevar a cabo su tarea más que a la inversa. Es así 

cómo se presenta la relación desde el comienzo: “Como nadie ignoraba, 

Formento veneraba al maestro; éste le correspondía con una condescendencia 

cordial, que no excluía, a veces, la amistosa reprimenda. Formento no era 

sólo el discípulo, sino también el secretario -esa bonne a tout faire que tienen 

los grandes escritores para puntuar el manuscrito genial y para extirpar una 

hache intrusa.” (49 - Cursivas en el original). De esta manera, la paternidad 

literaria acaba dando lugar a un verdadero intento, aunque frustrado, de 

parricidio, de un discípulo que quiere quitar de en medio a un maestro que a 

esas alturas, como dice don Isidro, “ya lo tenía cansado”.  

Los personajes de Anglada y Formento, de esta manera, conjugan 

entre ambos, sincrética, eclécticamente, los diferentes rasgos del escritor 

argentino de las primeras décadas del siglo XX. Borges y Bioy aquí parecen 

no dejar flanco sin exponer, incluso en sus aspectos contradictorios. Existe un 

punto al que resulta necesario volver para finalizar, y es la lengua 

obsesivamente futurista con que se expresa Carlos Anglada y en la que 

pretendidamente descansa su condición de escritor del presente. Además de la 
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recuperación del contexto de la vanguardia creo que una clave para su 

comprensión puede encontrarse en el ensayo de Borges “El escritor argentino 

y la tradición”, (que fuera originariamente una conferencia dictada en el 

Colegio Libre de Estudios Superiores, publicada en Sur en 1955, en el 

número 232, y que apareciera anacrónicamente en una reedición de 

Discusión, libro que había sido publicado por primera vez en 1932).67 En este 

texto Borges ataca particularmente el desarrollo del color local en la literatura 

como intento de reafirmación nacional, y, entre otras argumentaciones, a 

partir de la afirmación de que en el Alcoran, el libro árabe por excelencia, no 

hay camellos, plantea un nuevo concepto de tradición para el escritor 

argentino. Esta afirmación puede trasladarse al problema aquí analizado: 

puede pensarse que en estos personajes, Anglada y Formento, la dupla 

Borges-Bioy está realizando el mismo llamado de atención en cuanto a la 

estética: el afán de ser escritores del presente no debe ni puede llevar a la 

construcción de un discurso saturado de elementos temáticos de notoria 

actualidad. Anglada resulta ridículo porque supone que el construir metáforas 

en base a cámaras frigoríficas y automóviles lo hace un escritor moderno. La 

renovación literaria, nos estarían diciendo Borges y Bioy, no pasa por la 

mención de los faros de los coches que devoran el macadam. Puesto que en el 

Alcorán no hay camellos, la verdadera literatura del presente puede prescindir 

también de las deplorables metáforas de Carlos Anglada. En este sentido, 

Borges enfrenta los años de la experiencia vanguardista y sus pueriles 

exabruptos en uno de sus rasgos de mayor superficialidad. La adhesión al 
                                                 
67 Retomaré las consideraciones expresadas en “El escritor argentino y la tradición“ en 
capítulos posteriores de este trabajo. 
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futurismo en la vanguardia martinfierrista no reparaba, aparentemente, en la 

carga ideológica que conllevaba esa escuela ni en las consecuencias de la 

extremada violencia que se expresa en el manifiesto de Marinetti. Puede 

pensarse que en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, esas consecuencias 

ya son más que evidentes.            

 

 

5. Mariana Ruiz Villalba: la dama que escribe 

 

 Entre los personajes femeninos de Bustos Domecq, Mariana Ruiz 

Villalba de Muñagorri, luego viuda de éste y casada con el poeta Carlos 

Anglada, es la única que participa del mundillo intelectual. Las primeras 

noticias que se tienen de sus obras las da Anglada en “El dios de los toros”. 

Allí, al introducir a don Isidro la misteriosa desaparición de las cartas que 

Mariana le dirigía, el poeta refiere que la lectura de su obra Las pagodas 

seniles “la indujo a la elaboración de sonetos” (50) y que posteriormente se 

dedicó al ensayo en prosa. Sus obras en este género son: Un día de lluvia, Mi 

perro Bob, El primer día de primavera, La batalla de Chacabuco, Por qué 

me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardín.  

La labor intelectual de Mariana se completa con su participación 

como asistente en las conferencias dictadas en La Casa del Arte. 

Aparentemente se trata de una activa colaboradora en el lugar que interviene 

en la organización de posibles eventos: “… y yo que siempre digo en La Casa 

del Arte que hay que traerlo a Valery a dar conferencias.” (58). Sin embargo, 
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este lugar no le merece el mejor de los conceptos: “… y yo que tenía que ir a 

opiarme en la conferencia de Mario sobre Concepción Arenal. Qué salvada la 

suya, señor Parodi, no tener que ir a La Casa del Arte: hay cada figurón que 

es un plomo…” (62).  

Según Carlos Mangone, la conferencia fue la forma particular de 

actividad cultural de los barrios de Buenos Aires durante la década del 

veinte.68 La iglesia católica y el socialismo fueron los ámbitos de promoción 

de esta práctica -“los que protagonizan un verdadero contrapunto de discursos 

y prácticas, que matizará la vida barrial” (80)- que se desarrolló a partir de 

una proliferación de diferentes centros, como instituciones de beneficencia, 

sociedades de fomento, bibliotecas, casas del pueblo, sociedades luz. Aunque 

La Casa del Arte no parezca ser una institución vinculada a lo eclesiástico, las 

características de Mariana Ruiz, como dama tradicional, permiten pensar una 

alusión al ámbito de la conferencia ligada al catolicismo o a los sectores de 

derecha, y no al socialismo, más aún a juzgar por su afirmación: “… yo, que 

estoy tan católica desde el Congreso…” (68). La asistencia a este tipo de 

eventos, por otra parte, parece tener una función dentro de la sociabilidad, 

además de intelectual, si se toma en cuenta la primera observación aquí citada 

(“…y yo que tenía que ir a opiarme…”), un ámbito donde debe ir una dama 

para cumplir con determinados códigos de grupo social y de género, más allá 

de su real deseo y capacidad de interacción.  

                                                 
68 Carlos Mangone. “La república radical: entre Crítica y El mundo”. Graciela Montaldo 
(Coord.). Yrigoyen, entre Borges y Arlt. (1916-1930). Buenos Aires: Contrapunto, 1989. 74-
107. 
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Los demás personajes, en general, valoran mucho a Mariana Ruiz 

Villalba. Carlos Anglada tiene un alto concepto de su persona: “Mariana es 

un espíritu hermoso; más: una hembra hermosa. Este pletórico organismo está 

provisto de una antena sensible a toda vibración moderna.” (50) y de la 

misma manera Gervasio Montenegro: “Una mujer hours concours, mi 

querido amigo: belleza física, fortuna, linaje, figuración: espíritu moderno en 

vaso de murano.” (52 - Cursivas en el original). Estas observaciones, no 

obstante, se inclinan hacia una apreciación de las cualidades estéticas y 

personales más que de las condiciones intelectuales específicas. A la vez, 

cuando la misma Mariana habla de su tarea como escritora y del modo de 

composición de sus obras, no lo hace refiriéndose a sus ensayos o a sus 

poemas sino a las cartas que le escribe a su madre. Así, en “Las previsiones 

de Sangiácomo”, en una discusión acerca del arte y ante la afirmación de que 

“…la cuestión es volcar en el papel toda esa confusión que es lo humano.” 

(69), Mariana interviene: “Yo cuando le escribo a mamá si me paro a pensar 

no se me ocurre nada, en cambio si me dejo llevar es una maravilla, son 

páginas y páginas que lleno sin darme cuenta. Vos mismo, Carlos, me 

prometiste que yo había nacido para la pluma.” (69)  

 Estas reflexiones de la autora, aunque breves, constituyen un espacio 

importante desde donde pueden definirse, si no una poética, al menos su 

actitud como escritora. En primer lugar, llama la atención su concepto de la 

escritura como ligada al espacio de lo privado, de lo personal y familiar; en 

este sentido, se la advierte como un sujeto no profesionalizado y que no 

reconoce límites y diferencias entre la escritura como práctica artística y 
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como forma de comunicación personal. Es en los inicios de la modernidad 

cuando comienza a formarse la noción de literatura como práctica 

diferenciada, tal como la conocemos en nuestros días y, en este proceso, con 

el correr de los siglos va tomando forma el concepto de “autor” y van a 

definirse nuevos géneros artísticos, como la novela. Si bien existen nociones 

de autor desde la antigüedad, a la vez que distintas formas novelescas previas 

a la modernidad (como la novela griega, la novela sentimental en la Edad 

Media, para señalar las más puras) es la autoconciencia del quehacer literario 

uno de los grandes rasgos que diferencian la práctica de escritura a partir de la 

modernidad en relación con lo desarrollado durante la época medieval.69 Sin 

embargo, existen especificidades que presentan sus matices. En el Río de la 

Plata durante el siglo XIX, la noción de autor o de géneros resultan difusas, 

en tanto que la figura del escritor no se ha definido concretamente y los 

autores ocupan diferentes funciones políticas y sociales. De la misma manera, 

sus textos presentan rasgos de hibridación genérica, de lo cual sería ejemplo 

clave el Facundo de Sarmiento. Tanto la hibridez en la figura del autor como 

en los textos llegará a su punto máximo en la generación del 80, a partir de lo 

cual comenzará a tomar forma el concepto de escritor como profesional. 

Estos rasgos de “premodernidad”, localizables en la sociedad del siglo XIX 

argentino, parecen encontrarse en el personaje de Mariana Ruiz Villalba, para 

quien la escritura de una carta personal se equipara a la de una novela.  

                                                 
69 Cf. Michel Foucault. “What is an author?”. Donald F. Bouchard ed. Language, Counter-
memory, Practice. Selected Essays and Interviews. Ithaca: Cornell University Press, 1977. 
113-138 y Michel Foucault. El lenguaje al infinito. Córdoba: Ediciones de Dianus, 1990. 
Para un recorrido histórico véase Roger Charitier. El mundo como representación. Barcelona: 
Gedisa, 1995 y Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid: 
Alianza, 1994.  
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En segundo lugar, resulta interesante observar en el comentario de 

Mariana Ruiz la referencia a la vocación y el talento de escritora como 

“promesa” de un sujeto masculino (“Vos mismo, Carlos, me prometiste que 

yo había nacido para la pluma.”). Aquí se estaría aludiendo al discurso 

convencional entre los géneros, particularmente en lo que corresponde al 

discurso femenino: la mujer que reclama al hombre algo que éste le prometió. 

En las negociaciones entre los géneros, la promesa constituye un medio de 

uso masculino, un mecanismo por el cual el hombre compromete determinado 

bien o determinado hacer a una mujer para ganarse la confianza y el favor de 

esta; además, la condición de promesa constituye el contraseguro de la mujer 

a la hora eventual de reclamar ese bien o ese hacer. Curiosamente, sin 

embargo, en Mariana Ruiz Villalba y su relación con Carlos Anglada, es 

Anglada quien parece haber comprometido algo (o Mariana parece haberle 

arrancado la promesa de algo, según funcione la lógica de la relación) que 

debería hacer no él, sino la misma Mariana; en este sentido el escribir no 

constituye sólo un mandato, un destino conferido por el sujeto masculino, lo 

cual estaría dentro de los parámetros lógicos de una relación de iniciación 

entre maestro y discípula, sino que ha tomado la forma de una promesa, como 

un bien que en términos de la relación de pareja convencional el hombre 

compromete de palabra y que la mujer puede reclamar en caso de no haber 

cumplimiento. El haber nacido para la pluma, no es sólo un destino que 

Anglada le descubre a Mariana, sino que, en palabras de ella, es algo que él le 

promete, y que como tal, no estaría en manos de ella concretar, sino que el 

último responsable sería él. 



 142 

La presencia de Mariana Ruiz nos enfrenta no con una estética 

diferenciada sino con otro tipo de sujeto intelectual. En “Mujeres: feminismo 

y literatura”, Delfina Muschietti analiza el proceso de emergencia de la mujer 

como sujeto social durante la década del 20.70 Así, por un lado, comienzan a 

aparecer escritoras mujeres como Norah Lange, Alfonsina Storni, Nydia 

Lamarque o Victoria Ocampo, quienes pasan a ocupar un lugar junto a sus 

pares masculinos, mientras que, por otro lado, el discurso de gran parte de los 

medios periodísticos, y específicamente el de la prensa destinada al consumo 

femenino, problematiza el rol de la mujer desde sus funciones tradicionales. 

Se trata de un momento de crisis en que las mujeres comienzan a disputar 

nuevos espacios en el ámbito público sin que todos los sectores sociales se 

encuentren preparados para las transformaciones que están teniendo lugar. 

Así, ante los cambios que comienzan a notarse en la esfera pública, como la 

profesionalización de la mujer y la posibilidad de ocupar puestos de trabajo 

fuera del hogar, o las discusiones que se generan por la posibilidad de la ley 

de divorcio o de la reforma del Código Civil, los sectores tradicionales 

reaccionan ante la amenaza del abandono por parte de la mujer de sus 

funciones establecidas y ligadas al hogar y la familia.  

 Sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba no parecen estarse 

escenificando estas discusiones. Por el contrario, se trata de una dama de alta 

sociedad, esposa del estanciero Muñagorri en “El dios de los toros”, que 

alterna con intelectuales de diversa calaña, como los que ya se han analizado 

aquí. Su función podría ser la que tradicionalmente han tenido las mujeres en 
                                                 
70 Delfina Muschietti. “Mujeres: feminismo y literatura”. Graciela Montaldo (coord..). 
Op.Cit. 129-160. 
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los salones en siglos anteriores, especialmente en la cultura francesa, desde 

las preciosas en el siglo XVII hasta los salones de Madame Recamier o 

Madame de Staël a finales del siglo XVIII y principios del XIX. La figura 

femenina parece haberse constituido, así, como un elemento culturalmente 

aglutinador en un espacio preciso, en el límite entre lo público y lo privado. 

Mariana Ruiz Villalba no rige ningún salón ni se dedica a organizar tertulias, 

pero su interés por las artes y la liberalidad de su posición social la llevan a 

rodearse de intelectuales a los que recibe y congrega en sus propiedades.  

El personaje de Mariana Ruiz parece moverse en este límite entre lo 

privado y lo público, manejándose con reglas y criterios diferentes de los de 

sus pares masculinos. La emergencia de la mujer en la escena pública e 

intelectual pondría en juego y haría visibles otro tipo de diálogos y de 

preocupaciones. En este sentido, si se comparan los títulos de las obras de 

Bustos Domecq -Nocturnos, A Ella, El aporte santafesino a los Ejércitos de 

la Independencia, El Congreso Eucarístico: órgano de la propaganda 

argentina- con los de las obras de Anglada -Las pagodas seniles, El carnet de 

un gaucho, Antifonario de los panes y los peces- pueden encontrarse ciertos 

paralelismos estéticos e ideológicos: los comienzos modernistas, el 

regionalismo y el nativismo, el nacionalismo católico; los títulos de las obras 

de Mariana Ruiz, en cambio, -Un día de lluvia, Mi perro Bob, El primer día 

de primavera, Por qué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardín- de las 

que tampoco se precisan las fechas, nada tienen que ver con aquellos y 

componen una vertiente totalmente distinta. 
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 Por otra parte, el lenguaje de Mariana Ruiz es un lenguaje 

notablemente coloquial, a diferencia del discurso con pretensiones literarias 

con que se expresan Montenegro o Carlos Anglada. Así, si Aquiles Molinari 

habla en la lengua del porteño de barrio y si Tulio Savastano lo hace en la del 

compadrito, Mariana, a pesar de su posición social,  parece ejemplificar 

convencionalmente la lengua femenina y popular de la conversación. Un tipo 

de construcción sintáctica que se observa en el lenguaje de Mariana es una 

forma de expresión propia del habla popular en Argentina, y que consiste en 

la objetivación de la primera persona en una tercera: “Serás más que sonsa -

observó Mariana-: Ya sabés que el doctor ha dicho que esas porquerías no son 

buenas para la salud. Yo es otra cosa porque tengo que lidiar con los 

mucamos.” (67, el subrayado es mío): “Yo es otra cosa”  por “Yo soy otra 

cosa” o “Mi caso es diferente”.71 También se observan en su lenguaje 

expresiones figuradas típicamente coloquiales: “La Pumita no se chupaba el 

dedo, y mamá, con el faible que le tenía tiró la casa por la ventana cuando la 

presentaron, y así no es gracia que se comprometiera cuando era una 

mocosa.” (63, el subrayado es mío), que no excluyen el chisme o la 

maledicencia: “Él se quedó chocho cuando supo que era mi hermana, y la 

pobre Pumita ya se sabe, le gustaba afilar hasta con los mucamos de adentro” 

(63).  

 Otro rasgo a notar en Mariana es la frivolidad. Si Montenegro no 

percibe la realidad de su entorno sino en función de su propia y pretendida 

                                                 
71 Los rasgos discursivos de este personaje llamativamente parecen anticipar la 
experimentación con la lengua coloquial de la clase media y media baja en Argentina que 
veinte años después realizaría Manuel Puig en sus novelas. 
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grandeza, Mariana hace lo mismo pero en términos más domésticos: “Qué 

amor de cuartito”, exclama ante la celda donde se encuentra encarcelado don 

Isidro, “y tan distinto del living de mi cuñada, que es un horror de biombos. 

Usted se ha adelantado al cubismo, señor Parodi, aunque ya no se usa. Con 

todo yo que usted le hacía dar a esa puerta una mano de Duco por 

Gauweloose. Me fascina el hierro pintado de blanco.” (57); o “Yo es una cosa 

que me quedé y dije ¡Ah! ¡Qué cuadro! Yo con la campera salmón y los 

shorts de Vionnet contra la baranda y, a dos pasos, Manuel clavado en el 

sillón, que le habían hundido por el respaldo el cuchillito del Pampa” (58). 

Así, la señora Ruiz Villalba, aquí todavía de Muñagorri, enfatiza sobre 

aspectos decorativos ante situaciones dramáticas y trágicas, como la muerte 

de su marido, de modo que bien parece caberle la definición de “tilinga” que 

le aplica don Isidro en su evaluación de los hechos.  

 Mariana Ruiz Villalba de Muñagorri, y luego de Anglada, se 

constituiría así como un sujeto menor. Así, los títulos de sus obras, El primer 

día de primavera, Mi perro Bob, Un día de lluvia, La batalla de Chacabuco, 

hacen pensar más en las composiciones escolares de los niños que en las 

obras de un autor maduro y adulto. Por otro lado, a pesar de cierta 

independencia, que le permite maltratar o ignorar a sus sucesivos maridos en 

público, y de su naturaleza casquivana, Mariana parece necesitar de una 

figura masculina como esposo y, de esta manera, luego de enviudar de 

Muñagorri, a quien engañaba con Formento, se casa inmediatamente con 

Anglada a quien se insinúa que engaña con Mario Bonfanti. Ya se ha 

observado, además, cómo su acercamiento a la práctica literaria parece regido 
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por su relación con Anglada, según las palabras de éste. Se trataría, así, de un 

sujeto que necesita de la tutela de un otro masculino para poder reafirmarse 

en sus funciones tanto intelectuales como sociales. En este sentido, también, 

es que lo intelectual no se desprende de lo doméstico ni tampoco de la 

sociabilidad, puesto que se trata de un sujeto cuyas posibilidades de acción se 

circunscriben básicamente a lo privado, en tanto que no participa de la 

madurez que se requiere para las funciones de la vida pública.  

Delfina Muschietti observa cómo las estrategias periodísticas e, 

incluso, los discursos médicos y religiosos sostienen la reducción del sujeto 

femenino al espacio de la debilidad del menor:  

La condición del cuerpo-sometido se oculta también en una 

segunda estrategia: la supuesta esencia débil del sexo 

femenino que obliga a la custodia y protección del fuerte. La 

nivelación niño-anciano-mujeres fuertemente arraigada en el 

imaginario de la época y explicitada en el discurso publicitario 

aclara el doble mensaje: los débiles y sin sexo (los niños deben 

ocultarlo, los ancianos lo han perdido, las mujeres lo reservan 

para un hombre) necesitan la protección que ofrece a la vez 

seguridad y permanencia en el estatus de los que nada saben y 

nada deciden: “los inocentes”. (136) 

Sin estrategias o intenciones para salir de este esquema, y sin ser 

inocente, Mariana Ruiz Villalba recurre a los métodos oblicuos con los que 

tradicionalmente se ha acusado a las mujeres de operar para medianamente 

hacer su voluntad: la astucia, el engaño, la simulación, la doble vida. El 
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motivo de la astucia y del engaño, que en los otros personajes tiene que ver 

con sus funciones intelectuales y públicas (con su rol de artista y escritor en 

Montenegro, con su carácter de editor en Anglada) en Mariana está 

relacionado con la cuestión del género y configura su modo de actuar 

“femenino”, como una especie ridiculizada de femme fatale que toda dama de 

buena sociedad debe ocultar.72 

 Por otro lado, la posición social de Mariana Ruiz Villalba de 

Muñagorri constituye un interesante complemento de sus intereses culturales 

y otro factor de negociación. En este sentido, si no es una dama que rige un 

salón, práctica ya caduca en el siglo XX, sí parece tratarse de una especie de 

mecenas simbólica que nuclea a los escritores a su alrededor. Así, si sus obras 

ponen en escena diálogos y problemáticas distintos de los de sus pares 

masculinos, su condición la ubica en un espacio privilegiado a la hora de 

favorecer los intereses culturales y de tener un lugar en la consideración de 

los diferentes autores. 

Este aspecto, así como el afán por relacionarse dentro del mundo 

intelectual, su activismo en La Casa del Arte y su interés por la literatura 

extranjera (menciona la lectura de Giono, de Valery, a quien pretende llevar a 

La Casa del Arte), pueden hacer pensar en una figura como la de Victoria 

Ocampo, cuya pasión por lo intelectual y por los intelectuales, y cuya 

                                                 
72 Junto al prototipo de la debilidad existe también el de la maldad ligada intrínsecamente a lo 
femenino, malicia que deriva en un actuar oblicuo y engañoso y que se corresponde también 
con la figura de la mujer como fuente de tentación para el hombre. Esta vertiente de la 
tradición cristiana tiene un amplio desarrollo en la Edad Media. Ya en la modernidad 
adquiere un giro interesante en la cultura de fin de siglo XIX, momento en que se constituye 
específicamente la figura de la femme fatale, y cuyo arquetipo sería la Salomé de Oscar 
Wilde. Cf. Pedro Manuel Cátedra. La condición de la mujer en la Edad Media. Madrid: 
Universidad Complutense, 1986.  
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inclinación hacia el mundo cultural europeo tomó la forma casi de una 

compulsión y la llevó a formar un verdadero feudo. A la vez, ninguna figura 

parece más lejana de la mayor de las hermanas Ocampo. Si Mariana Ruiz 

Villalba, como ya se ha planteado aquí, parece necesitar casarse con un 

escritor, Victoria Ocampo necesitó divorciarse para construirse como sujeto 

intelectual. No obstante, los dos movimientos pueden constituir dos fases de 

un mismo proceso en el deseo. Una Victoria Ocampo adolescente envidia la 

suerte de su amiga Delfina Bunge, quien sí está de novia con un escritor, 

según observa Beatriz Sarlo a partir de la correspondencia entre ambas.73 Esta 

añoranza habla de la debilidad de la posición del sujeto femenino en el campo 

intelectual en los 20 (y quizá no sólo en los 20): necesidad de una figura 

masculina, como protectora, que permita reafirmarse. Victoria Ocampo logra 

su propio espacio como gestora cultural, pero en su afán de relacionarse con 

escritores e intelectuales puede leerse un vestigio de aquel deseo de un 

compañero escritor, deseo que en definitiva pretende resolver la difícil 

articulación, tratándose de la mujer, del espacio de lo público con el de lo 

privado.74  

                                                 
73 Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y represión”. Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 1988. 69-93. Aquí se ha consultado 
de la edición de Lectura crítica de la literatura americana. II. Saúl Sosnowski comp. 
Caracas: Ayacucho, 1996. 626-648.  
74 Francine Masiello, en su libro Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y Cultura 
literaria en la Argentina moderna, plantea cómo ya desde el siglo XIX las mujeres utilizaron 
la esfera del hogar para crear una red de discusión que les permitía problematizar sobre temas 
que excedían lo doméstico. La autora trabaja con la deconstrucción de las categorías de lo 
público y lo privado, proponiendo una relativización de ambos términos y de su reducción en 
lo genérico; de esta manera, observa cómo las mujeres, desde su ámbito, pensaron y 
problematizaron temas del órden público que hacen a la  conceptualización de la nación. 
Francine Masiello. Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y Cultura literaria en la 
Argentina moderna. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996. 21-22. 
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 Victoria Ocampo, parece haber logrado una fuerza de flaqueza, que 

también quizá lograra a su manera y en su ámbito Alfonsina Storni, las dos 

intelectuales visiblemente “sin marido” en la época. Sin embargo, el suicidio 

de Alfonsina tal vez hable mejor de la experiencia vital de Victoria. En 

Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo, 

Graciela Montaldo desarrolla el problema de la fuerte marca patriarcal de la 

cultura argentina; bajo este signo, que no es sino otra forma del autoritarismo, 

se sostienen todos los debates intelectuales sin permitir ni contemplar una 

profundización de las diferencias.75 En nota al pie, Montaldo observa cómo 

gran parte de las mujeres que han llegado y llegan a participar en los debates 

intelectuales en Argentina actúan dentro de este patrón androcéntrico: “No 

hablan desde una diferencia sino que usan todos los emblemas de esa cultura 

masculina, desde Victoria Ocampo hasta Beatriz Sarlo, en la medida que 

consolidan el paradigma sin cuestionar ninguno de sus atributos. Eva Perón es 

el modelo” (34).  

Resulta éste un problema interesante a desarrollar en torno a la 

literatura argentina y las formas de canonización, que permitiría revisar, por 

ejemplo, el lugar que ocuparon, u ocupan, en la historia literaria dos 

excelentes escritoras como Norah Lange o Silvina Ocampo, quienes tuvieron 

una actitud reservada dentro del campo intelectual, sin la actuación 

contundente y beligerante, de exhibición de “todos los emblemas de esa 

cultura masculina”, de Victoria Ocampo o de Alfonsina Storni. Para la época 

en que escriben Borges y Bioy, ambos eran colaboradores junto con Silvina 
                                                 
75 Graciela Montaldo. Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo. 
College Park: Latin American Studies Center, 1999. 
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Ocampo en distintos proyectos literarios, como ya se ha planteado en el 

primer capítulo de este trabajo. Tanto Silvina Ocampo como Norah Lange, 

por otra parte, son autoras que ambos respetan, por lo que puede pensarse que 

los seducía más este modelo de escritora que el estilo cultural grandilocuente 

de Victoria Ocampo. 

No obstante, pese a las posibles asociaciones, en Mariana Ruiz 

Villalba parecen estar atacando un modelo más tradicional de escritora, 

previo a la profesionalización que representan las cuatro autoras 

mencionadas. Este personaje confirmaría, en parte, la regla planteada por 

Montaldo, la debilidad de lo femenino en el paradigma patriarcal si no asume 

la fuerza de lo masculino; pero, a la vez, es capaz de crear sus propios modos 

de operar y de negociar lo espacios en la cultura. Una Victoria Ocampo sin la 

fuerza de capataza que tenía Victoria Ocampo.76 En este sentido Mariana 

Ruiz Villalba primero de Muñagorri, luego de Anglada, puede ser una alusión 

a Victoria Ocampo, pero también su reverso: es la dama de sociedad que tiene 

a la cultura como una función social más entre ágapes, sociedades de fomento 

y hobbies, representa el momento en que la cultura no dejaba de ser otro 

elemento decorativo entre tantos para una mujer. Situación, por otra parte, 

que Victoria Ocampo luchó arduamente para revertir y crearse un lugar 

respetado dentro del campo intelectual; lo consiguió, tal vez como plantea 

Montaldo, enarbolando los emblemas masculinos de la agresividad y le 

                                                 
76 Es Beatriz Sarlo quien usa esta palabra para designar a Victoria Ocampo: “Es, como se vio, 
una historia costosa, donde la abundancia material y los tics del snobismo no deberían ocultar 
los esfuerzos de la ruptura. Esta historia culmina con éxito cuando Victoria Ocampo, en 
1931, se convierte en una suerte de capataza cultural rioplatense.” Beatriz Sarlo. “Decir y no 
decir: erotismo y represión”. Lectura crítica de la literatura americana. II. Saúl Sosnowski 
comp. Caracas: Ayacucho, 1996. 646.  
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energía. Sin embargo, es en el personaje de Mariana donde comienza a 

plantearse la diferencia y su inclusión en los relatos da cuenta de su 

problematización. 

 

 

6. Mario Bonfanti: la permanencia de la Madre Patria 

 

La corriente hispanista aparece representada en la obra de Bustos 

Domecq en la figura de Mario Bonfanti. Valga el oxímoron, puesto que en 

este nombre se juega, en principio, con la tradición inmigrante de origen 

italiano y su enfrentamiento con la de origen hispánico, en tanto que ambas, 

la española y la italiana, constituyen las líneas inmigratorias más fuertemente 

presentes en Argentina; de ahí la contradicción, particularmente argentina, 

llevada a la parodia de un hispanista llamado Bonfanti. Ya se ha visto, por 

otra parte, aparecer brevemente a este personaje en uno de los capítulos 

anteriores de este trabajo por su introducción en el relato de Borges “El 

Aleph”. 

La figura de Bonfanti se compone de rasgos evidentemente ridículos, 

como su léxico de crudo casticismo y su incomprensible vestimenta en 

alusión a diferentes clubes deportivos combinada con gruesas prendas de lana 

y artefactos de enorme tamaño: “… animaba un saco tejido en punto de arroz, 

una doble tricota de Huracán, una corbata escocesa, una sobria camisa color 

ladrillo, un juego de lápiz y estilográfica tamaño coloso y un cronómetro 

pulsera de referee…” (67) o, en otra ocasión: “El día viernes 17 de julio de 
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1942, Mario Bonfanti -perramus desvaído, chambergo fatigado, pálida 

corbata escocesa y flamante sweater de Racing- entró confusamente en la 

celda 273.” (78).  

Su obra consta de tres textos publicados: Ya todo lo dijo Góngora, 

Rebusco de aragonesismos en algunos folletos de J. Cejador y Frauca y una 

adaptación para adultos del Cantar de Myo Cid. Al momento de los hechos 

narrados en “Las previsiones de Sangiácomo”, el cuarto de los relatos de la 

serie y donde aparece Bonfanti por primera vez, “premedita una severa 

gauchización de las Soledades de Góngora, a la que dotará de bebedores y de 

jagüeles, de cojinillos y de nutrias” (66). Su lenguaje, por otra parte, se 

presenta saturado de rasgos castizos que se marcan paródicamente y 

contrastan con lengua de los demás personajes, quienes, como Mariana Ruiz 

o Aquiles Molinari se expresan en un español coloquial identificable como 

argentino, o como Montenegro, Anglada o Formento lo hacen en una lengua 

literaria sin marcas del español peninsular. Bonfanti, en cambio, usa un 

lenguaje plagado de rasgos tipificados que incluyen formas lexicales así como 

refranes, modismos y expresiones metafóricas propias del habla de la madre 

patria: “Usted, maese Parodi, ya se sabrá de corro los tejemanejes policíacos, 

la cartilla detectivesca. Palmariamente le confieso que a mí, más dado al 

papeleo erudito que no al intríngulis delictuoso, me tomaron de sopetón. En 

fin, ahí están los esbirros, erre que erre con que el suicidio de la Pumita fue 

un asesinato” (72) o “En horas de negra melancolía no hay farmacopea que 

valga la simple y reiterada Naturaleza, que, atenta a los reclamos de abril, se 

desborda profusa y veraneante por las llanadas y congostos” (16). 
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Este personaje sólo aparece en uno de los relatos de los Seis 

problemas para don Isidro Parodi, pero cobrará importancia como para 

reaparecer en Un modelo para la muerte y, como se ha visto aquí, en “El 

Aleph”, por lo que lleva a pensar en la importancia del hispanismo en las 

primeras décadas del siglo XX en Argentina. Si bien las relaciones 

intelectuales entre el Río de la Plata y España resultan teñidas de ambigüedad 

a lo largo de su historia, merecen un recorrido que dé cuenta de sus 

fluctuaciones. En tanto que esta corriente intelectual no ha sido abordada en 

la primera parte de este trabajo, como sí lo fueron las líneas estéticas 

articulatorias de los demás personajes, se hace necesario revisar aquí su 

desarrollo en Argentina para luego remitirse a la evaluación hecha por Borges 

y Bioy. 

 Desde la emancipación del Río de la Plata y las Provincias Unidas del 

Sur, la relación con la metrópolis permanece en tensión y cargada de 

animosidad por parte de quienes van a ser los constructores de la Nación 

Argentina, quienes buscan otros espacios culturales y políticos como 

referencia. Así, en 1872, la Real Academia Española, en sesión del 11 de 

septiembre, nombra a Juan María Gutiérrez (1809-1878) como miembro 

correspondiente extranjero, a lo que éste responde con una carta de rechazo 

que va a ser publicada en el diario La libertad el 5 de enero de 1876 (la 

comunicación del nombramiento llega a Gutiérrez en diciembre de 1875, es 

decir, tres años después de producido).77 Esta determinación desencadena una 

polémica con el crítico español Juan M. Villergas, que tuvo su resonancia en 
                                                 
77 Juan María Gutiérrez. “Carta al señor secretario de la academia española”. Estudios 
Histórico-Literarios. Buenos Aires: Ángel Estrada, 1940. 
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la época y que será posteriormente mencionada por Alberdi. Los fundamentos 

de la declinación de Gutiérrez se orientan hacia dos aspectos: en primer lugar, 

el rechazo a una noción de pureza y elegancia en la lengua y a la necesidad de 

mantenerla y fijarla, aspectos ambos que sostienen la función de la Academia; 

para Gutiérrez, a partir de la independencia Buenos Aires se abrió al mundo y 

acogió la influencia de otros pueblos europeos. En segundo lugar, Gutiérrez 

considera peligroso para un americano aceptar un nombramiento proveniente 

de España, al que se verá sometido por la obligación de gratitud. Una 

voluntad liberal cosmopolita y una reacción anticolonialista hacia España son, 

de esta manera, los ejes que rigen su argumento. La evolución de la lengua es 

un proceso inevitable, que ha diversificado al español de América en relación 

con el de la península, vale decir, que el alejamiento lingüístico entre ambas 

regiones es ya un hecho al momento en que la Real Academia elabora sus 

formulaciones para mantener la pureza y homogeneidad del idioma. Para 

Gutiérrez, el desarrollo de la lengua está ligada al de sus pensadores, no al de 

sus gramáticos, y es allí donde él pone su confianza para el mantenimiento de 

la grandeza:  

El idioma tiene íntima relación con las ideas y no puede 

bastardearse, en país alguno donde la inteligencia está en 

actividad y no halla rémoras el progreso. Se transformará, sí, y 

en esto no hará más que ceder a la corriente formada por la 

sucesión de los años, que son revolucionarios irresistibles. El 

pensamiento se abre por su propia fuerza el cauce por donde 

ha de correr, y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y única 



 155 

de las lenguas, las cuales no se ductilizan y perfeccionan por 

obra de los gramáticos, sino por obra de los pensadores que de 

ellas se sirven. ( 224).   

Complementarios de este trabajo son los ensayos críticos de Juan 

Bautista Alberdi (1810-1884), “De los destinos de la lengua castellana en la 

América antes española” escrito en Londres en marzo de 1871 (y que iba a ser 

publicado en el Americano de Héctor, pero que finalmente le fuera 

rechazado) y “Evoluciones de la lengua castellana”, fechado en París en 

febrero de 1876 y que constituye una respuesta mediatizada a la carta de 

Gutiérrez a la Academia Española; ambos son, por lo tanto, de publicación 

póstuma.78 En ellos se observa que el concepto de lengua en Alberdi se halla 

ligado a la noción de progreso y a un proyecto civilizatorio, como metáfora 

del desarrollo político que llevaría a abandonar el modelo retrógrado que 

representa España y vincular a la Argentina con las naciones más modernas y 

dominantes de Europa en ese momento: “Pero lo que ha perdido o dado de 

ganar en pureza y casticismo el idioma español en Sud-América (…) ha 

ganado en claridad, en soltura, en laconismo y riqueza, rozándose y 

cruzándose con las lenguas de la Europa no peninsular, mejoradas por un 

desarrollo científico de que en España no ha disfrutado el idioma”. (193). 

En “De los destinos de la lengua castellana en la América antes 

española”, Alberdi alerta acerca del peligro de una “recolonización” de 

América por parte de España a través de la lengua, en respuesta a un 

                                                 
78 Juan Bautista Alberdi. “De los destinos de la lengua castellana en la América antes 
española” y “Evoluciones de la lengua castellana”. Escritos Póstumos. VI. Buenos Aires: 
Imprenta Alberto Monkes, 1898. 
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documento elaborado por una comisión de la Real Academia que propone la 

creación de Academias Correspondientes en Sudamérica para defensa de la 

unidad del idioma. Un aspecto importante que rige el argumento de Alberdi, y 

que lo separa del de Gutiérrez, es la idea de que las lenguas siguen el destino 

de los pueblos: “Las lenguas no son obra de las Academias; nacen y se 

forman en la boca del pueblo…” (170). Esta noción, de filiación romántica, 

que reaparecerá y se profundizará en “Evoluciones de la lengua castellana”, le 

sirve a Alberdi para limitar la acción de las Academias: desde ese punto de 

vista, tales organismos no hacen más que registrar y protocolizar las lenguas, 

en tanto que les son posteriores. Así, para Alberdi (a diferencia de Gutiérrez, 

quien liga el desarrollo de la lengua de un pueblo al de sus intelectuales) los 

pueblos son los mejores conductores de sus idiomas, y el destino del idioma 

está ligado al del comercio, el suelo, la historia, el gobierno de la nación; es 

por eso que la misma lengua en dos naciones diferentes jamás podrá ser 

hablada del mismo modo. En “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi 

extrema este pensamiento y plantea que el lenguaje es el hombre y, como el 

hombre, está sujeto a cambios continuos. Toma la idea de Littré de que dos 

grandes leyes rigen el desarrollo de todo idioma: el neologismo y el arcaísmo, 

cuyo juego armónico mantiene el idioma siempre nuevo y siempre el mismo. 

Por lo tanto los idiomas no son la obra de las Academias, por el contrario, es 

el pueblo el motor que las mantiene vivas.  

Por otro lado, otra idea alberdiana expresada en “De los destinos de la 

lengua castellana en la América antes española” es que las lenguas, como las 

razas, se mejoran con el cruzamiento, por lo que la apertura de América hacia 
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otras naciones contribuirá al mejoramiento de la lengua española. Sin 

embargo no es una mezcla con cualquier lengua ni con cualquier raza lo que 

mejorará el desarrollo de América, en lo cual Alberdi muestra una inclinación 

claramente jerárquica: “Menos inconvenientes, en efecto, tiene el que la 

lengua española se bastardee por su roce con lenguas sabias, como el francés, 

el inglés, el alemán, el italiano, que los tenía por su mezcla con las lenguas 

bárbaras de los indígenas, cuyo peligro no inquietó nunca a la Academia” 

(177). Se observa así una homología entre esta idea y la base de los proyectos 

del liberalismo para el desarrollo de la nación argentina: apartarse del modelo 

español para crear lazos con las potencias europeas consideradas fuente de 

civilización. Este planteo culminará con la implementación del proyecto 

inmigratorio destinado a poblar el territorio nacional con ciudadanos de 

países europeos de raza blanca.  

En este sentido, en “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi 

continúa con la asociación entre el desarrollo de una lengua y el desarrollo de 

la nación, por la cual, la autoridad de una lengua es parte de la autoridad de la 

nación que la habla, de su cultura y del progreso de sus ciencias. Las lenguas 

viajan con los hombres y se interconectan, tal como sucede con los idiomas 

europeos, pero no con la lengua de España, porque el comercio español en el 

ámbito internacional es secundario y está limitado, en parte, por un desarrollo 

deficiente de las comunicaciones. Es por esto que Alberdi relativiza aquí el 

temor que atribuye a Gutiérrez, y que él mismo manifestara en el artículo 

escrito cinco años antes, de que España pueda aspirar a una reconquista de 

América a través de su idioma. Una vez más se encuentra en la 
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argumentación desarrollada la jerarquización de las lenguas europeas como el 

inglés, el francés, el italiano y el alemán en función de las naciones que las 

hablan. Esta lenguas, dice Alberdi, entran en contacto con el español de 

América, no por la obra de las academias, que en lenguas como la inglesa de 

hecho no existen, sino por el comercio y la inmigración, que son los grandes 

propagadores de los idiomas. De este modo, se destruyen los dos principios 

en que la Real Academia sostiene su acción, los principios de pureza y  

elegancia: la noción de pureza en la lengua deja de tener valor “el día que 

Watt descubría la máquina de vapor, que Stephenson la aplicó al ferrocarril y 

Fulton a la navegación” (194); por otro lado, el concepto de elegancia, según 

Alberdi, depende del gusto y es, por lo tanto, arbitrario, y las academias no 

pueden gobernar sobre él: “La vida moderna, que es toda de intercambio y 

comunicación, lleva a las naciones al cosmopolitismo y el hombre de este 

siglo que, al favor de la supresión del espacio y del tiempo, está en todas 

partes y habla, por decirlo así, todas las lenguas, no puede guardar la pureza 

de la suya propia y nativa…” (199).  

Una operación interesante de observar es la forma cómo Alberdi 

invierte los términos y propone que, para mostrar España autoridad sobre la 

lengua de Sudamérica, primero deberá procurarla sobre la literatura y el 

pensamiento de Europa exhibiendo pensadores como Descartes, Bacon, Kant, 

y descubrimientos y progresos científicos y literarios, como la Europa de 

habla no hispana, de lo contrario, los intentos de extender la Academia al 

continente americano será sospechado de intento de apropiación de ideas o de 

tráfico de distinciones literarias. En esta argumentación, Alberdi realiza un 



 159 

movimiento por el que acaba no sólo denostando la cultura española sino 

elevando por encima de ella a las nacientes repúblicas americanas y 

colocándolas en el nivel de las naciones europeas consideradas como 

superiores.  

Sin embargo, el proyecto liberal tuerce sus miras ante la efectivización 

de la llegada de los inmigrantes y la profusión de lenguas -y no precisamente 

“superiores” en el sentido que le da Alberdi, puesto que los inmigrantes 

recienllegados no sólo que no pertenecen a sectores sociales “superiores”, 

sino que hablan los dialectos de sus respectivas regiones y ni siquiera 

comparten una lengua nacional- que arrojan sobre el país. Ante esta avalancha 

lingüística, el proyecto del Centenario se reorienta hacia la voz de la 

hispanidad como intento de unificación cultural. 

La recuperación de la hispanidad en Latinoamérica, no obstante, es 

anterior a la acción del Centenario y, en este sentido, se encabalga en el 

marco general del Fin de Siglo. Un hecho de fundamental importancia aquí es 

la Guerra Hispano-Norteamericana (1898), que en Argentina es simultánea al 

arribo de los inmigrantes. Ambos factores concurren en la reformulación del 

hispanismo que recorrerá el siglo XX: por un lado, la amenaza del avance, en 

un nuevo imperialismo, de Estados Unidos sobre la América antes hispánica 

y, por otro, la llegada masiva de los inmigrantes. Oscar Terán analiza en “El 

dispositivo hispanista”79 la constitución de este proceso de reintroducción de 

lo hispánico en el pensamiento argentino en dos de los principales autores de 

                                                 
79 Oscar Terán. “El dispositivo hispanista”. Actas I. III° Congreso Argentino de Hispanistas. 
España en América y América en España. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992. 
129-137. 
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la generación del Centenario como son Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, 

quienes sin embargo, presentan diferencias en sus concepciones. Así, si para 

Gálvez lo hispánico se corresponde con lo castellano, para Rojas constituye 

una multiplicidad de regiones. Por otra parte, la tradición católica española 

favorece la introducción del espiritualismo, cuya mixtura con el positivismo y 

con la tendencia realista en el plano estético será la característica particular 

del pensamiento en la Argentina de fin del siglo XIX y principios del XX. 

A partir de aquí, esta corriente hispanizante configura una línea que, 

sin embargo, nunca llega a ser hegemónica y se mantiene siempre en tensión 

con perspectivas que tienden hacia la Europa no hispánica poniendo énfasis 

en lo francés. Desde este punto de vista, Terán plantea, en el artículo citado, 

el caso de Manuel Ugarte, quien se inclina hacia la influencia francesa y no 

deja de observar como fuerza reaccionaria a la tradición española. Esta doble 

vertiente se articula en el seno mismo del modernismo. Por un lado, el 

modernismo canónico de inspiración afrancesada, y que en la Argentina 

presenta incluso la orientación hacia los modelos clásicos grecolatinos en un 

Leopoldo Lugones, y por otro, la recuperación de lo hispánico en textos como 

La gloria de don Ramiro de Larreta.  

Rafael Gutiérrez Girardot da cuenta de la evolución de esta 

problemática en “Sobre el Modernismo”80 observando un intento de 

“recolonización” cultural en la manera cómo diferentes intelectuales 

españoles leyeron el fenómeno del modernismo latinoamericano a lo largo del 

siglo XX. La simultaneidad de la generación del 98 con el modernismo 
                                                 
80 Rafael Gutiérrez Girardot. “Sobre el Modernismo”. Saúl Sosnowski (Comp.).  Op. Cit. 
266-292. 
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latinoamericano, por otra parte, provoca una polémica velada en la que Juan 

Valera reprocha a Rubén Darío su “galicismo mental”. Gutiérrez Girardot 

observa cómo Darío, sin embargo, mantiene una actitud tímida ante estos 

reproches, respondiendo con “rituales profesionales de fe casticista” (266); 

esta actitud fluctuante, observo yo, lleva a Darío a la nostalgia por la tradición 

hispánica que se manifiesta, por ejemplo, en el cuento “D. Q.”. Es así cómo 

“europeísmo” (o “afrancesamiento”) e “hispanismo” se perciben como 

términos contrarios y en pugna en el proceso de emancipación no sólo 

política sino también cultural de las ex colonias americanas.  

En Argentina, el regreso del hispanismo se inscribe en la necesidad, 

que comienza a experimentarse desde el grupo dominante a fines del siglo 

XIX y principios del XX, de redefinir las tradiciones que van a regir la vida y 

la identidad cultural del país. En este sentido, y por su adopción en 

intelectuales como Gálvez o Rojas, el rescate de la hispanidad en Argentina 

se asocia al nacionalismo que se consolidará en torno al Centenario, una vez 

que la presencia política de España en América ha dejado de constituir una 

amenaza y sí pueden llegar a serlo, en términos culturales, las lenguas y las 

identidades de procedencia inmigratoria. Se sustituye así lo político por lo 

cultural y se valora la herencia dejada por España frente al emergente de la 

multiplicidad que envía Europa. 

Sin embargo, si bien el rescate de la hispanidad se produce en función 

de una herencia cultural en la que se privilegia el espiritualismo, desde el 

punto de vista de la lengua la independencia con España parece constituir un 

punto no negociable. Así, ya en 1944, en Amigos y maestros de mi juventud, 
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Manuel Gálvez expresa, al describir el ambiente literario de Santa Fe hacia 

1900: “España ha enviado a nuestras provincias y aún a Buenos Aires, y sigue 

enviando, toda una inmigración periodísticoliteraria de la que salen hábiles 

directores de diarios, a veces buenos redactores, y tal gramático que, con la 

palmeta del dómine de Valbuena, pretende castigar a los criollos rebeldes, 

desconocedores de la autoridad de la Academia o de los clásicos.” (27). Y 

continúa:  

Los temas literarios daban menos motivos a las provocaciones, 

pero todas las polémicas, así tratasen de la realidad del 

Infierno, de las doctrinas de Darwin o de los milagros, 

terminaban fatalmente en acusaciones de anticasticismo. 

Interviniese o no el inevitable español valbuenista, cada 

discutidor reprochaba a su contrario, como un atroz delito, el 

haber empleado tal o cual palabra que no figuraba en el 

diccionario. (28).  

 Gálvez da cuenta de la tirantez y la presión provocada por el 

casticismo en esos años, presión que el mismo parece haber superado en los 

40 y que observa con una distancia irónica y divertida. 

Una figura que se inscribe en la tensión entre el modernismo 

cosmopolita y el hispanismo es Calixto Oyuela (1857-1935). Oyuela, poeta y 

crítico, profesor y académico, quien fuera uno de los fundadores de la 

Academia Argentina de Letras y su primer presidente, abogó por la tendencia 

hispanizante contra las innovaciones modernistas y participó en una aguda 

polémica con Lugones en defensa de Menéndez y Pelayo. Su posición 
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estética se definía como clasicista. En este sentido, su labor fue tachada de 

conservadora, como lo recuerda Álvaro Melián Lafinur en el prólogo a los 

Estudios Literarios de Oyuela publicados por la Academia:81 “El maestro 

llegó a ser así para los nuevos, en un momento dado, la representación de lo 

caduco y preterido en materia de arte literario: una terca supervivencia de 

cosas definitivamente superadas, cuya oposición a las corrientes frescas y 

renovadoras del modernismo, constituía poco menos que una impertinencia” 

(XIX). Sin embargo, pese a estas disputas suscitadas con “los nuevos”, su 

posición nunca dejó de tener centralidad dentro del campo intelectual en tanto 

que académico pionero y respetado hasta su muerte en ese ámbito. Oyuela se 

constituiría como el intelectual prototípico de institución, que anticipa el 

desarrollo de la corriente hispanista académica a lo largo del siglo XX.  

Ya a partir de los años 20 el hispanismo comienza a tomar un carácter 

institucionalizado mediante la creación en Buenos Aires, en 1923, del 

Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, dirigida por 

Ricardo Rojas. El primer director del Instituto fue Américo Castro y en él 

tuvieron una importante participación Amado Alonso, Pedro Enríquez Ureña, 

Ángel Batistessa, entre otros. En “Pasado y presente del hispanismo en 

Hispanoamérica”,82 Emilia de Zuleta observa cómo este acontecimiento 

provee las bases para el desarrollo de un hispanismo universitario científico, 

en el que se destacaron María Rosa Lida, Raimundo Lida, Ángel Rosemblat, 

Alonso Zamora Vicente, Ana María Barrenechea, Frida Weber de Kurlat, 

                                                 
81 Calixto Oyuela. Estudios Literarios. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1943. 
82 Emilia de Zuleta. “Pasado y presente del hispanismo en Hispanoamérica”. Actas I. III° 
Congreso Argentino de Hispanistas. España en América y América en España. Buenos 
Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992. 17-32. 
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quienes dotarían a los estudios hispánicos de un renovado enfoque metódico 

frente al ensayismo de los autores del Centenario.   

Ahora bien, puede pensarse que dada la asociación de lo hispánico 

con el nacionalismo a partir del Centenario, y la concepción del hispanismo 

que lleva a considerarlo en oposición a lo “europeizante”, la actitud de dos 

autores como Borges y Bioy, ligados al proyecto de intercambio y expansión 

cosmopolita propio de la revista Sur, estaría más cerca de las ideas revulsivas 

de un Alberdi o un Gutiérrez que de un hispanismo institucional. En este 

sentido, cabe recordar el artículo escrito por Borges contra Américo Castro y 

publicado en el número 86 de Sur en 1941, en torno al libro de éste, La 

peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico. Este nota es 

recogida en 1952 en Otras inquisiciones con el título de “Las alarmas del 

doctor Américo Castro” y tiene una reedición en 1963 en un volumen titulado 

El lenguaje de Buenos Aires, en el que se recopilan artículos de Borges y de 

José Edmundo Clemente. En este último los autores expresan en una especie 

de nota preliminar: “…quedará nítida nuestra actitud ante el coloniaje 

idiomático de las academias y, en especial, ante el aburrimiento escolar de los 

lingüistas profesionales. El lenguaje es acción, vida; tiempo presente.”83 

La acción pendular entre la aceptación del hispanismo y su rechazo 

parece acentuarse en esta década del cuarenta, si se tienen en cuenta, por un 

lado, las palabras de Gálvez en su volumen de memorias y la agresividad 

volcada por Borges en su reseña contra Américo Castro. Por otro lado, los 

estudios de lo hispánico se afianzan en la universidad. Por su parte, la 
                                                 
83 Jorge Luis Borges, José E. Clemente. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé, 
1984. 
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Academia Argentina de Letras realiza gestos de cierta elocuencia. En 1943, 

va a publicar los mencionados Estudios Literarios, obra en dos tomos que 

reúne los escritos de Calixto Oyuela, con prólogo de Álvaro Melián Lafinur. 

En 1941 recibe la visita de José María Pemán (quien curiosamente es el único 

escritor viviente que se menciona en Bustos Domecq: es aludido en “Las 

previsiones de Sangiacomo” como el autor de la Santa Virreina, obra a la que 

plagia la novela de Ricardo Sangiacomo, que a la vez es escrita por Mario 

Bonfanti junto a otro personaje, Eliseo Requena). En su discurso de 

recepción, Pemán deja en claro el obvio carácter franquista de la Real 

Academia Española por esos años, al referirse a su restitución por decreto por 

el Generalísimo Franco luego de haber sido disuelta por la República. En este 

sentido, puede observarse una visible alianza entre un escritor nacionalista 

como Carlos Ibarguren y el renaciente nacionalismo español a lo que el 

ámbito de la Academia se ofrece como un marco en el que las relaciones son 

cordiales.  

El doctor Mario Bonfanti, como todos los personajes de Bustos 

Domecq hasta ahora analizados, se orienta hacia ese costado institucional 

nacionalista y conservador de las letras en la primera mitad del siglo XX. A 

esta vinculación entre nacionalismo criollo e hispanismo es que se referiría, 

por ejemplo, la genial humorada de una “severa gauchización de las 

Soledades de Góngora” (66). Es por esto, quizá, que su figura volverá a 

aparecer con nuevos bríos en un texto como Un modelo para la muerte. 
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7. Regionalismo, nacionalismo y quienes vienen de las provincias: breves 
consideraciones  
 

 

En medio del abigarrado conjunto, es necesario hacer unas breves 

observaciones. Como ya se ha expresado, Borges y Bioy parecen estar 

atacando aquí los diversos frentes que ofrece la literatura argentina de las 

primeras décadas del siglo XX. Tanto la figura del escritor gentleman, 

reducida a una especie de pseudogentleman, del autor anclado en los 

parámetros finiseculares como la del que pretende una modernización literaria 

a toda costa, tanto la función culturalmente conservadora asignada por 

tradición a las mujeres como la ingerencia del casticismo en la literatura 

nacional.  

Un aspecto de la cultura de la época deja entrever también el libro: la 

relación entre realismo, nacionalismo y nativismo. Si el escritor nacionalista 

es el objeto principal de la parodia, como propone Gonzalo Moisés Aguilar, 

no debe perderse de vista en este punto la alianza estético ideológica formada 

por los términos mencionados. La importancia del nativismo regionalista, que 

contempla las diferencias entre provincias, es aquí parodiada en la condición 

provinciana de Bustos Domecq, pero también se reitera en los demás 

personajes. Así, Gervasio Montenegro atraviesa el país desde el extremo 

norte disfrazado de tape boliviano en el misterioso tren de “Las noches de 

Goliadkin” huyendo de las consecuencias de un affaire con una dama de la 

mejor sociedad de La Quiaca, ciudad del extremo norte argentino. En este 

mismo tren encuentra al “oscuro” poeta catamarqueño Bibiloni, autor de la 
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obra Catamarqueñas. (Recuerdos de provincia). En ese “oscuro” ni siquiera 

Borges y Bioy se privan de la burla “políticamente incorrecta” (en una época 

en que tal concepto no existía) cuando le hacen observar a Montenegro: 

“Ahora confieso que al principio el aspecto oscuro, más bien renegrido, del 

joven laureado por las cocinas volcán, no me dispuso en su favor” (38). 

Ahora bien, es en Bibiloni donde la condición de poeta provinciano se revela 

como fraudulenta, y más como un oportunismo que como una marca de 

identidad genuina. Sucede que el poeta no es catamarqueño, sino que nació en 

Bancalari, provincia de Buenos Aires, donde la familia se había instalado 

buscando prosperidad luego de décadas de dedicarse a la farmacopea serrana, 

y sólo el lauro de las cocinas Volcán le permite visitar la provincia de la que 

escribió sus “recuerdos”.  

Carlos Anglada también responde al nativismo en su novela El carnet 

de un gaucho (mencionada como “novela nativista”) y luego en la 

recopilación de poetas provincianos Carillas del buzo. También cabe señalar 

que incluso el hispanista Mario Bonfanti, trabaja en la mencionada 

“gauchización” de las Soledades de Góngora, como adaptación de lo 

hispánico a lo telúrico pampeano. 

 Estas referencias llevan a pensar en las estéticas hegemónicas en la 

época y en la conformación del campo intelectual. El nativismo como 

tendencia toma un carácter nacionalista per se, con el que contamina los 

presupuestos de lo que podría ser un dar lugar a las diferencias regionales en 

un país cultural y geográficamente diverso como es la Argentina. De todas 

formas, la prédica esencialista de esta corriente, con su vindicación de lo 
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telúrico, se encuentra muy cerca de los fundamentalismos nacionalistas. Es 

posible observar, en este sentido, una publicación que da cuenta de esta 

unificación de los términos “nativismo” y “nacionalismo”: es la revista 

Nativa, que apareciera en la década del 20. En el número 24, de 1925, pueden 

leerse juicios como el de Fernán Silva Valdéz: “Nativa es la mejor 

publicación periódica de carácter nacionalista que ha visto la luz en el Río de 

la Plata” o títulos como “Fausto Burgos. Escritor Nacionalista”, “Siluetas 

Nacionalistas. Juan Hohmann” o un extracto del libro Mitos Sanluiseños de 

Berta Elena Vidal.84  

 Si se piensa, nuevamente, en miembros de la Academia como Hugo 

Wast o Carlos Ibarguren; en el otorgamiento a dos novelas nativas, Cancha 

larga, novela del campo argentino de Eduardo Acevedo Díaz y Un lancero 

de Facundo de César Carrizo de los primeros lugares en el Premio Nacional 

de 1942 por destacárseles sus valores “nacionales”; en la evolución 

ideológica del autor realista Manuel Gálvez hacia el nacionalismo, puede 

verse cómo estas líneas, nacionalismo, nativismo regionalista y realismo dan 

lugar a una compacta trama de relaciones. De la misma manera el perfil de los 

personajes que aparecen en Seis problemas parece confluir en esta dirección. 

Pese a sus diferencias, tanto el decadente trasnochado, el vanguardista, la 

dama intelectual como el hispanista, han escrito algo, en algún momento, que 

tiene que ver con este marco intelectual. Frente a esto, Borges y Bioy 

proponen no sólo la crítica, sino una apertura estética, aspecto en el que 

profundizaré en el capítulo siguiente. 

                                                 
84 Nativa. 24 (diciembre de 1925): s/n. 
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Es probable, aunque el tema merecería ser reevaluado con mayor 

profundidad, que la lectura exclusivamente nacionalista que la narrativa 

regionalista mereció, y el posterior deterioro y del nacionalismo en la cultura 

argentina, habrían contribuido a su desprestigio y olvido. También sería 

posible preguntarse si el centralismo cultural de Buenos Aires creció a partir 

de esos años hasta el punto de excluir lo que fuera una narrativa de la otredad. 

Por otro lado, debe pensarse que en los años 40 la actitud de Borges y Bioy se 

inscribe en el enfrentamiento entre liberalismo y nacionalismo y, de este 

modo, al estar ligado el nacionalismo al realismo regionalista, los escritores 

liberales proponen una estética diferente, alejada, como se verá en capítulos 

siguientes, de los parámetros miméticos.  
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V 
 

UN MODELO PARA LA MUERTE 
Y EL CUARTO LADO DEL TRIÁNGULO 

 
 
 
 
 

Publicado en 1946, Un modelo para la muerte es la única obra que 

lleva el nombre de B. Suárez Lynch como autor. Aunque el año de 

publicación es el mismo que el de Dos fantasías memorables, las fechas 

consignadas al final de los relatos, si se les da credibilidad y no se las incluye 

dentro del resbaladizo territorio de la broma, indicarían que Un modelo para 

la muerte es de composición anterior a aquel (y así, por otra parte, lo asumen 

los diferentes críticos que se han ocupado del tema como Andrés Avellaneda, 

María Teresa Gramuglio y Gonzalo Moisés Aguilar): el relato está fechado en 

“Pujato-La California-Quequén-Pujato. 1943-1945” (194), mientras que al 

final de los relatos “El testigo” y “El signo” se lee: “Pujato, 11 de septiembre 

de 1946” y “Pujato, 19 de octubre de 1946” respectivamente.  

Esta sucesión, por otra parte, resulta verosímil puesto que coincide 

con la lógica narrativa que va de un libro a otro, por la que Un modelo para la 

muerte parece constituir el texto inmediatamente consecutivo a Seis 

problemas para don Isidro Parodi. En este sentido, se presentaría como un 

relato de transición entre Seis problemas… y Dos fantasías memorables, por 

cuanto que se trata de un cuento policial a la manera de los Seis problemas… 

pero llevado al extremo del barroquismo lingüístico y estructural, con un 

lenguaje que lo acerca al empleado en Dos fantasías memorables. 
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Parece tratarse, además, de un trabajo que acabó por superar 

momentáneamente la capacidad de colaboración entre Borges y Bioy, así 

como las previsiones racionales de ambos, tal como cada uno de ellos lo 

manifestó: “Cuando Bioy y yo escribimos ese libro, resolvimos no volver a 

escribir jamás en ese estilo. Yo le dije a Bioy que él no debía permitir una 

reimpresión de ese cuento, porque el cuento es una serie de bromas sobre 

bromas sobre otras bromas, de modo que habíamos llegado a una suerte de 

humorismo ridículo.” (Sorrentino, 1996, 200). Así lo expresa Borges, y 

continúa más adelante: “Creo que esa reimpresión nos perjudica, porque me 

parece que las Crónicas de Bustos Domecq son buenas. Pero creo que una 

persona que haya leído Un modelo para la muerte no va a sentir jamás deseos 

de leer otro libro del mismo autor, porque no va a tener ganas de perderse en 

esos laberintos de frases ridículas…” (Sorrentino, 1996, 201-202). Bioy, por 

su parte, señala: “Resultó que escribimos de un modo barroco, acumulando 

bromas al punto que por momentos nos perdíamos dentro de nuestro propio 

relato, y alguno de los dos preguntaba: ‘¿Qué es lo que iba a pasar con ese 

personaje? ¿Qué íbamos a escribir?’. (…) Luego de Un modelo para la 

muerte hicimos un alto.” (Variaciones Borges, 1998, 9). Es llamativo que 

para Bioy, según estas declaraciones, el texto siguiente es Crónicas de Bustos 

Domecq y no hace mención alguna de Dos fantasías memorables: “Luego de 

Un modelo para la muerte hicimos un alto. Tiempo después, en un momento 

en que Borges estaba muy enamorado, en uno de sus tantos amores infelices, 

sucedió algo que dio lugar al reinicio de nuestra colaboración.(…) De este 
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modo surgieron las Crónicas de Bustos Domecq, que fue casi nuestra última 

colaboración larga.” (Variaciones Borges, 1998, 9). 

El testimonio de Bioy, por una parte, coincide con el de Borges en 

cuanto a lo digresivo de la escritura y lo sobrecargado del estilo en Un 

modelo para la muerte, lo que justifica la idea de una necesidad de descanso 

de los autores con respecto a una creación que parece haberse emancipado, 

salido de control como una especie de Mr. Hyde, o de Frankenstein, o de 

experimento al estilo del de Castel en Plan de evasión, y haber dominado 

momentáneamente a sus creadores. Pero, por otra parte, su afirmación “Luego 

de Un modelo para la muerte hicimos un alto” vuelve a problematizar la 

ubicación cronológica del texto dentro del corpus, ya que Bioy manifiesta 

haber retomado la colaboración años después para escribir las Crónicas de 

Bustos Domecq. Tomaré en cuenta aquí esta ambigüedad en cuanto a la 

ubicación cronológica de los textos (y quizá deliberada confusión de los 

tiempos reforzada por la coincidencia de publicación de dos de los libros en 

un mismo año), pero consideraré como válida la opción que proponen las 

fechas del final de los relatos, especialmente debido al carácter transicional 

que se manifiesta en Un modelo para la muerte. Por otro lado, la observación 

de Bioy parece aludir a un tiempo “psicológico” más que a una cronología 

“real” producto de la extenuante espectacularidad de Un modelo para la 

muerte, que lo hace absorber la mayor parte de la atención sobre el período. 

La omisión de Bioy, en este sentido, puede resultar ligada a la indiferencia y 

el silencio que parecen rodear a Dos fantasías memorables por parte tanto de 

la crítica como de los propios autores; y por otra parte, si Un modelo para la 
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muerte no es el último de los textos escritos por la colaboración Borges-Bioy 

en ese período, sí parece haber sido el más agotador. 

Tal como sus autores señalan haberlo sufrido, el texto constituye una 

exasperación de los procedimientos narrativos y lingüísticos que ya se han ido 

complejizando de un relato a otro en Seis problemas para don Isidro Parodi. 

La estructura de “laberinto de frases ridículas” (Sorrentino, 1996, 202) o de 

“bromas sobre bromas sobre otras bromas” (Sorrentino, 1996, 200) bajo la 

cual queda sepultada la trama, constituye un desarrollo de por sí barroco 

comparable con la complejidad de los textos de Góngora, aspecto que Borges 

y Fernando Sorrentino señalan en su conversación. Así, el entrevistador le 

observa: “-Hace unos minutos usted me habló de una suerte de perversión 

literaria que usted encontraba en el estilo de algunas obras de Góngora. Yo leí 

Un modelo para la muerte y no sé quién es más incomprensible: si Góngora o 

Suárez Lynch.” (200), a lo que Borges responde: “¡Ah, bueno! Pero yo creo 

que usted tiene perfectamente razón.” (200).  

Un modelo para la muerte comienza, al igual que los relatos de Seis 

problemas…, con una visita a la celda de don Isidro Parodi, esta vez de un tal 

Marcelo Frogman, personaje caracterizado por su escasa higiene y 

capacidades intelectuales nulas. Frogman es integrante de la Asociación 

Aborigenista Argentina, también mencionada por sus iniciales como A.A.A. 

Esta asociación ha tomado subrepticiamente como jefe a un alemán de 

nombre Tonio Le Fanu, recién llegado de Bremen, quien a la vez ha 

contratado a Mario Bonfanti para trabajar en la preservación de la pureza del 

idioma, más allá de la tendencia indigenista de la agrupación. El misterio se 
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presenta cuando Frogman descubre el cadáver de Le Fanu y es inculpado. Sin 

embargo, el verdadero sospechoso es el tesorero de la A.A.A., Kuno 

Fingermann, recién llegado de Alemania también y mentado como judío. Al 

parecer, Kuno Fingermann ha venido persiguiendo a Le Fanu desde Bremen 

porque éste ha abandonado a la hermana de aquel. Finalmente, el verdadero 

culpable ha sido un tercero, el asesor legal de la asociación, el doctor Ladislao 

Barreiro, especie de compadrito a quien se lo apoda el Potranco, quien había 

tenido entredichos con Le Fanu. A diferencia de los relatos del libro anterior, 

aquí el criminal confiesa, arbitrariamente y de manera algo provocadora, la 

verdad a don Isidro.  

Parte de los personajes de Seis problemas… reaparecen aquí, como 

Gervasio Montenegro, Mario Bonfanti, Mariana Ruiz Villalba de Anglada 

(sin la compañía de Carlos Anglada), además del mismo don Isidro. 

Básicamente, el relato presenta una estructura homóloga a los de aquel libro, 

pese a sus acentuados desvaríos lingüísticos y narrativos y al hecho de que 

aquí no es don Isidro quien descubre el misterio sino que es el culpable quien 

confiesa y relata la forma del crimen.  

No obstante, la problemática que aquí se acentúa de un modo 

diferente al del libro antecesor es la del nacionalismo. La tendencia intelectual 

nacionalista, que ya ha sido aludida suficientemente desde la primera página 

de Seis problemas… a partir de la semblanza de H. Bustos Domecq, cobra 

aquí una dimensión protagónica. De este modo lo considera Gonzalo Moisés 

Aguilar:  
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Sin embargo, ni Montenegro (parodia de Enrique Larreta) ni 

Anglada ni ninguno de los personajes son el objeto 

privilegiado de las sátiras. Lo que estas composiciones tratan 

de atrapar es la figura proteica del escritor –entregado a los 

avatares de las circunstancias y de la heteronomía- en la que, 

poco a poco, comenzará a vislumbrarse la figura que cargará 

con todas las culpas: el nacionalista. Intuido en varios de los 

personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi, sólo 

adquirirá nombre y cuerpo en Un modelo para la muerte de 

1946: él es Marcelo N. Frogman, el personaje más grotesco de 

Borges y Bioy. (73- cursivas en el original). 

Para Avellaneda “El nacionalismo es el blanco político central de la 

sátira” (74), que se constituye y articula en el relato sobre la alianza 

ideológica entre nacionalismo, clericalismo y militarismo, base del golpe 

militar de 1943. El análisis de Avellaneda desde este punto de vista es agudo 

y correcto: “La base ideológica que se le otorga a esta expresión política es 

una mezcla de fascismo (de origen italiano) con elementos de exaltación de lo 

autóctono y de antiliberalismo” (75); por otro lado, junto con la 

caracterización ideológica, observa el modo de operar de este grupo, a través 

de la presencia de las marcas semánticas de fraude, engaño y simulación, que 

caracterizan el obrar de los personajes del dúo Bustos Domecq-Suárez Lynch 

y que aquí se proyectan especialmente en el hacer nacionalista: los miembros 

de la Asociación Aborigenista Argentina (la A.A.A.) son indiófilos, se 

consideran indios, dicen habitar en tolderías y pertenecer a una tribu, pero su 
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factotum, Marcelo N. Frogman desprecia a los indios verdaderos (“…y que 

está por defender a una manga de patagones, en un pleito de campos, aunque 

para mí cuanto más pronto se vayan esos hediondos y no detenten nuestra 

sucursal Plaza Carlos Pelegrini, mejor.” (157-158)); los miembros de la 

A.A.A. defienden el empleo de voces indígenas y autóctonas, pero incorporan 

al hispanista Mario Bonfanti para preservar la pureza de la lengua española 

como nacional (“El doctor Le Fanu ha puesto el local que ni un vagón de 

hacienda con unos indios del interior, que no manyan nuestro chamuyo, pero 

para decirle la verdad, tampoco lo manyamos nosotros, porque el doctor Le 

Fanu contrató los servicios del doctor Bonfanti para que nos tapara la boca 

cada vez que sin darnos cuenta nos mandáramos una palabra que no estaba en 

la gramática.” (157)). En cuanto al clero, Avellaneda observa la posible 

parodia de dos autores que ya hemos revisado en los capítulos anteriores: la 

mención de un tal padre Gallegani como alusión a Leonardo Castellani 

(alusión reconocida por Borges como probable)85 y el personaje de monseñor 

De Gubernatis como posible referencia a monseñor Gustavo Franceschi.86 

Podría agregarse aquí la inversión que convierte al “Padre Brown” en “Cura 

apócrifo. Jefe de una banda de ladrones internacionales.” (151).  

                                                 
85 Cf. Fernando Sorretino. Op. Cit. 202 
86 Avellaneda observa: “El apoyo de la Iglesia Católica al golpe militar está satirizado en una 
síntesis ideológica de nacionalismo y clericalismo: el padre Gallegani (inequívoca 
transposición del nombre del sacerdote Leonardo Castellani, autor de numerosos artículos de 
prédica nacionalista-derechista), va a firmar ‘en persona, desde un tranvía sin acoplado, 
especialmente fletado por la Curia Eclesiástica, un retrato postal del Negro Falucho’ (p. 74). 
Un monseñor De Gubernatis (acaso también nombre à clef por monseñor Gustavo J. 
Franceschi, sacerdote antisemita y profascista, director de la revista católica Criterio en las 
décadas del treinta y del cuarenta) es un invitado de honor al banquete organizado por el 
proxeneta Montenegro…” (74). 
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María Teresa Gramuglio, por su parte, en “Bioy, Borges y Sur. 

Diálogos y duelos” se refiere brevemente a este relato tomando como 

precedente el trabajo de Avellaneda y siguiendo, por lo tanto, las mismas 

consideraciones: “…el clero, los militares y el nacionalismo son los blancos 

favoritos de la sátira política” (16). Si bien Gramuglio se excusa de 

profundizar el análisis de este texto, aduciendo lo exhaustivo del de 

Avellaneda, me interesa tener en cuenta aquí la observación que la autora 

realiza sobre la imagen de la agrupación nacionalista representada en el 

relato: “de los nacionalistas, se destaca la invención de una ‘Asociación 

Aborigenista Argentina’ (formada por irlandeses, italianos, judíos y alemanes 

que adoptan seudónimos indígenas), cuyas siglas A.A.A. quizá hoy parezcan 

proféticas.” (16), a la que volveré en el desarrollo inmediato.   

Todos los críticos mencionados acuerdan en que el nacionalismo se 

ubica en el eje principal de la sátira, y que el relato constituye una ácida 

crítica al golpe militar del 43, que constituiría la plataforma para el ingreso de 

Perón a la escena pública. Sin embargo, ninguno de ellos repara en dos 

elementos que, como la carta robada en el cuento de Edgar Allan Poe, 

parecería hallarse en un lugar de tan extrema visibilidad que los tornaría 

invisibles. En primer lugar, el hecho de que el nacionalismo se aglutine en 

torno a una asociación aborigenista, siendo que desde el Centenario la figura 

representativa de la nacionalidad se constituye en el gaucho y no en el 

indígena. En este sentido, puede considerarse que aquí está operando una 

exacerbación de la tendencia nativista en boga hasta principios del 40, tan 

olvidada por la crítica, y sobre la que he abundado en los capítulos anteriores. 
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Desaparece aquí el carácter regionalista provinciano del nativismo que 

registra Seis problemas…, sin embargo, la referencia a lo indígena como 

fuente de lo “nativo” constituye una inflexión que no deja de tener interés.87  

La segunda omisión por parte de los críticos, más sorprendente que la 

primera por tratarse de un aspecto aparentemente arbitrario y caprichoso en el 

texto y que, por lo tanto, mueve a formularse preguntas, es la presencia de 

nombres de sonoridad germánica y judaica entre los miembros de la A.A.A. 

Así, Gramuglio observa que esta Asociación Aborigenista Argentina está 

formada por “irlandeses, italianos, judíos y alemanes”, sin embargo, los 

nombres de los principales personajes que la integran son: Marcelo Frogman, 

Tonio Le Fanu, Kuno Fingermann y Bimbo de Kruif. De esta manera, la 

redundancia parece indicar que no se trata de una aglutinación azarosa de 

apellidos europeos que meramente indicaría la falsedad ridícula de dicha 

asociación, como el comentario de Gramuglio parece entender, sino de una 

elección adrede de nombres vinculados con Alemania. Es muy sugestivo el 

hecho de que, escrito el cuento entre 1943 y 1945, y situada su acción en esas 

fechas, el personaje que se constituye en jefe de la Asociación, Tonio Le 

Fanu, sea precisamente un alemán que acaba de llegar de aquel país.  

                                                 
87 Sería interesante de analizar la construcción y el lugar asignado a la figura del indígena en 
la cultura y en el imaginario popular argentinos. Con respecto a la época aquí estudiada, 
puede observarse que 1936 es el año de fundación de la revista Patoruzú, y, por lo tanto, de la 
creación por Dante Quinterno del entrañable personaje de historieta con ese mismo nombre 
(que se mantiene “vivo” en el imaginario cultural hasta el presente), el indígena de moral 
ejemplar e inquebrantable y, sorprendentemente, dueño de estancias en la Patagonia argentina 
e inmensamente rico. Véase: Susana Muzio. Releyendo Patoruzú. Buenos Aires: Espasa 
Calpe, 1994 y AAVV. Tinieblas del crisol de razas: ensayos sobre las representcaciones 
simbólicas y espaciales de la noción del “otro” en Argentina. Buenos Aires: Editorial 
Cálamo de Sumer, 1999. 
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Por otro lado, si el nacionalismo se constituye aquí como la figura 

central objeto de la parodia, es necesario revisar las características y el modo 

de configuración de dicha tendencia en la época de escritura del relato para 

comprender cabalmente el sentido de las alusiones. Así, mientras que en Seis 

problemas para don Isidro Parodi las referencias al nacionalismo se 

presentan de manera general, dispersas a lo largo de los diferentes relatos, en 

un marco que evoca o bien parámetros anacrónicos para la intelectualidad o 

bien su presencia en la institución literaria, en Un modelo para la muerte las 

referencias se vuelven contemporáneas y se desplazan fuera de lo estético-

literario hacia lo estrictamente ideológico y político. Cabe observar, por 

ejemplo, que ninguno de los personajes centrales que conforman la A.A.A. se 

define como escritor; de los intelectuales que conforman la galería de 

personajes de Seis problemas… reaparecen aquí Gervasio Montenegro, en su 

carácter de figura comodín, Mariana Ruiz Villalba de Anglada, sin que se 

haga ninguna referencia a su obra, y Mario Bonfanti en su tarea de 

lexicólogo. En este sentido, mi análisis concuerda con el de Avellaneda en 

cuanto a que en este relato el modelo se politiza: no es aquí una problemática 

estética lo que está en discusión sino más bien el de una intelectualidad 

política.  

Ahora bien, En Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-

1945: representaciones, discursos, prácticas, Daniel Lvovich revela aspectos 

de gran importancia en la constitución y evolución del nacionalismo en 

Argentina a través de sus elementos ligados al racismo antisemita y aporta 
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datos claves para pensar las alusiones planteadas por Borges y Bioy.88 

Siguiendo el planteo de Marysa Navarro, Lvovich observa cómo el 

nacionalismo, que desde el Centenario había cobrado espacio en el campo 

cultural argentino, no constituyó nunca un partido político ni un movimiento 

homogéneo.89 Este carácter fragmentario se acentuó a partir del golpe militar 

del año 30, década en la que su desarrollo estuvo determinado por la 

formación de múltiples asociaciones que se identificaban con las siglas de sus 

respectivos nombres, tales como la Legión Cívica Argentina (LCA), la 

Acción Nacionalista Argentina (ANA), la Afirmación de una Nueva 

Argentina (ADUNA) o la Alianza de la Juventud Nacionalista (AJN). El 

pensamiento conformado por ese tipo de agrupaciones se caracterizó por ser 

una síntesis, en parte contradictoria, entre el conservadurismo antiliberal y 

anticomunista, el catolicismo y un fuerte antisemitismo. A medida que avanza 

la década el 30 y comienza la del 40, estas agrupaciones van adquiriendo un 

carácter cada vez más combativo y violento, marcado especialmente en un 

odio manifiesto hacia los judíos, rasgo que las diferencia del nacionalismo de 

los años anteriores. Lvovich plantea que, si bien las acusaciones contra judíos 

no resultaban en sí novedosas, sí lo era la intensidad de la retórica antijudía y 

su uso político: “Los niveles de violencia verbal alcanzados por la prensa 

nacionalista en este período y la importante circulación de publicaciones 

específicamente antisemitas resultaban fenómenos novedosos. En la misma 

                                                 
88 Daniel Lvovich. Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945: 
representaciones, discursos, prácticas. Diss. Universidad Nacional de La Plata, 2001. 
Publicado como Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires: Javier Vergara 
Editor, 2003. 
89 Marysa Navarro Gerassi. Los Nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968. 
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dirección se ubica la intensificación del uso del antisemitismo como uno de 

los recursos empleados por el nacionalismo para la movilización política” 

(241).  

 Dentro de este marco, resulta importante un dato que el trabajo de 

Lvovich aporta: la presencia de una agrupación conocida como 3a, o triple A. 

Se trata de la Acción Antijudía Argentina, organización creada en 1938 para 

difundir el antisemitismo a través de un sofisticado operativo de volantes, 

folletos, tarjetas postales y rótulos, todo de contenido agresivo e injurioso 

hacia el pueblo judío y las personas de ese origen. Es por esto que las siglas 

A.A.A de la Asociación Aborigenista Argentina del cuento de Borges y Bioy 

más que casualmente proféticas, como lee Gramuglio, sugestivamente 

remitirían a un referente cercano e identificable en el momento de su 

escritura, camufladas bajo un nombre de orientación cultural nacionalista 

(cabe aclarar, no obstante, que en el cuento de Borges y Bioy no se presenta 

una referencia directa al antisemitismo, ni a la guerra ni al nacionalsocialismo 

y parece tratarse, en este sentido, de un relato ahistórico). 

 La acción del nacionalismo ligada al antisemitismo, por otra parte, se 

manifestó en diferentes publicaciones periódicas, como El Pampero, La 

Maroma, Crisol, Clarinada, El Fortín, Bandera Argentina, nombres de los 

que El malón, el diario que en Un modelo para la muerte publica la A.A.A. 

por obra de Tonio Le Fanu, resulta claramente un remedo paródico. De entre 

los periódicos, observa Lvovich, los más importantes fueron Bandera 

argentina (1932 a 1940) y Crisol (1932 a 1944). Ambos constituían órganos 

de agitación pronazi (de hecho, Bandera argentina recibía aportes del Tercer 
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Reich). Tanto Crisol como El Pampero (1939 a 1944), por otra parte, estaban 

dirigidos por Enrique E. Osés desde su propia editorial “La Mazorca”, quien 

además estaba vinculado a la Acción Antijudía Argentina y a quien desde sus 

publicaciones se lo llama “Jefe del Nacionalismo” o “Primer camarada”.90 

Por otro lado, este tipo de publicaciones no sólo recibía fondos de la 

Alemania nazi, sino que tenía entre sus colaboradores a posibles agentes de 

ese régimen encubiertos, como es el caso Walter Degreff en Crisol:  

Crisol dedicaba varias secciones fijas a la ‘cuestión judía’. 

Cada domingo Walter Degreff -el supuesto experto en el 

‘problema judío’ de la publicación y más que probablemente 

agente del nacional socialismo alemán- divulgaba en sus 

columnas el más crudo de los antisemitismos que, aunque se 

presentaba como cristiano, defendía las políticas de Hitler 

como una sana reacción ante la ‘… enfermedad mórbida cuyo 

origen ha de buscarse en la influencia malsana de un contacto 

prolongado con la morbífica emanación del elemento judío’. 

(254). 

 La tendencia pronazi en Argentina se desarrolló como subsidiaria del 

nacionalismo y en una estrecha apelación al catolicismo (contradictoriamente 

con los presupuestos del régimen de Hitler y de la prédica cristiana). Así 

sucedió, por ejemplo, con un autor como Hugo Wast o con sacerdotes como 

                                                 
90 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 228. 
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Gustavo Franceschi o Julio Meinvielle.91 Ahora bien, la dificultad de justificar 

moralmente la adhesión al nazismo produjo un desplazamiento hacia la 

búsqueda de otro antecedente político de persecución al pueblo judío: la 

tradición hispánica:  

En el intento más sistemático de la publicación de Enrique 

Osés para diseñar una política antisemita y fundamentarla, 

Crisol apeló a la tradición católica e hispánica. El diario 

sostenía explícitamente que ‘no se trata aquí de imitar a Hitler’ 

sino ‘a nuestros gloriosos antecesores en línea históricamente -

si no geográficamente- directa: los Reyes Católicos …’ así 

como al Papado. (255).  

 En este sentido, entiendo que la síntesis de poderes que Avellaneda y 

Gramuglio observan en el relato de Borges y Bioy, situada entre el 

nacionalismo, el militarismo y el clericalismo es correcta; sin embargo, este 

cuarto lado constituido por el antisemitismo, permite ver que a nivel cultural 

estos términos se resuelven de manera diferente, en una conjunción entre 

nacionalismo, antisemitismo, catolicismo e hispanismo, términos que 

articularían la ideología de las asociaciones nacionalistas de la época en 

Argentina. La apelación a lo hispánico como modelo, que, como ya se ha 

visto en el capítulo anterior, formó parte de las tradiciones recuperadas por el 

nacionalismo ya desde principios del siglo, vuelve a intervenir en la 

definición del nacionalismo antijudío.  

                                                 
91 Para un desarrollo del tema Cf. Daniel Lvovich. “El catolicismo argentino y la ‘cuestión 
judía.’ (1932 - 1943)”, “Los protocolos de los Sabios de Sion: su difusión y usos en 
Argentina” y “Católicos y nacionalistas argentinos frente al Holocausto”. Op. Cit. 
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 Es por esta razón que uno de los pocos personajes de Seis problemas 

que reaparecen en Un modelo para la muerte es Mario Bonfanti, a quien en 

un momento se lo menta como franquista (184). No obstante, la tarea de 

Bonfanti en la A.A.A. es de carácter más bien cultural y se incluye en la 

programática contradictoria de depuración de la lengua nacional para que no 

se aparte de los parámetros castizos. Como todos los elementos de este relato 

en comparación con los relatos anteriores, también el lenguaje de Bonfanti 

extrema los rasgos de su estilo con un léxico mucho más tipificado y críptico 

y un uso más marcado del hipérbaton hasta hacerlo, en algunos párrafos, un 

galimatías incomprensible, al menos para un lector argentino. Así, si en “Las 

previsiones de Sangiacomo” Bonfanti expresa, por ejemplo: “Disponga usted 

de todos mis recursos expositivos, de mi cornucopia verbal. En un santiamén 

le bosquejaré a grandes rasgos la sinopsis del caso.” (73), en Un modelo para 

la muerte, en cambio, se lee: “Echará usted más rebufes que jarameño, maese 

Parodi, al ver que sin decir oxte ni moxte me he zampuzado aquí de hoz y de 

coz. Clamo y proclamo que no es escrúpulo de Marigargajo el que me 

empoza, mal de mi grado, en el tótum revolútum de ese zaquizamí”. (185). 

    Dentro del marco del fraude y lo falso, el relato alude a la base 

contradictoria de las agrupaciones nacionalistas, que, por un lado, propenden 

al modelo del nacional-socialismo, de cuño pagano anticristiano, y a la vez se 

sostienen en la defensa del catolicismo; por un lado se proclaman en defensa 

de lo estrictamente nacional, así como de la independencia tanto de la 

economía como de la cultura, y en contra de lo extranjero y, por otro lado, 

rescatan la herencia castiza y el hispanismo imperial. De este modo, el 
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ridículo Marcelo Frogman denigrando verbalmente a los verdaderos 

indígenas y acatando servilmente las prescripciones de Mario Bonfanti no 

resulta gratuito, como tampoco la Asociación Aborigenista Argentina 

prestando dócil obediencia a las órdenes y actividades del alemán Tonio Le 

Fanu. Desde este punto de vista, y comparativamente, el nacionalismo 

intelectual sustentado por autores como los hermanos Irazusta o Carlos 

Ibarguren o Manuel Gálvez, y con el que discute un libro como Seis 

problemas para don Isidro Parodi, no es el nacionalismo extremista y 

violento hacia el que se orienta Un modelo para la muerte. Es ésta una de las 

novedades del texto con respecto a su antecesor, junto con el desplazamiento 

desde lo estético-ideológico a lo más específicamente ideológico y político. 

 Es necesario observar aquí que esta matriz contradictoria que el texto 

atribuye al nacionalismo se inscribe en el juego de acusaciones cruzadas entre 

nacionalistas y liberales de las que el texto de Borges y Bioy forma parte.92 

En este sentido no es casual que las figuras principales que componen la 

Asociación Aborigenista Argentina en Un modelo para la muerte sean 

extranjeros puesto que se trata de una de las estrategias de definición de lo 

nacional puestas en juego por el liberalismo al estilo de la revista Sur. Por 

esos años, probablemente unos años antes que Un modelo para la muerte, 

Borges escribirá “El escritor argentino y la tradición”. En ese trabajo Borges 

condena el uso del color local y el regionalismo nacionalista en la literatura, 

sobre lo que ironiza: “Creo que Shakespeare se habría asombrado si le 

hubiesen dicho que, como inglés, no tenía derecho a escribir Hamlet, de tema 

                                                 
92 Este aspecto me ha sido sugerido gentilmente por Daniel Lvovich. 
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escandinavo, o Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local 

es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberían rechazar por 

foráneo.” (270). A partir de una revisión de la literatura gauchesca, que por su 

temática y su lenguaje específicos se evidencia como producida ad hoc por 

autores que no pertenecen al ámbito de la campaña, puesto que la poesía 

auténtica de los gauchos no necesita de terminología ni de preocupaciones 

autóctonas, y de la famosa observación de que en el Alcoran, el libro árabe 

por excelencia, no hay camellos, se plantea un nuevo concepto de tradición 

para el escritor argentino. A la pregunta de “¿Cuál es la tradición argentina?”, 

responde: “Creo que podemos contestar fácilmente y que no hay problema en 

esta pregunta. Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo 

también que tenemos derecho a esa tradición, mayor que el que pueden tener 

los habitantes de una u otra nación occidental.” (272), a lo que concluye: “Por 

eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro 

patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos 

concretarnos a lo argentino para ser argentinos; porque o ser argentino es una 

fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una 

mera afectación, una máscara.” (273-4). Aspirar a lo universal sería, desde 

este punto de vista, el derecho que define la identidad nacional de los 

argentinos.  

 Este planteo, que ya había sido anticipado por Bioy Casares en su 

reseña de El jardín de senderos que se bifurcan publicada en Sur en 1942,93 

se encuadra dentro de la construcción liberal de la tradición nacional en 

                                                 
93 Sur. 92 (1942): 53. 
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oposición a las vertientes nacionalistas. Así, si para el nacionalismo la 

posición de los liberales, en tanto que cosmopolitas, es extranjerizante, desde 

el liberalismo Borges y Bioy replican con un planteo como el de “El escritor 

argentino y la tradición”, donde la verdadera tradición nacional no está en lo 

telúrico y los rasgos tipificados, como quieren los nacionalistas, sino en la 

apropiación de una cultura universal. En este sentido, el nacionalismo pasa a 

ser un fraude, puesto que lo nacional no es lo que se reduce al propio 

territorio, sino la participación a la cultura universal y, así, el lugar del 

nacionalista sólo puede ser ocupado por un estafador o por un agente 

extranjero. Es por esto que si el nacionalismo acusa al liberalismo de 

extranjerizante por cosmopolita, el liberalismo hace lo propio con el 

nacionalismo considerándolo una infiltración del fascismo o del 

nacionalsocialismo. 

 Es posible observar, por otra parte, que el texto resulta un texto 

violento, no sólo por el nivel de barroquismo de su lengua, de su humor y de 

su trama, que con el mecanismo de la broma al cubo que señala Borges lo 

torna casi en un texto ilegible, sino también por la violenta composición de 

lugar que señala. Es a la vez un texto incómodo. Un modelo para la muerte es 

un relato incómodo porque toca aspectos negados en la Argentina, como el 

racismo: sólo así puede explicarse el no cuestionamiento por parte de la 

crítica al respecto de las alusiones a lo germánico y lo hebreo. Por otra parte, 

un objeto parodiado como el nacionalismo pro nazi que le es contemporáneo 

al relato implica de por sí extrema agresividad y violencia; frente a él 

parecería que la parodia no pudiera menos que volverse agresiva.  
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 Se trata de un texto incómodo, además, por contradictorio (no sólo el 

nacionalismo aparece como contradictorio). En primer lugar, las 

contradicciones rigen todo el relato desde el nivel que señala Avellaneda. La 

narración entera parece articulada en el mecanismo de decir para contradecir 

en el párrafo o en la línea siguiente. El capítulo II, por ejemplo, se desarrolla 

como una especie de contrapunto entre el lenguaje culto de novela 

decimonónica con que el narrador introduce las intervenciones de los 

personajes –todos ellos, a la vez, presentados como figuras de idealización 

romántica- y la conversación ridícula y los comentarios chabacanos y 

obscenos de estos personajes. Este mecanismo se acentúa especialmente en 

las figuras estereotipadas con que se presenta a las mujeres: 

El 32 de diciembre, a la noche, en la quinta Las Begonias, la 

demora del doctor Le Fanu mereció más de un comentario 

ingenioso. 

 -Cómo se ve que tu novio está que no se contiene de 

ganas de verte, y quién sabe con qué descocada tendrá 

programa para despistar –observó soñadoramente Mariana 

Ruiz Villalba de Anglada. 

 -La plancha fenómeno es la tuya que a propósito te 

viniste sin faja –replicó la señorita de Montenegro-. Yo a tus 

años tomaría las cosas con soda; aprendé de mí que estoy lo 

más contenta, aunque no me hago ilusiones que Tonio se haya 

matado en el camino, que sería una bolada. 
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 -Yo me atengo a la tolerancia del cuarto de hora –

sentenció una dama considerable, de piel blanquísima, de pelo 

y ojos renegridos, de manos singularmente bellas-. En nuestro 

reglamento, que ya lo copiaron en San Fernando, después de 

quince minutos por el reloj-taxímetro ya se les cobra la 

dormida como si estuvieran foki-foki Margarita toda la noche. 

 Un silencio reverencial acogió las palabras de la 

Princesa. Al fin la señora de Anglada murmuró. 

 -Qué pobre locatelli, yo, ponerme a hablar estando la 

Princesa delante, que sabe más que el Libro Azul. (161- el 

subrayado es mío). 

En este fragmento, a través del violento contraste de las lenguas, se observa la 

dudosa condición de los personajes de ser quienes el texto dice que son, de la 

Princesa de ser princesa y de las lánguidas damas aristocráticas de serlo 

también. Todo parece resultar un fraude, del nacionalista queriendo pasar por 

patriota, las mujeres vulgares por refinadas, el tonto por inteligente. El 

primero en mentir parece ser el narrador, a juzgar por el modo como sus 

propios personajes lo contradicen. 

 Ahora bien, el cuento presenta no sólo estas contradicciones, que ya 

aparecían con más sutileza en Seis problemas (y cuyo ejemplo sería el 

discurso de Gervasio Montenegro y el modo como autoconstruye su figura y 

la realidad circundante), sino, más llamativamente, incoherencias y puntos 

oscuros imposibles de resolver que tienen que ver directamente con el 

problema aquí desarrollado. Tal como he mencionado, el relato no tematiza la 
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cuestión del antisemitismo de manera explícita. La única mención de cierta 

claridad aparece en el final del Prólogo, en el que Bustos Domecq se refiere a 

Kuno Fingermann como presidente de algo llamado “el Socorro Antihebreo”:  

[Suárez Lynch] Se ha permitido caricatos, ha cargado las 

tintas. Algo más grave, compañeros: ha incurrido en errores de 

detalle. No finiquitaré este prólogo sin el doloroso deber de 

sentar que el doctor Kuno Fingermann, en su calidad de 

presidente del Socorro Antihebreo, me encarga desmentir, sin 

perjuicio de la acción legal ya iniciada, “la insolvente y 

fantástica indumentaria que el capítulo numerado cinco le 

imputa.” (149).  

Sin embargo, dentro del relato, Kuno Fingermann no aparece como 

presidente de una asociación antihebrea, sino todo lo contrario, como judío 

(recibiendo un epíteto como “ruso”, que en Argentina se aplica a la población 

de ese origen, y otros menos populares como “Sinagoga”, “Jacoibos”, 

“Varsovia”). La vestimenta a la que se alude y se cuestiona en el prólogo 

nada tiene que ver con esa supuesta doble condición, por otra parte.94 Resulta 

contradictorio también que un personaje judío como Fingermann hable de 

“ese pogromizable Frogman” (182), siendo que la amenaza del pogrom formó 

parte de la escena pública durante la década del 30.95 Hacer la parodia del 

                                                 
94 “Este último epigrama de Barreiro no se dirigía al inamovible detective, sino a un sólido 
caballero obeso-pecoso, que portaba sin afectación una galera fumigada, un cuello marca 
Dogo, con devolución a hora fija, una corbata de látex inodoro, guantes Molo, con dedo 
gordo, un cigarrillo Cacaseno, en buen uso, un sobretodo-pantalón de confección Relámpago, 
polainas de fieltro animal Inurbanus, y botines Pecus, de cartón para estopa. Este financista 
era Kuno Fingermann, alias Marsopa Fingermann, alias Cada Lenchón.” (181). 
95 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 241 
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antisemitismo en plena Segunda Guerra Mundial resulta un gesto demasiado 

audaz y quizá por esto el cuento termina volviéndose inmanejable.96 

 Annick Louis en su artículo “Borges y el nazismo”97 plantea lo 

relativo de la militancia antinazi atribuida a Borges en los últimos años; en 

contra de la idea que llevaría a considerar a Borges un escritor 

“comprometido”, la autora analiza el modo como éste incorpora el problema 

del nazismo a sus propias ficciones. Según Louis, Borges acaba desrealizando 

el problema nazi, igual que hará posteriormente con el peronismo, 

convirtiéndolo en un objeto de ficcionalización: “Por considerar que el 

compromiso de un escritor es ante todo estético, la apropiación por el 

nazismo y/o el peronismo de determinada visión de la identidad y la cultura 

racional orientará a Borges hacia la literatura fantástica.” (119). Así, la autora 

observa (en una hipótesis que concuerda con los presupuestos de la presente 

investigación) cómo Borges comienza a oponerse a los regímenes fascistas 

imperantes en la época a través de un sólido enfrentamiento con su 

consecuente en el campo literario, el realismo:  

Cuando en ‘Agradecimiento a la demostración ofrecida por la 

SADE’, Borges declara que lo alegra que la obra premiada 

pertenezca a la literatura fantástica, no hace sino acentuar su 

rechazo del realismo en una época en que éste constituye una 

suerte de estética oficial y es considerado como el género 

                                                 
96 Debo agradecer a José Amícolo la observación acerca de la existencia de judíos antijudíos, 
por ejemplo el caso de Otto Weininger, proveniente de una familia judía antisemita quien 
publica en mayo de 1903 su libro Sexo y carácter y en octubre del mismo año se suicida. 
Vease Otto Weininger. Sexo y carácter. Barcelona: Plaza y Janes, 1985. 
97 Annick Louis. “Borges y el nazismo”. Variaciones Borges. 4 (1997): 117-36. 
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auténticamente argentino… En este sentido, es evidente que el 

triunfo del fascismo en Europa y el del peronismo en 

Argentina implican para Borges un cuestionamiento y una 

redefinición del concepto de identidad nacional y de la 

relación entre identidad nacional y literatura. (120). 

Louis revisa la obra de Borges en la que se expresa su rechazo hacia el 

fascismo o el nazismo, dividiéndola en ensayos y artículos que plantean el 

tema del nazismo o el fascismo y de la censura en estos regímenes, ensayos y 

artículos contra Hitler y la guerra y, finalmente, textos ficcionales que 

trabajan temas relacionados con el nazismo, luego de lo cual concluye: “La 

militancia de Borges contra el nazismo resulta patética en la medida en que la 

constitución de este sistema complejo y fragmentario no logra ocultar el 

esfuerzo realizado para transformar la realidad en una materia ficcional y el 

carácter por momentos precario de la concepción propuesta.” (134). 

 De una manera semejante, Un modelo para la muerte no se sustrae de 

la actitud violentamente carnavalesca que anima el corpus de Bustos Domecq 

y Suárez Lynch y que desarrollaré con más profundidad en el capítulo 

siguiente. En este sentido, mi análisis difiere de la observación de Gramuglio 

cuando expresa: “De modo que en Un modelo para la muerte (…) la crítica a 

los avances del nacionalismo y al golpe militar del 43 halla un referente, pese 

a su cada vez más delirante acumulación de recursos satíricos, en aquella 

matriz que Sur enunciaba en otro registro y con otras voces, con el tono serio 

y la forma ensayística.” (1989, 15-16), puesto que el apartarse del tono serio y 

situarse en lo cómico implica en sí un considerable cambio de valoración. En 
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este sentido, coincido más con lo expresado por Gonzalo Moisés Aguilar 

cuando observa al respecto de Seis problemas para don Isidro Parodi: “En 

una revista seria como Sur, no podía caer muy bien un cuento como ‘La 

víctima de Tadeo Limardo’ que sostiene que ‘vino después lo de la resistencia 

pasiva, que es otro nombre para dejarse patear’, y que fue escrito unos meses 

después de que Victoria Ocampo adoptase el pacifismo de Gandhi en las 

páginas de la revista (número 91, abril de 1942)” (72). Si bien la reseña de Un 

modelo para la muerte que publica Sur es favorable al libro, quién puede 

saber el efecto que aquella “cada vez más delirante acumulación de recursos 

satíricos” causaría en alguien como Victoria Ocampo. De la misma manera, 

tampoco podía caer muy bien un cuento en el que un personaje es presidente 

del “Socorro Antihebreo” en una página y la siguiente resulta ser un judío 

alemán que participa en una organización nacionalista argentina. 

 Así, el texto, como Borges y Bioy lo reconocen en las entrevistas, 

parece comenzar orientado hacia un objetivo parodiable concreto, como la 

actitud nacionalista ligada a objetivos nazi-fascistas de muchos grupos 

intelectuales, pero luego ese objetivo parece perderse entre múltiples voces, 

bromas e incoherencias, hasta acabar situando al relato en el borde de lo 

ideológica y narrativamente confuso. Sin embargo, este resultado puede 

leerse a la luz de la actitud que observa Louis, de una opción por la fantasía y 

la ficcionalización frente a la realidad circundante, de la que la opción de 

denuncia realista no sería más que una forma de complicidad o ineficacia.  

 La voz autorial de Suárez Lynch, bastante diferente de la de Bustos 

Domecq, por ser más radicalizada, muestra una actitud anárquica, semejante a 
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la del Carnaval, que pretende el nacimiento a partir de la muerte, la creación 

de algo nuevo a partir de la abolición de lo anterior. En este sentido, María 

Teresa Gramuglio ha observado la presencia y la función de las máscaras en 

la obra del autor. (1989, 15). En La cultura popular en la Edad Media y el 

Renacimiento. El contexto de Francoise Rabelais,98 Mijail Bajtín estudió la 

práctica del carnaval como una enorme fuerza renovadora, como una 

experiencia ritual en el que la coronación y el destronamiento constituyen 

formas simbólicas para aprehender la vida y la muerte en el inmenso proceso 

de regeneración de la vida en la naturaleza. Esta actitud anárquica, no 

obstante, parece haberse ido profundizando por esta época a contrapelo de los 

propios Borges y Bioy, según sus respectivas declaraciones y el rechazo que 

el texto les provocó posteriormente. Tal parece que con el tiempo, los autores 

iban a volver a cierta racionalidad.   

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
98 Mijail Bajtín. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
Francois Rabelais. Madrid: Alianza Universidad, 1989. Puede verse, además, Mijail Bajtín.  
“El género, el argumento y la estructura en las obras de Dostoievski”. Problemas de la  
poética de Dostoievski. México: Fondo de Cultura Económica, 1988. 
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VI 

DOS FANTASÍAS MEMORABLES: 
EL LUGAR DE LAS PROPIAS FICCIONES 

 
 

 

1. Dos formas de autoparodia 

 

Nuevamente bajo la firma de H. Bustos Domecq, Dos fantasías 

memorables, constituye un texto con características diferentes a los dos libros 

anteriores. Este nuevo libro se compone de dos relatos fantásticos, “El 

testigo” y “El signo”, por lo que significa un desplazamiento genérico desde 

el policial de enigma desplegado en los Seis problemas. En Dos fantasías 

memorables, por otra parte, no se presentan ninguno de los personajes de 

corte intelectual que pueblan Seis problemas y que reaparecen en Un modelo 

para la muerte. No obstante existen dos notas al pie, “evacuadas”, para usar 

el término que aparece en el texto, por dos de los personajes habituales, una 

de Mario Bonfanti en “El testigo” (quien, como señala Cristina Parodi, 

aparece desconcertantemente mencionado como “el padre Mario Bonfanti”, 

sin que en ningún momento previo se hiciera referencia a una condición 

sacerdotal)99 y otra por Gervasio Montenegro en “El signo”. El libro no 

presenta prólogos ni introducciones y la problemática general parece 

diferente. Dentro del proteico estilo de Bustos Domecq, en este trabajo el 

autor se aboca a la fantasía metafísica, pero experimentando con un lenguaje 

popular alambicado que lo acerca no sólo a algunos pasajes de Un modelo 
                                                 
99 Cristina Parodi. Op. Cit. 108. 
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para la muerte sino también al exceso barroco de “La fiesta del monstruo”. A 

la vez, la estructura narrativa se complejiza en un desarrollo de habla en cajas 

chinas: si en Seis problemas lo abigarrado de los relatos proviene de la 

multiplicidad de voces que contribuyen a la narración de los sucesos, esta 

complejidad se atenúa con la presencia de un narrador que dirige y contiene 

esta polifonía (no obstante, como ya se ha observado aquí, este procedimiento 

parece ir complicándose progresivamente en la sucesión de relatos hasta “La  

prolongada busca de Tai An”). Este narrador no desaparece en Un modelo 

para la muerte, a pesar de los desvaríos estructurales y polifónicos de este 

relato. En cambio, en Dos fantasías memorables, nos encontramos ante una 

total ausencia de narrador externo a los hechos, por lo que sucesivas voces de 

personajes se van encastrando en el relato iniciado por otro personaje.  

En “El testigo” un sujeto de apellido Mascarenhas, periodista de 

Última Hora, narra a un tal Lumbeira su encuentro con un tal Sampaio quien 

a su vez le narra a él su encuentro con don Alejandro Meinong para quien ha 

trabajado. Don Alejandro es un hombre ciego, con dedicación a los estudios 

bíblicos y con una nieta de unos nueve años. En la casa donde viven, 

comienza a revelarse como perturbadora la presencia de un sótano, en tanto 

que el mismo don Alejandro manifiesta que hay peligro en ese lugar. 

Finalmente ante una necesidad de don Alejandro de ausentarse, deja a 

Sampaio a cargo de la niña. Una tarde, Sampaio oye un grito que proviene del 

sótano y cuando baja al lugar, la pequeña le echa los brazos al cuello y muere. 

Sampaio observa, entonces, que, sentada en una silla hamaca, se encuentra 

una forma que corresponde a la Trinidad, compuesta por la superposición de 
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un ser barbado, el Hijo con los estigmas, el Espíritu Santo con forma de 

paloma y de tamaño humano. Ante tan monstruosa aparición, y sin querer 

enfrentar a don Alejandro, Sampaio abandona el lugar dejando a la niña 

muerta en su cama. 

 En “El signo” se repite la misma dupla inicial y la misma estructura: 

Mascarenhas, que aquí se lo menciona como T. Mascarenhas (135), relata a 

Lumbeira su entrevista a un tal Ismael Larramendi, donde este Larramendi, a 

su vez, cuenta su relación con un tal don Wenceslao Zalduendo. Ismael 

Laramendi había conocido a Wenceslao Zalduendo en un bar de Constitución, 

donde éste lo invita a colaborar con él en su trabajo de corrector de la 

Editorial Oportet & Haereses. Después de un tiempo don Wenceslao 

prescinde de la colaboración de Larramendi por un ascenso que le promete el 

mismo don Pablo Oportet; posteriormente Larramendi comienza a descubrir 

qué tipo de trabajos realiza su maestro hasta que finalmente éste es arrestado 

bajo los cargos de pornografía y estafa. Luego de que don Wenceslao sale de 

la cárcel, introduce a Larramendi, quien sostiene que su maestro fue víctima 

inocente de don Pablo Oportet, en el tipo de experiencia mística que le 

permitió sobrevivir los dos años en el presidio: Larramendi entonces puede 

contemplar en el firmamento una visión celestial en la que se dan cita toda 

clase de elementos comestibles (berenjena rellena, un pastel de fuente, un 

puchero a la española, una albóndiga, risotto, dulce de zapallo, leche asada, 

caldo de gallina desgrasado, carne con cuero) que ascienden en procesión. 

Veinte días después de esta experiencia don Wenceslao muere. 
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 Ambas narraciones se encuentran plagadas de digresiones, de 

alambicados desarrollos que lindan con la grosería y de retorcidas 

expresiones de sonoridad popular, pero vacías de contenido específico, donde 

el propósito parece ser el ejercicio de este registro de lenguaje o la acotación 

de cuestiones al margen: “Usted abre la boca, que por poco no se desnuca, 

para emitir un fallo fenómeno sobre la inmortalidad del cangrejo y antes que 

se le ganen las moscas le meten la empanada de un cuento que si usted lo oye 

no lo pescan más en esa lechería. Hay gente que no sabe escuchar” (125). 

Avellaneda considera este registro lingüístico dentro de un proceso de 

evolución a partir de la aparición del personaje de Tulio Savastano en “La 

víctima de Tadeo Limardo” componiendo: “…un sistema artificial basado en 

formas lexicales y sintácticas del habla vulgar salpicadas de lunfardismos, 

gauchismos, profusos italianismos y usos derivados de la jerga del 

periodismo, la política, la burocracia y la milicia.” (69).   

Llama la atención, por otra parte, en “El signo” el conjunto de libros 

en cuya corrección trabajan Zalduendo y su discípulo Larramendi: de la 

Instrucción secundaria, de Amancio Alcorta (1842-1902), pasan a un corpus 

compuesto por la Pedagogía social (1916) y El dilettantismo sentimental 

(1918) de la ensayista y educadora Raquel Camaña (1883-1915), la Crítica 

Literaria de Pedro Goyena (1843-1892) y Naranjo en flor (1918) del poeta de 

carácter eglógico José de Maturana (1884-1917). Esta lista, compuesta por 

textos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, a la que podría 

sumarse la mención de los manuales Gallach (“y distribuyendo todos mis 

pieces en un estantecito de pino-tea con los manuales Gallach, lo convidé al 
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vejestorio a que se acomodara en el suelo y me hablara como un fonógrafo de 

bocina de su mentor el finado Wenceslao Zalduendo”- 135), puede 

asemejarse al corpus que Aquiles Molinari cita en “Las doce figuras del 

mundo”, si bien aquí no prevalecen las obras de divulgación, sino que parece 

estar dándosele lugar a los libros de carácter educativo.  

 No obstante, no se trata aquí de textos tomados al azar, sino que todos 

estos libros, los de Camaña, el de Maturana, el de Goyena y el de Amancio 

Alcorta, formaron parte de “La Cultura Argentina”, la colección proyectada 

por José Ingenieros y cuyos primeros volúmenes empezaron a aparecer en 

1915. Si se observa que los hechos narrados en “El Signo” transcurren 39 

años antes del momento del relato, la fecha es cercana a las de la 

publicaciones de Ingenieros. Si bien no podría decirse que el personaje de don 

Wenceslao Zalduendo remita directamente a José Ingenieros, ya que se trata 

de un corrector de pruebas, sí puede plantearse que la remisión al proyecto 

editorial es directa dada la cita de textos muy específicos: cabe aclarar que, 

por ejemplo, las obras de la maestra socialista Raquel Camaña fueron 

únicamente publicadas como parte de ese proyecto (en recopilación realizada 

por Ingenieros al igual que con los textos de Goyena) y nunca reeditadas.100 

En este sentido, Borges y Bioy estarían nuevamente atacando un proyecto 

nacionalista de principios de siglo, pero esta vez no los de la Argentina de 

derecha, como serían los analizados en los capítulos anteriores, sino un 

proyecto intelectual vinculado al cientificismo positivista como fue el de 

                                                 
100 Para un estudio completo del tema Cf. Fernando Degiovanni. Los textos de la Patria: 
nacionalismo y políticas culturales en la formación de las colecciones populares de autores 
clásicos argentinos (1915-1928). Diss. Universty of Maryland, 2001. 
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Ingenieros. El tono general del lenguaje utilizado en el cuento ligaría más 

fuertemente estos libros a su circulación popular, propósito para el que fueron 

agrupados en la colección, y en este sentido, acercaría esta lista a la 

mencionada en “Las doce figuras del mundo” en cuanto a obras destinadas a 

la difusión. En este caso, la elección de los textos no parece ser gratuita ya 

que parece dirigirse, para refrendar la burla, a la parte más débil de la 

colección formada por Ingenieros, textos que no trascendieron en sus 

propósitos como los de Goyena o Amancio Alcorta, o que fueron incluidos 

por compromisos personales, como los de Camaña o Maturana y que luego 

tampoco parecieron sostenerse por sus propios méritos. 

 Si bien el mundo intelectual que se presenta en Seis problemas para 

don Isidro Parodi y que reaparece en Un modelo para la muerte no tiene 

cabida en estos relatos, se mantiene presente, alerta, como paratexto en las 

notas al pie; por otro lado, la condición de periodista del personaje narrador 

puede remitir vagamente al primero de los cuentos de Seis problemas, “Las 

doce figuras del mundo”, lo que se refuerza con el procedimiento, repetido en 

ambos, del listado anacrónico de textos “serios”. A la vez, el costumbrismo 

dado en aquel relato por la mención de objetos, lugares y comidas de uso 

popular se lleva al extremo del barroquismo en estos cuentos posteriores hasta 

hacerlo casi ininteligible.101  

                                                 
101 Un párrafo aparte merecerían las enigmáticas obras “pornográficas” en las que ha 
trabajado Zalduendo., salvo el Kama-Sutra o Ananga-Ranga y el libro de literatura erótica 
árabe El jardín perfumado, los demás textos que componen la lista son de imposible 
ubicación para la reconstrucción actual de este corpus. Esos eslabones perdidos, entre títulos 
y autores, son: El espión chino, El hermafrodita de Antonio Panormitano, Las capotas 
melancólicas, las obras de Elefantis y del Arzobispo de Benevento. Considero que estos 
nombres o bien pueden referir a obras y autores presentes en la época de escritura del cuento 
de los que no se han conservado registros, o bien pueden constituir una parodia a las 



 201 

Sin embargo, el problema en Dos fantasías memorables no parece 

orientarse hacia la literatura de otros autores, sino más bien hacia la propia de 

Borges y Bioy. Tanto “El testigo” como “El signo” constituyen dos relatos de 

la contemplación mística que en cierta forma remiten a textos como “El 

Aleph” o “La escritura del dios”, que se publicarán en el libro El Aleph 

(1949). Se trataría, así, de un desdoblamiento y de una anticipación, pero de 

un desdoblamiento y una anticipación paródicos, dado lo ridículo de las 

visiones que provocan la accesis. La descripción de la Divinidad en “El 

testigo” se corresponde con un monstruo grotesco más que como una visión 

sublime: “No sé con cuántos ojos me vigilaba, porque hasta el par que le 

correspondía a cada persona era, si bien se considera, un solo ojo y estaba, a 

un mismo tiempo, en seis lados. No me hable de las bocas y pico, porque es 

matarse.” (132). Esta idea de lo impensable de la Trinidad es expresada por 

Borges en entrevista con Osvaldo Ferrari: “Y, yo creo que es más seguro no 

llamarlo Dios; si lo llamamos Dios, ya se piensa en un individuo, y ese 

individuo es misteriosamente tres, según la doctrina -para mí inconcebible- de 

la Trinidad.” (111). Sin embargo, lo ridículo no evita el horror que proviene 

justamente de la síntesis grotesca entre lo excelso de la visión y lo absurdo de 

su forma. La resolución de la historia se acercaría así también al humorismo 

siniestro hacia el que van a evolucionar muchas de las tramas posteriores de 

Bioy Casares como El sueño de los héroes o Dormir al sol. En este sentido, si 
                                                                                                                               
convenciones de la literatura erótica de circulación en esos años. Dado que el procedimiento 
general que se observa en los relatos de Bustos Domecq y de Suárez Lynch hasta ahora no 
parece ser el de la cita apócrifa sino más bien que toda alusión tiene su referencia y todo 
aparente capricho su explicación, bien puede pensarse que estas obras y autores existan 
realmente o sean parodia de obras y autores que existieron, por lo que su investigación 
constituya una posibilidad en el futuro. 
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el motivo argumental prefigura textos de Borges, el estilo de estos nuevos 

relatos de Bustos Domecq puede vislumbrarse como proyección del giro que 

tomará la obra de Bioy en los años cincuenta, donde la observación de los 

ambientes barriales y populares, así como el uso del lenguaje propio de esos 

ambientes, se articula con una problemática de carácter metafísico, como la 

presencia del alma, el tiempo, la inmortalidad y se resuelve dentro de los 

cánones del fantástico sujeto a la presencia de lo extraño y lo siniestro.102  

“El signo”, en cambio, parece constituir una caprichosa réplica de “El 

Aleph”, en la conformación de una especie de “Aleph culinario”. Desde el 

comienzo, el relato de Mascarenhas se haya plagado de alusiones a comidas 

(todas, como señala Avellaneda, de alto contenido en grasa): felipes rellenos 

con manteca, ensaimaditas grasientas, tortitas guarangas, longaniza. 

Finalmente, la visión de tanta comida popular congregada en el firmamento 

provoca el éxtasis de Larramendi y de don Wenceslao. En este sentido, el 

cuento presenta los ecos rabelaiseanos que el mismo Borges reconoce en 

Bustos Domecq, aunque Rabelais no le guste: “-No sé si estaré acertado, pero 

tengo la impresión de que  a usted le debe de desagradar Rabelais. –Sí, es el 

autor más aburrido del mundo. Y he tratado tanto de admirarlo (…) Esa idea 

de proceder por acumulación no la comprendo… Claro que en eso se parece 

mucho a Bustos Domecq…, ¡bueno, Bustos Domecq a él!”. (Sorrentino, 

1996, 82). La presencia del banquete, y su tendencia a la abundancia y la 

universalidad, son propias de la fiesta popular y del carnaval, según analiza 

                                                 
102 Entiendo aquí por siniestro la situación en que la extrañeza irrumpe en lo cotidiano y 
rompe con las certezas haciendo que lo conocido se vuelva desconocido, lo infensivo, 
temible, sin causas lógicas aparentes. 
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Mijail Bajtín.103 En “El Signo” se recupera, desde la lengua hasta el 

argumento, todo un contexto popular que acaba “inundando” de materialidad 

la misma fantasía metafísica; el “Aleph” contemplado toma la forma de lo 

absolutamente material: la comida. Es ésta una inversión con respecto a “El 

Aleph” y a futuros relatos de Borges, donde la contemplación tiene un 

carácter puramente espiritual.  

Ahora bien, la experimentación con determinada trama argumental en 

relación con textos posteriores de Borges ya se da en Seis problemas para 

don Isidro Parodi, no sólo en lo que implica el desarrollo del relato policial 

que luego Borges retomará en “La muerte y la brújula”. Se la observa 

específicamente en un relato como “Las previsiones de Sangiacomo”, donde 

se lee una prefiguración clara de “El muerto” que aparecerá en El Aleph. Sin 

embargo, en este caso, como en todos los Seis problemas la parodia no se 

dirige hacia la trama: el motivo argumental de “Las previsiones de 

Sangiacomo” es básicamente el mismo que en “El muerto”: la experiencia de 

un hombre a quien otro hombre, secretamente, crea la ilusión de felicidad y 

dominio en tanto que ya, este otro hombre, lo ha condenado a la infelicidad 

última y la muerte, situación en la que el contraste entre la felicidad primera y 

la infelicidad última produce la degradación final del individuo. Por otro lado, 

el policial de enigma se representa de manera impecable en estos cuentos y el 

elemento paródico se orienta hacia otras formas estéticas y lingüísticas a las 

que se alude en la narración. En cambio en las Dos fantasías la parodia se 

                                                 
103 Cf. Mijail Bajtín. Op. Cit. 
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dirige hacia el elemento fantástico, que aquí aparece degradado por la 

ridiculización.  

Puesto en esta perspectiva, se produce un efecto semejante al que 

Borges plantea en “Kafka y sus precursores”, o una relación aún más 

vertiginosa, como si un autor, Bustos Domecq, parodiara de antemano los 

relatos que Borges y Bioy Casares van a escribir pocos años después. Esta 

relación, que más bien parecería corresponderse con un argumento de cuento 

fantástico, conduce a pensar en el revés del operativo realizado por los 

autores a través de Bustos Domecq. Si por un lado la broma se orienta hacia 

las estéticas hegemónicas, por el otro constituye también un intento de 

renovación frente a la seriedad de las instancias a las que alude (academias, 

movimientos consagrados, autores de prestigio), y como tal, ofrece una visión 

jocosa y lúdica incluso de las propias preocupaciones. Borges y Bioy parecen 

estar trabajando con la fuerza del divertimento y construyen, así, un otro con 

quien ensayar, jugar, sus propias ficciones y con quien reírse. Nada parece ser 

tan serio, después de todo, o todo puede tener la seriedad de los niños cuando 

juegan. También puede resultar un juego de cierta brutalidad, si se opta por 

una lectura social como la que realiza Andrés Avellaneda, pero quién dice 

que los juegos, y los de los niños especialmente, no puedan ser brutales. De 

todas maneras, y desde este punto de vista, es en Dos fantasías memorables 

donde los dos autores, Borges y Bioy, se involucran más desprejuiciadamente 

dentro de su propia “broma literaria”. 

 Toda la tarea de colaboración entre Borges y Bioy parece 

configurarse, así, en una cruzada por el fantástico y el policial. De ambos 
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géneros, el fantástico cuenta, por la época, con antecedentes de prestigio en el 

Río de la Plata, como los relatos de Leopoldo Lugones en Las fuerzas 

extrañas y Cuentos fatales. No así el policial, que hasta la década del 40 

componía un género de venta popular.104 Borges y Bioy apelan, una vez más, 

a la inversión de las jerarquías como modo de redistribuir las posiciones en el 

campo intelectual y en los parámetros para la formación del canon (esta 

operación de apostar, como canónicos, a textos que en su época no lo eran es 

común en Borges: así, por ejemplo, su operación de rescatar autores menores, 

como Evaristo Carriego entre los argentinos, o como Rudyard Kipling o 

Chesterton en la literatura inglesa). Se trataría, de esta manera, de apostar a la 

diferencia para crear nuevos impactos. Resulta interesante de observar cómo 

el género fantástico aparece como un emergente durante los años 40 en 

autores liberales como Borges, Bioy Casares o Silvina Ocampo en oposición 

al cultivo del realismo propio de los autores nacionalistas o socialistas.105 En 

cuanto al policial, la labor conjunta de los dos autores forma parte del 

desarrollo del policial de enigma en la década, y constituye el eslabón entre el 

auge popular del género en los 30 y su posterior recuperación en la década del 

50 impulsado por un autor como Rodolfo Walsh, quien conjugará la 

revalorización del policial negro con la esfera de la lectura culta. Si la visión 

de Walsh puede imponerse, y el policial pasa a ser un término valorado entre 

los géneros artísticos, es porque antes han actuado Borges y Bioy Casares 

preparando el terreno y abriendo el camino a la apreciación del lector culto.  

                                                 
104 Cf. Lafforge, Jorge. Rivera, Jorge B. Asesinos de papel. Buenos Aires: Calicanto, 1977.  
105 Para una aproximación a la programática entre realismo y socialismo Cf. Juan Carlos 
Portantiero. Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires: Procyon, 1961.  
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  Por otro lado, lo producido en Bustos Domecq constituye también 

una operación fuertemente carnavalesca, en la que justamente la inversión de 

jerarquías opera como una forma de renovación. La literatura de Bustos 

Domecq se presenta, de esta manera, como un gran carnaval en el que se 

destronan las jerarquías, lo alto se vuelve bajo, lo bajo se enaltece, todo está 

cargado de su contrario. Se trata de un proceso donde incluso lo propio 

resulta desjerarquizado y puesto al servicio de la risa. No hay un afuera de la 

risa y la parodia en estos textos, el tonto es rey y cualquier rey aparece 

destronado. Esta enorme fuerza de carnaval está celebrando la posibilidad de 

renovación cultural.  

 

 

2. Bustos Domecq y la flor de Coleridge 

 

Ahora bien, dentro de este espacio de tensiones de un canon instituido 

a partir del realismo y sus diversas formas (el criollismo, el nativismo, el 

realismo de influencia naturalista), el intento de introducir otros parámetros 

para la literatura va más allá de la apuesta por nuevos géneros literarios, como 

el policial o el fantástico.  

Va más allá de estos géneros el hecho de que junto con el autor H. 

Bustos Domecq se construya todo un mundo ficcional plagado de 

recurrencias, que permite que una autora como es el caso de Cristina Parodi 

lo plantee y analice como “una argentina virtual”, como un mundo paralelo 

con sus propias reglas y existencia en el plano de lo “virtual”. Es necesario 
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observar aquí cómo se configura y cómo funciona ese mundo, no al modo 

anecdótico y textual, como lo hace Parodi, sino en cuanto a sus mecanismos y 

sus implicancias estéticas y culturales.  

En principio, al comienzo de la saga, como ya se ha desarrollado aquí, 

Gervasio Montenegro aparece a la vez como personaje y luego como autor de 

“Palabra liminar” en Seis problemas para don Isidro Parodi. Posteriormente, 

la función de Montenegro de prologuista del autor del que él mismo es 

personaje vuelve a ser asumida en Crónicas de Bustos Domecq, instancia en 

la que el libro lleva la firma Borges y de Bioy. Montenegro se constituiría 

como una figura que tan pronto asume la condición de personaje como salta 

de ella y se coloca en el mismo nivel del autor, en ese espacio intermedio del 

autor ficticio en que se pasea Bustos Domecq. Es posible pensar, así, a 

Gervasio Montenegro también como una especie de heterónimo de Borges-

Bioy, sólo que con una obra más reducida que la de H. Bustos Domecq y la 

de Suárez Lynch.  

Como también se ha observado aquí, varios de los personajes 

colaboran en los libros de Bustos Domecq y con notas al pie. Este 

procedimiento parece ir desarrollándose en forma gradual, en tanto que no se 

registra en los tres primeros relatos de Seis problemas; luego aparece una 

nota, de Mariana Ruiz Villalba de Anglada, en “Las previsiones de 

Sangiacomo” (76) y tres en “La prolongada busca de Tai An”, una de Carlos 

Anglada (110), otra de Gervasio Montenegro (118) y otra de José Formento 

(120). También aparecen sendas notas en Dos fantasías memorables, una de 

Mario Bonfanti en “El testigo” (129)  y otra de Gervasio Montenegro en “El 
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signo” (136). En este espacio de la nota al pie la troupe de Bustos Domecq 

aclara, explica o corrige o polemiza con lo que escribe Bustos Domecq o lo 

que dice algún otro personaje. Así, en “La prolongada busca de Tai An”, 

Montenegro describe a don Isidro: “El piso bajo está consagrado al salón de 

ventas y al atelier1; el piso alto –me refiero, cela va sans dire, a épocas 

anteriores al incendio- constituía la casa de familia, el intocable at home de 

esa partícula de Extremo Oriente, transplantada con todas sus peculiaridades 

y riesgos a la Capital Federal.” (110, subrayado en el original), a lo que 

Carlos Anglada acota a pie de página prosiguiendo su disputa estilística: “De 

ningún modo. Nosotros –contemporáneos de la ametralladora y del bíceps- 

repudiamos esta molicie retórica. Yo diría, inapelable como el estampido: ‘En 

el piso bajo instalo el salón de ventas y el atelier; en el superior, encierro a los 

chinos’. (Nota de puño y letra de Carlos Anglada.)”. (110, subrayado en el 

original). En otros momentos, las notas al pie resultan simplemente ociosas. 

El artificio más llamativo, sin embargo, puede pensarse que lo 

constituye B. Suárez Lynch, la proliferación de un autor ficticio en otro autor 

ficticio. Es éste el discípulo de don Bustos, a quien el maestro le cede la 

escritura de Un modelo para la muerte, en el que, como ya se ha visto aquí, 

participan muchos de los personajes de aquel. Bustos Domecq, por su parte, 

escribe el “A manera de prólogo” para esta obra, por lo que vuelve a estar 

presente. Tenemos, así, un autor ficticio, Bustos Domecq, que desarrolla su 

propia genealogía instituyendo su discípulo, otro autor ficticio, Suárez Lynch, 

por lo que se reproduce el artificio en un nuevo texto publicado.  
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Las recurrencias van a continuar en los textos posteriores. En 

Crónicas de Bustos Domecq Tulio Savastano en “Esse et percipi”, Aquiles 

Molinari en “Los inmortales” y el doctor Kuno Fingermann, Anglada, 

Montenegro, la baronesa de Servus,106 en “Vestuario I”. Lo mismo sucederá 

en algunos relatos de los Nuevos cuentos de Bustos Domecq. En “Penumbra y 

pompa”, relato que forma parte de este libro, se dará el encuentro más  

inquietante de toda la serie: Bustos Domecq narra una aventura propia en la 

que, huyendo de una posible persecución policial, ingresa en una peluquería 

donde lo atiende nada menos que su propio personaje, don Isidro Parodi, 

quien, sin dificultades, ha salido de la cárcel. Este encuentro no causa ninguna 

sorpresa ni a autor ni a personaje, como si ambos pertenecieran a un mismo 

mundo empírico y no a dimensiones diferentes.  

Pero, por último, la irrupción de los engendros en la “institución 

literaria” no acaba sólo allí, en el plano ficcional. Así, si bien Seis problemas 

para don Isidro Parodi será publicado por editorial Sur, Dos fantasías 

memorables y Un modelo para la muerte se editarán en Oportet y Haereses, 

imprenta tan fantasmal como los autores, maestro y discípulo, y que también 

aparece mencionada en “El signo”, para la que trabajaba don Wenceslao 

Zalduendo. De este modo, dos textos reales aparecen bajo el rótulo de una 

editorial ficticia y escritos por dos autores ficticios. Nos encontramos frente a 

un mundo en que tanto los autores como los personajes a ellos atribuidos 

transitan de un texto a otro sin dificultades y pasan a formar parte 

indistintamente de esa metaficción o de la “metarrealidad” creada, por llamar 

                                                 
106 Sobre este personaje, cf. Cristina Parodi. Op. Cit. 
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de alguna manera al espacio intermedio al que pertenecerían los autores 

ficticios. Los límites entre lo real y lo irreal se confunden en ese mundo 

creado; pero más aún: autores inexistentes publican libros y lo hacen en 

editoriales igualmente inexistentes, sin embargo, sus libros son objetos reales. 

 Ahora bien, en este modo de pensar, realizar y poner en circulación la 

literatura, y frente a su distancia con las figuras que se perfilan como 

centrales o las estéticas institucionalmente reconocidas en la época y años 

previos, Borges y Bioy se encuentran cercanos a un autor que siempre durante 

su vida ocupó una posición periférica en el campo intelectual. Se trata del 

mentor intelectual elegido por Borges para tal fin en sus años de vanguardia, 

Macedonio Fernández. Cabe preguntarse en este sentido, por la cercanía de 

ambos autores con Macedonio. Por un lado, Borges habló elogiosamente de 

Macedonio Fernández durante toda su vida, mientras que Bioy, al 

preguntársele en entrevista realizada para la revista La Maga sobre 

Macedonio Fernández, contesta: “Creo que es uno de los peores escritores 

que han existido, pero que también era una persona simpatiquísima que a 

Borges -un testigo que tomo en cuenta- le parecía muy inteligente. Así debió 

serlo, pero tenía una manera de escribir espantosa. Yo guardo una carta de él, 

ya que sólo nos conocimos por carta.”107 Si bien Bioy no se identifica con la 

escritura de Macedonio, sí manifiesta haber tenido comunicación con él y 

                                                 
107 Sergio Ranieri. Miguel Russo. “Elogios y críticas, desde Stevenson hasta Piglia”. La 
Maga. Noticias de cultura 19 (1996): 27. 
 



 211 

respetar la opinión de Borges, por lo que no resulta impensable el circuito que 

llevaría las ideas de Macedonio hasta Bioy.108  

Es posible pensar la función que Macedonio habría tenido durante la 

primera mitad del siglo XX en la conformación de una literatura diferente de 

las líneas donde se privilegió el efecto realista. Para esto, es necesario 

remontarse a la época de la vanguardia, momento en que se inicia la relación 

de Borges con Macedonio. En este primer momento, las figuras que se 

asocian en el entorno de la vanguardia martinfierrista, o el llamado grupo de 

Florida –como después volverá a suceder con los integrantes del grupo de la 

revista Sur-109 aparecen relacionadas a través de fuertes lazos personales. Así 

como Borges descubre a Macedonio por ser éste un antiguo amigo de su 

padre, y todo el grupo de Florida lo descubre a través de Borges, podemos 

observar otros vínculos elocuentes. Por ejemplo: Guillermo de Torre se casa 

con Norah Borges, hermana de Jorge Luis; Oliverio Girondo será el esposo de 

Norah Lange y amigo íntimo de Ramón Gómez de La Serna, y los tres, junto 

a Luisa Sofovich, esposa de este último, son visitas asiduas de Macedonio en 

el departamento que le instala a este su hijo Adolfo; Macedonio a su vez 

mantiene una intensa correspondencia con Gómez de La Serna y con Alberto 

Hidalgo, a los que anticipará comentarios sobre su proyecto narrativo; No 

toda es vigilia la de los ojos abiertos se publicará en 1928 a instancias de 

Raúl Scalabrini Ortiz, Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernárdez; a 
                                                 
108 No significa este planteo que los modos de circulación de las ideas sean lineales y 
directos, sino más bien todo lo contrario. Hago referencia a algo como un proceso de 
refracción de las ideas y los discursos en el medio social y cultural, tal como lo plantea Mijail 
Bajtín. Mijail Bajtín. “La palabra en la novela”. Teoría y estética de la novela. Madrid: 
Taurus, 1989. 
109 Cf. María Teresa Gramuglio. “’Sur’: constitución del grupo y proyecto cultural”. Punto de 
vista. 17 (1983): 7-10.  
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Scalabrini Ortiz estará dedicado el manuscrito de su Museo de la novela de la 

Eterna copiado entre 1947 y 1948.  

Pero, a pesar de esta espesa trama de vinculaciones, la cohesión del 

grupo va a quebrarse posteriormente, por la posición que estos escritores 

adoptarán ante los sucesos políticos nacionales. La década del cuarenta será 

definitoria. A partir de su fundación en 1931, Borges y de Torre pasan a 

formar parte del comité de Sur, que se constituirá en uno de los bastiones del 

antiperonismo dentro del campo intelectual. Marechal y Scalabrini Ortiz, en 

cambio, adoptarán una posición favorable al nuevo orden político.  

Sin embargo, la trama formada por las relaciones personales, que se 

va a visibilizar a partir de los años 20 y que determina vinculaciones más o 

menos cercanas, más o menos directas con Macedonio Fernández, permite 

pensar a estos autores como constitutivos de un grupo de privilegio que 

conoció y tuvo acceso al proyecto narrativo macedoniano, y hasta es posible 

imaginar que a sus textos. El sentido de la exclusividad, dado por el 

conocimiento personal y la circulación discursiva reducida al ámbito de lo 

privado, se acentúa con el mito de Macedonio como el gran conversador, 

generado a partir de declaraciones de Jorge Luis Borges y de Eduardo 

González Lanuza. Sin quitarle validez en términos de posibilidad, esta 

versión de la figura de Macedonio, minimiza sus escritos en relación con su 

conversación e, incluso, su presencia y, de esta forma, se circunscribe lo más 

valioso de la producción del autor a un núcleo efímero, intransferible más allá 
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del grupo de contertulios.110 La condición intelectual de Macedonio sería 

semejante a un destello, deslumbrante, pero sólo visible para quien puede 

captarlo en la fugacidad de su instante, de su esencia inaprensible. 

Por todo esto, puede pensarse que mucho antes de su tardía 

publicación los textos de Macedonio habrían circulado en el ámbito privado, 

en un medio intelectual compuesto por el grupo de pares y amigos. Este 

planteo se reafirma si se tiene en cuenta la reconocida influencia de 

Macedonio sobre la obra de autores como Leopoldo Marechal o Jorge Luis 

Borges, a pesar, incluso, del alejamiento ideológico que se producirá entre 

ambos. Así, aunque se considere, como lo hace Nélida Salvador en su trabajo 

“Lectura crítica y recepción de la obra”,111 que la obra de Macedonio 

encuentra el contexto de recepción que le corresponde en el momento en que 

es publicado Museo de la novela de la Eterna, en 1967, no debe perderse de 

vista ese espacio previo de circulación de su propuesta.  

Por todo esto, pueden delimitarse dos modos de circulación y 

recepción diferentes en cuanto a la producción de Macedonio. Por un lado, 

habría una recepción de textos “liberados”, a partir de la publicación póstuma, 

en que los libros llegan a convertirse incluso en best-sellers. La publicación, 

                                                 
110 “Para el poeta González Lanuza los escritos de Macedonio fueron ‘la fracción menos 
interesante de su literatura’; su obra publicada, rica y profunda es `pobre y pálida en 
comparación con su conversación, su presencia'. 
      La conversación de Macedonio, substancia evanescente,  irrecuperable, debe considerarse 
como una de las expresiones más significativas de su genio. ‘Cómo todo auténtico maestro’ -
dijo Borges en una charla, ‘era superior a su obra. Su enseñanza tuvo carácter oral y no 
residía en sus palabras sino en su presencia irradiante.’ (Clarín, 29 de abril, 1962)”. - Jo Anne 
Engelbert. “El proyecto narrativo de Macedonio”. Macedonio Fernández. Museo de la novela 
de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo de Obieta (Eds). Nanterre: ALLCA XX, 1996. 
384. Véase también Jorge Luis Borges. “Macedonio Fernández”. Saúl Sosnowski (Comp.) 
Lectura crítica de la literatura americana. III. Caracas: Ayacucho, 1997. 217-224. 
111 Nélida Salvador. “Lectura crítica y recepción de la obra”. Macedonio Fernández. Museo 
de la novela de la Eterna. Op. Cit. 
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como ya está inscripto en su nombre, lanza los textos al espacio de lo público, 

donde se configura su recepción por parte de una ávida comunidad intelectual 

que excede los límites del grupo de amigos. Pero antes habría tenido lugar la 

circulación de este discurso dentro del ámbito de lo privado, como un 

discurso “cautivo”, en el que es posible imaginar, incluso, la lectura de los 

textos todavía inéditos y la reflexión y discusión a partir de ellos. 

En suma, las relaciones personales permiten pensar la conformación 

de un horizonte de problemática compartido en el grupo de autores ligados a 

Macedonio, lo que se visualizará en los textos. Este horizonte valorativo 

común, que incluiría a autores cuya posición personal en sí no resulta tan 

próxima a Macedonio, pero que formarían parte del mismo círculo, prevé una 

puesta en crisis de las concepciones de la escritura basadas en la 

representación, a partir de la cual se generaría una confrontación posible con 

el canon vigente. Pero a su vez, este gran horizonte va a refractarse de manera 

distinta a lo largo de la obra posterior de los autores, a partir de las posiciones 

que éstos van a asumir ante al devenir histórico-social, dando lugar a una 

producción que difiere en sus valoraciones ideológicas. Así, fruto de él son, 

como ya citábamos, tanto los textos de Borges como los de Marechal, los 

experimentos con el humor de Gómez de La Serna, la narrativa de Norah 

Lange y de Manuel Peyrou y, dentro de este horizonte, puede también 

inscribirse el interés por la fantasía de Adolfo Bioy Casares. 

A partir de aquí, es posible señalar los mecanismos que llevan a 

pensar en la construcción del autor ficticio y su obra como una derivación, 

quizá mediada, de la propuesta estética de Macedonio Fernández. Si se piensa 
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en el efecto buscado por Macedonio Fernandez a través de las técnicas del 

antirrealismo, el sofocón conciencial, efecto que anula la conciencia del yo 

como sujeto de rotunda existencia, que suspende en el lector la certidumbre 

del vivir haciéndole vislumbrar la posibilidad de ser un lector leído, entonces, 

puede advertirse en el conjunto Bustos Domecq-Suárez Lynch su mejor 

operativización experimental.  

En el campo de lo estético la principal preocupación de Macedonio 

Fernández fue su refutación al realismo. No obstante, la estética de 

Macedonio debe leerse como inscripta directamente en su postulación 

filosófica en tanto que anulación de una noción de realidad existente, de la 

conciencia y de las categorías racionales del conocimiento occidental, tales 

como la causalidad.112 Desde este punto de vista, todos los problemas que 

fueron objeto de la atención de Macedonio, la política (con su opción por el 

anarquismo y su campaña presidencial), la terapéutica, la humorística, así 

como la literatura y el arte, lo fueron en función de este proyecto metafísico 

que evolucionaría hacia una actitud mística como culminación del 

pensamiento.113 La intención última de Macedonio es metafísica, y a ella se 

subordinan todos los órdenes del saber y del hacer humano, ya que  pretende 

superar la conciencia de ser y la alucinación de la existencia. Según Tomás 

Eloy Martínez,114 esta búsqueda constituyó en Macedonio una actitud no sólo 

                                                 
112 Macedonio Fernández. No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires, Centro 
Editor de América  Latina, 1970. 
113 Macedonio Fernández. Teorías. Obras Completas.  III. Buenos Aires: Corregidor, 1974. 
114 Cf. Tomás Eloy Martínez. “Fases lunares y eclipses de Macedonio Fernández”. Tramas, 
para leer la literatura argentina. 3 (1995): 11-18 y Nelida Salvador. “Cronología”. 
Macedonio Fernández. Museo de la novela de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo de 
Obieta (Eds.). Nanterre, ALLCA XX, 1996. 
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intelectual, sino vital, que llegó verdaderamente a transformar a su persona en 

una especie de asceta, para quien la literatura, o el hecho de ser escritor, 

nunca constituyó una prioridad:  

Pasar a la historia como escritor no entraba, sin duda, en los 

planes de Macedonio. En una carta de 1928 declaró que 

esperaba “terminar esta vida como místico”, y eso es 

precisamente lo que sucedió (…). Sumido durante horas en el 

silencio o ensayando en la guitarra un acorde monótono 

Macedonio murió sin escribir ni leer, pero con el pensamiento 

en estado alerta, confiando en que en el tránsito le sería 

revelada la Palabra Verdadera. (11) 

Desde este punto de vista, la polémica con el realismo se inscribe, en 

principio, dentro de su postulación sobre el mundo, de modo que excede los 

límites de una estética. Sin embargo, es en el campo de la estética donde esta 

palabra polemizante obtiene sus respuestas, puesto que es en el ámbito de la 

literatura argentina, y no de la filosofía, donde ha sido leída y valorada. 

            Por otra parte, y no obstante sus preocupaciones que parecen 

trascender todo orden contingente, la polémica con el realismo es explícita en 

Macedonio. Así, en “Para una teoría del arte” expresa: “El Realismo es la 

mentira del Arte, el verdaderismo es lo más fementido pues lo verídico sólo 

existe por documentación y se llama Historia.” (1974, 241). Macedonio 

elabora un concepto nuevo para la estética: la “Belarte”, neologismo con el 

que propone designar al arte auténtico, como el fenómeno artístico que no 
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contempla la sensorialidad y cuyo sentido define también en “Para una teoría 

del Arte”. La exclusión de lo sensorial se genera a partir de técnicas que, a su 

vez, excluyen la copia o lo mimético. La función del Arte Auténtico será la de 

suscitar emoción o estados de ánimo, pero nunca sensación; la Belarte es un 

fenómeno de técnica, no de asunto, dado que los asuntos pertenecen al plano 

de lo extraartístico: “Belartes llamo únicamente a las técnicas indirectas (no 

directas: copias o imitación) de suscitación de estados psicológicos en otras 

personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que aparentan sentir los 

personajes en cada momento. Los “asuntos” son extraartísticos, no tienen 

calidad de arte, y deben ser meros pretextos para hacer operar la técnica ...” 

(1974, 236). 

            Ahora bien, este proyecto narrativo, explicitado de esta manera en su 

faz teórica, operativamente se concentra en sus dos novelas “mellizas”: 

Adriana Buenos Aires, “última novela mala”, y Museo de la novela de la 

Eterna, “primera novela buena”. Este programa binario tiene por función, por 

una parte, conjurar todos los vicios que Macedonio ataca en la narrativa y 

concentrarlos en una única novela (Adriana) para así exorcizarlos, 

desterrarlos de la novelística, y dar paso al nuevo canon estético (Museo) la 

novela que no produce alucinación y exige un diferente pacto de lectura.  

 Para dar paso a la Belarte conciencial en la narrativa, Macedonio 

compone su Museo de la Novela de la Eterna, novela donde lo alucinatorio 

no tiene lugar. Así, la llamada “primera novela buena” se articula en el borde 

entre la narrativa y la teoría, con un argumento inexistente y personajes 

fantasmales que llevan por nombre Eterna, el Presidente, Dulce Persona, 
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Deunamor el no existente caballero, Quizagenio. Dentro de este proyecto 

existen también personajes descartados: Pedro Corto, “que quería leerla 

primero para figurar en ella” y Nicolasa Moreno:  

... que aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le permitía 

salirse de la novela a ratos para ir a ver si no se le volcaba una 

leche que dejó a hervir y un dulce de zapallo que había dejado 

a tercer hervor y al que ocurría a levantarle la tapa cada pocos 

minutos; alternativas ambas que entrecortarían su actuación en 

la obra y que yo no pude arreglar, pues sabido es que Dios 

hizo mal el mundo prohibiendo la ubicuidad. (1967, 78). 

A través de estos mecanismos que exhiben la condición de artificio de la 

novela, Macedonio pretende producir un distanciamiento que permita que el 

lector “sepa siempre que está leyendo una novela y no viendo un vivir, no 

presenciando ‘vida’.” (1967, 39). Estas técnicas no directas rompen con la 

Alucinación, efecto propio de una novela que estuviera basada en la 

verosimilitud realista. La finalidad de este distanciamiento es que el lector 

experimente el “sofocón conciencial”, es decir, que pierda, por breves 

minutos, su conciencia de ser y vislumbre la posibilidad de no ser. Que, así 

como los personajes son criaturas sin existencia que están siendo leídas, el 

lector vislumbre la posibilidad de ser también él una criatura sin existencia, 

un lector leído: “... un ‘sofocón’ en la certidumbre de continuidad personal, 

un resbalarse de sí mismo el lector, es todo lo que quise como medio; y como 

fin busco la liberación de la noción de muerte: la evanescencia, trocabilidad, 
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rotación, turnación del yo lo hace inmortal, es decir, no ligado su destino al de 

un cuerpo.” (1967, 35). 

            Un antecedente literario donde Macedonio encuentra la puesta en acto 

de este efecto de sofocón conciencial es en el Quijote, en el momento en que 

don Quijote lee el libro de Avellaneda donde se publican sus propias 

aventuras:  

Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que 

Avellaneda publique una inexacta historia de él; pensad esto: 

un ‘personaje’ con ‘historia’.Sentiréis un mareo; creeréis que 

Quijote vive al ver a este ‘personaje’ quejarse de que se hable 

de él, de su vida. Aún un mareo más profundo, hecho vuestro 

espíritu por mil páginas de lectura a creer lo fantástico, 

tendréis el escalofrío de si no seréis vosotros, que os creéis al 

contrario vivientes, un ‘personaje’ sin realidad. (1974, 258). 

Este razonamiento será planteado nuevamente por Borges, por otro 

lado, en “Magias parciales del Quijote”, texto publicado en Otras 

inquisiciones (1952). Borges tuerce la condición realista del Quijote para 

observar en esta obra un modo de representación diferente:  

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y 

las mil y una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ¿Por 

qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y 

Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: 

tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción 
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pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 

espectadores, podemos ser ficticios. (47) 

Este solo ensayo puede constituir una evidencia de la circulación previa de las 

ideas de Macedonio Fernández. Para la fecha en que se edita Otras 

inquisiciones, los textos de Macedonio no habían sido publicados sino 

fragmentariamente, pero dada la amistad entre ambos autores, puede 

fácilmente suponerse que Borges conociera no sólo sus elucubraciones sino 

también sus textos. De este modo, el “Creo haber dado con la causa” debería 

reconocer algún crédito al maestro no mencionado, puesto que la causa 

mencionada es exactamente coincidente con el planteo de Macedonio que se 

conocerá luego.  

 En el caso de Bustos Domecq, sabiendo de la ficcionalidad no sólo de 

los textos, sino incluso de los autores, nadie podrá alucinarse creyendo estar 

presenciando vida frente a ellos; antes bien, si el experimento funciona, el 

lector verá alterarse sus certezas sobre lo real (esas de las que nadie duda), 

verá trastabillar sus pies en el suelo. Sufrirá el vértigo de tener en sus manos 

un libro de un autor que no existe, impreso en una editorial que tampoco 

existe como entidad. Ante seres imaginarios que ocupan de manera itinerante 

e indistinta el lugar tanto de personajes como de autores, ante la irrupción de 

libros publicados en imprentas de ficción y firmados por autores ficticios, 

cuya obra no puede adscribirse directamente a la de un autor real –porque es 

necesario tener en cuenta que Bustos Domecq y B. Suárez Lynch no son 

producto de la imaginación de un único autor real sino de la conjunción de 

dos autores- cómo no va a abismarse el lector en la incertidumbre de su 
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propia realidad, de su pertenencia a un único mundo concreto y tangible, 

cómo no suponer la posibilidad de estar incluido en ese territorio móvil, 

donde quizá pueda ser a la vez lector, personaje, autor. Puede recordarse 

también cómo la condición fantasmal de Bustos Domecq y de Suárez Lynch 

como entes extraordinarios, que no son Bioy ni Borges, pero que se hacen 

presente cada vez que ellos se reúnen a escribir y los someten a sus designios, 

a su lenguaje y su escritura, fue comentada especialmente por Borges en 

diversas declaraciones y entrevistas citadas en el primer capítulo de este 

trabajo. 

 Los libros de Bustos Domecq parecen cumplir, así, el recorrido de la 

flor de Coleridge, la flor del Paraíso traída a la vigilia atravesando los límites 

de un sueño.115 Es este un tema caro a Borges, que vemos repetirse con 

diferente forma en muchos de sus cuentos y ensayos, por lo que no sorprende 

el juego que se observa en la construcción del autor ficticio. Se trata de la 

postulación de un objeto que atraviesa los límites dimensionales, que pueden 

ser los del tiempo (objetos o sujetos que viajan al pasado o al futuro), los del 

sueño y la vigilia (la flor de Coleridge), o los de espacios incomunicados (el 

cono del universo de Tlön, que ya se habría infiltrado en nuestro mundo).116 

También es importante para Bioy Casares, pero en este autor esta 

preocupación se registra en su interés por los relatos fantásticos explicitado en 

                                                 
115 “Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que 
había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… ¿entonces qué?” en Jorge 
Luis Borges. “La flor de Coleridge”. Otras inquisiciones. Obras completas. II. Buenos Aires: 
Emecé, 1990. 
116 “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Ficciones. Obras completas. I. Buenos Aires: Emecé, 1990. 
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su “Prólogo” a la Antología de la Literatura Fantástica,117 más que en su 

propia narrativa, donde lo que se observa es la incomunicación entre los 

mundos y donde no hay posibilidad de atravesar límites, como sucede en La 

invención de Morel. 

 Desde el espacio de la no-existencia, un autor escribe; y sus textos 

cobran existencia, aparecen publicados en forma de libro y con su firma, con 

su estilo personal, del que se dice que es ridículo, pero que nada tiene que ver 

con el de quienes lo transportan al existir cuando construyen una voz ridícula 

en un texto propio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
117 Adolfo Bioy Casares. “Prólogo”. Adolfo Bioy Casares. Jorge Luis Borges. Silvina 
Ocampo. Antología de la Literatura Fantástica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995. 5-15. 
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VII 
 

EXTRAÑO CRUCE ENTRE LOS 40 Y LOS 60: 
LAS CRÓNICAS DE BUSTOS DOMECQ 

 

 

1. La temática y preocupaciones en el regreso de Bustos Domecq 

  

            Hasta este punto del trabajo, puede observarse que el núcleo de la 

colaboración entre Borges y Bioy Casares, y especialmente del operativo 

Bustos Domecq-Suárez Lynch, se centra cuantitativa y cualitativamente en la 

década del cuarenta. Esta afirmación responde no sólo a la concentración de 

las publicaciones hasta mitad de esa década, sino también a la intensidad 

significativa. Veintiún años después de Dos fantasías memorables, los autores 

vuelven a publicar un trabajo en colaboración atribuido a Bustos Domecq, las 

Crónicas de Bustos Domecq (1967), pero esta vez el nombre del autor ficticio 

aparece en el título y la firma corresponde a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 

Casares.  

            Tal como lo refieren Borges y Bioy en las respectivas entrevistas 

citadas aquí en el capítulo correspondiente a Un modelo para la muerte, 

ambos consideran a las Crónicas… como el mejor libro de la serie. Esto y la 

publicación del volumen asumiendo la ficcionalidad del propio Bustos 

Domecq constituyen dos factores que parecen hablar de un principio de 

retirada por parte de los autores del terreno de lo experimental, si puede 

considerarse como experimental la publicación de textos bajo el nombre de 
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un tercero inexistente. En 1967 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares son 

dos autores consagrados, que ocupan en el campo intelectual argentino un 

lugar central, a diferencia de las décadas anteriores, cuando debían esforzarse 

por rearmar a su favor el mapa de tensiones. 

            Por otro lado, las Crónicas… presentan una diferencia genérica con 

respecto a la etapa anterior, puesto que ya no constituyen relatos policiales o 

fantásticos sino que se presentan como reseñas acerca de la labor de 

diferentes artistas ficticios, la mayor parte de ellos literatos. Como ya se ha 

señalado, el autor del prólogo es Gervasio Montenegro, pero en general la 

galería de personajes varía con respecto al corpus anterior. Sólo en “Vestuario 

I” reaparecen algunos de ellos, Carlos Anglada, Gervasio Montenegro, Kuno 

Fingermann y la baronesa de Servus, en un texto que, a pesar de caprichoso, 

resulta una especie de homenaje a aquella comparsa. 

            No resulta extraño que dos autores que en los años 40 proponían la 

perfección de las formas narrativas y la construcción rigurosa de mundos 

ficcionales acabaran prefiriendo entre sus trabajos en colaboración a las 

Crónicas de Bustos Domecq, puesto que resulta éste el más puramente 

cerebral e intelectualizado de sus libros. Si mi investigación se centra en el  

carácter  metaliterario de las obras de Bustos Domecq, este carácter se 

radicaliza en estos textos, matizado a lo sumo con algunas de ellos que se 

extienden a la representación artística no verbal. El hecho de que la mayor 

parte de estas crónicas hablen de experiencias literarias y estéticas lo 

configura como un libro prácticamente para iniciados.  
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            En diversas ocasiones, tal como lo menciona Graciela Scheines en 

“Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,118 se ha leído en 

este libro una parodia de las estéticas de vanguardia: “Crónicas de Bustos 

Domecq puede entenderse como una burla a las escuelas y los estilos en boga, 

a las estéticas de vanguardia, a los cultores de la originalidad a ultranza, a los 

escritores vernáculos que veneran la literatura del Norte a tal punto de no 

poder concebir la escritura sino como copia de los modelos consagrados” 

(531). El mismo Bioy en su “Autocronología” hace alusión a la alarma del 

editor ante este problema:  “Con Borges publico Crónicas de Bustos Domecq. 

Me pregunta, alarmado, un editor: ‘¿No me van a decir que ustedes están 

contra la vanguardia?’” (La maga, 39). De esta manera, puede pensarse 

“Naturalismo al día” como respuesta paródica a la poesía concreta, o “Una 

tarde con Ramón Bonavena” al nouveau roman. Sin embargo, considero que 

esta lectura es válida en tanto que la parodia se orienta en este libro hacia un 

objeto común a todos los textos trascendiendo los estilos particulares, y que 

puede enunciarse como la problemática de la representación. 

            Es necesario observar, así, cuál es el intento artístico cuyo elogio se 

expresa en “Una tarde con Ramón Bonavena”. En esta crónica, Bustos 

Domecq recuerda y transcribe una entrevista que en 1936 le realizara al 

escritor Ramón Bonavena para el suplemento literario del periódico Última 

Hora. Ramón Bonavena es un novelista conocido -según el cronista, famoso 

y admirado- por su vasta y particular novela titulada Nor-noroeste. En la 

entrevista con Bustos, el autor explica en qué consiste su singular proyecto y 
                                                 
118 Scheines, Graciela. “Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. 
Cuadernos Hispanoamericanos. (1992): 525-533. 
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el modo cómo llegó a concebirlo y desarrollarlo. Así, Bonavena cuenta, cómo 

en un principio sólo deseaba escribir una novela regional, pero 

inmediatamente comenzó a toparse con insólitas –pero legítimas- dificultades 

para practicar el realismo desde su punto de vista ortodoxo:  

  -Mis planes, al principio, no rebasaban el campo de la 

literatura, más aún, del realismo. Mi anhelo –nada 

extraordinario, por cierto- era dar una novela de la tierra, 

sencilla, con personajes humanos y la consabida protesta 

contra el latifundio. (...) Las primeras dificultades que me 

detuvieron fueron, acaso, nimias. Los nombres de los 

personajes, por ejemplo. Llamarlos como en realidad se 

llamaban era exponerme a un juicio por calumnias. (...) 

Quedaba el recurso de inventar nombres, pero eso hubiera sido 

abrir la puerta a la fantasía. Opté por letras mayúsculas con 

puntos suspensivos, solución que no terminó de gustarme. A 

medida que me internaba en el tema comprendí que la mayor 

dificultad no estribaba en el nombre de los personajes; era de 

orden psíquico. ¿Cómo meterme en la cabeza de mi vecino? 

¿Cómo adivinar lo que piensan otros, sin renunciar al 

realismo? (309). 

            La necesidad de no trascender el realismo y, por lo tanto, ser fiel a “la 

realidad”, deviene para Bonavena en una sucesión de escollos que restringe el 

proyecto narrativo. El escritor parece entender la representación como 

tautología, lo cual la convierte en una empresa imposible, y, de esa forma, se 
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ve condenado a centrarse en “un sector limitado” sobre el que habrá de 

novelar, compuesto por un ángulo de su escritorio a un metro quince de altura 

desde el piso, límite que el autor deberá respetar concienzudamente puesto 

que: “Ir indefinidamente más arriba hubiera sido incursionar en el cielo raso, 

en la azotea y muy pronto en la astronomía; ir hacia abajo me hubiera sumido 

en el sótano, en la llanura subtropical, cuando no en el globo terráqueo.” 

(308). Ramón Bonavena parece constituirse, de esta manera, en un realista 

‘avant la letre’, en el cultor de un realismo llevado hasta sus últimas 

consecuencias. Semejante ortodoxia acaba produciendo el enloquecimiento 

de las categorías narrativas y la clausura de la posibilidad misma de narrar. 

            Los seis volúmenes que componen la obra de Bonavena son el 

resultado de su singular concepción y desarrollan en cientos y cientos de 

páginas la descripción pormenorizada de los objetos que se sitúan en el 

ángulo elegido (un cenicero, un lápiz Goldfaber de dos puntas, luego una 

goma de borrar, una lapicera). Pero para llegar a esto, las preguntas que el 

autor se ha formulado inicialmente son totalmente legítimas desde el punto de 

vista de la creación y la representación y rondan lo filosófico: “¿Quién soy 

yo? ¿El de hoy, vertiginoso, el de ayer, olvidado, el de mañana, imprevisible? 

¿Qué cosa más impalpable que el alma?” (307). Por otro lado, posteriormente 

a la escritura y la conclusión de la obra Bonavena destruye los objetos 

originales de la descripción, para sabiamente evitar el riesgo de la tautología 

antes mencionado, y la novela pasa a ocupar un lugar único en el universo. 

Sus declaraciones finales llevan a pensar en “Del rigor de la ciencia” de 

Borges, donde el mapa crece hasta adquirir el tamaño de los territorios 
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relevados por él, sólo que en este caso lo que se destruye, por inservible, es el 

mapa, es decir, la representación, no el objeto representado.119 

            “Una tarde con Ramón Bonavena” constituye, según Bioy, el primer 

texto escrito con Borges después del largo tiempo de silencio de Bustos 

Domecq, y por esta misma razón el primero de los que después formarían 

Crónicas de Bustos Domecq. Según Bioy, la idea le surgió al oír a su pequeña 

hija y a otro niño describiendo minuciosamente la vestimenta y los detalles de 

los muñecos que tenían en sus manos:  

Cuando yo le propuse a Borges la primera de esas Crónicas, se 

lo propuse porque esa mañana –no sé si ya te conté esto- yo 

había salido con mi hija y con el hijo de la cocinera a pasear 

por Palermo. Y, mientras se calentaba el motor del coche, cada 

chico le describía al otro el muñeco que tenía en la mano. Eso 

me dio la idea de un escritor que describiera por el placer de 

escribir, puesto que los chicos no necesitaban describir esos 

muñecos que los estaban viendo. Y se lo propuse a Borges y 

de ahí salió “Una tarde con Ramón Bonavena”, que fue el 

primer texto. (Sorrentino, 1992, 98) 

            Esta crónica, no sólo se jerarquiza entre sus compañeras no sólo por 

su condición de núcleo originario, sino también porque ha recibido 

interpretaciones que la vinculan a un referente literario concreto como es el 

objetivismo francés. Sin embargo, Bioy minimiza esta relación, y diluye 

                                                 
119 Jorge Luis Borges. El hacedor. Obras completas. II. Buenos Aires: Emecé, 1990. 225. 
También reproducido en “Naturalismo al día”. 
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cualquier carácter satírico en relación a autores o estilos concretos que el 

texto pudiera tener: 

 -Y lo que ustedes imaginaron en Ramón Bonavena, parece 

que después Robbe-Grillet lo llevó a la realidad… 

 -No, creo que lo había llevado a la realidad más o menos 

simultáneamente, o quizás antes… Tanto es así que en Francia 

vieron ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero la 

verdad es que no nos acordamos de él cuando lo escribimos. 

De manera que casi todos los casos fueron inventados por 

nosotros sin inspirarnos en modelos reales. Las Crónicas son 

tan caricaturescas que se apartan de lo que puede hacer la 

gente. (Sorrentino, 1992, 99-100) 

Esta declaración de Bioy lleva a pensar una diferencia en relación al corpus 

anterior de Bustos Domecq y es que si en relación a aquel Borges 

tímidamente podía reconocer alguna filiación entre los personajes 

representados y autores reales que habrían constituido sus modelos, (Larreta 

para Montenegro, Castellani para la mención del padre Gallegani), aquí Bioy 

niega la posibilidad de cualquier lazo entre las crónicas y los escritores reales. 

Esto refuerza el carácter abstracto del libro, como puro hecho de invención.    

 Si en “Una tarde con Ramón Bonavena” el tema de la representación 

se complejiza, y la representación pasa a reemplazar lo representado, en 

“Naturalismo al día”, en cambio, la tautología es total y la representación se 

anula. La crónica retoma la figura de Ramón Bonavena en una breve mención 

sólo para contrastarla con un nuevo personaje, el poeta Urbas, quien participa 
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de una manera muy particular en un certamen organizado por la Editorial 

Destiempo (cabe observar aquí la humorada del nombre de la editorial, el 

mismo de la revista de Borges y Bioy en los años 30):  

El tema del concurso, según se sabe, fue el clásico y eterno de 

la rosa. Péñolas y cálamos se atarearon; pululó la firma de 

fuste; se admiraron tratados de horticultura puestos en verso 

alejandrino, cuando no en décima y ovillejos; pero todo 

palideció ante el huevo de Colón de Urbas, que remitió, 

sencillo y triunfador... una rosa. No hubo una sola disidencia. 

Las palabras, artificiosas hijas del hombre, no pudieron 

competir con la espontánea rosa, hija de Dios. (317)  

 En la misma línea, la crónica recuerda el trabajo del artista 

Colombres, quien en el año 41 envía una obra al Salón de Artes Plásticas, que 

en esa ocasión convocaba a obras que enfocaran el tema de la Antártida o la 

Patagonia. La obra de Colombres fue, al igual que la rosa de Urbas, un 

especimen biológico:  

Nada diremos de la interpretación abstracta o concreta de 

témpanos, de forma estilizada, que coronaron la laureada 

frente de Hopkins, pero el punto clave fue el patagónico. 

Colombres, fiel hasta aquella fecha a las aberraciones más 

extremas del neo-idealismo italiano, remitió ese año un cajón 

de madera bien acondicionado, que, al ser desclavado por las 

autoridades, dejó escapar un vigoroso carnero, que hirió en la 

ingle a más de un miembro del jurado y en la espalda al pintor 
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cabañero César Kirón, pese a la agilidad montaraz con que se 

puso a salvo. (318) 

La misma reseña de Bustos Domecq hace referencia, en el final, al problema 

de superposición entre arte y naturaleza: “El dilema suscitado es interesante. 

Si la tendencia descriptiva prosigue, el arte se inmolará en aras de la 

naturaleza; ya el doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el arte de Dios.” 

(318). Este caso sería el inverso al de Ramón Bonavena, donde los objetos se 

destruían en función de la obra; aquí se renuncia a la obra  en función de los 

objetos.  

            En “El teatro universal” se presenta la misma superposición, esta vez 

entre el arte dramático y la vida, al plantearse el trabajo de un grupo de teatro 

que, al grito de “¡Ganemos la calle!”, pasa a desarrollar acciones callejeras 

insignificantes camufladas entre los transeúntes, como comprar tabaco y 

fumarlo, poner una carta en un buzón, “incursionar” en oficinas y tiendas: 

“Longuet había asestado un golpe de muerte al teatro de utilería y de 

parlamentos; el teatro nuevo había nacido; el más desprevenido, el más 

ignaro, usted mismo, ya es un actor; la vida es el libreto.” (332). 

            El paso siguiente a la superposición entre arte y naturaleza o 

representación y realidad, es la sustitución: la realidad misma desplaza a la 

representación. Al suprimirse el artificio, lo representado toma el lugar de la 

representación y ésta desaparece. Borges y Bioy están planteando aquí que la 

estética realista, llevada hasta sus últimas consecuencias, es el agente que 

conduce al arte a un callejón sin salida, a su propia anulación. Frente a lo cual 
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sólo queda, a partir de la lectura de Bustos Domecq, una sola posibilidad: la 

risa.  

            En otras crónicas, si bien no se aborda el problema de la 

representación realista, y su consecuente anulación por el objeto representado 

o el desplazamiento de éste por aquella, o la mera identificación entre ambas 

instancias, se proponen modos de realización artística que rozan estos 

problemas. Tal es el caso de “Un pincel nuestro: Tafas”, donde un artista 

plástico de origen musulmán, José Enrique Tafas, debe cubrir sus obras 

pictóricas, de un realismo absoluto, con una capa de betún, por estarle 

prohibida la representación figurativa. Bustos Domecq se apresura a 

desmentir la inscripción de este intento dentro del abstraccionismo: se trata, 

según él, de un tipo de pintura, aunque velado, completamente figurativo. 

 También existen autores que llegan a una condensación extrema en su 

obra, como el novelista Loomis, quien, luego de documentarse vitalmente a la 

manera del escritor naturalista, acaba escribiendo diferentes novelas que se 

componen de un sola palabra; estas son: Oso, sobre temática biológica, Catre, 

sobre la vida en los conventillos, Boina, “volumen que se resiente de cierta 

frialdad, atribuible a las fatigas del aprendizaje del idioma vascuence” (321);  

Nata, cuya musa es la leche que el autor debe ingerir a causa de una dolencia 

duodenal, y Luna, obra surgida a partir de “La instalación de un telescopio en 

la azotea de su cubículo de servicio y el estudio febril y desordenado de las 

obras más divulgadas de Flammarion…” (321) y, finalmente, la obra de 

publicación póstuma, Tal vez?. El hallazgo de Loomis es que, a diferencia de 
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los textos de la literatura en general, en los de Loomis no hay escisión entre la 

obra y su título.  

 Otro experimento es el de Tulio Herrera en “Lo que falta no daña”. La 

estética que este autor practica consiste en el escamoteo lingüístico o 

estructural de partes de sus obras. Así sucede con su poemario Madrugar 

temprano, cuyo título proviene de la síntesis del refrán “No por mucho 

madrugar se amanece más temprano” y de su novela Hágase hizo, rótulo 

tomado de la sentencia bíblica “Hágase la luz y la luz se hizo”. En este caso, 

la descripción de la novela recuerda, aunque en tonos ridículos, los 

experimentos narrativos llevados a cabo por la novelística durante el siglo 

XX, desde James Joyce: 

El argumento es la rivalidad de dos mujeres que se llaman 

igual y que las dos están enamoradas de un sujeto de quien se 

habla una sola vez en el libro, y ésa con nombre equivocado, 

porque el autor nos dijo en un arranque muy suyo, que lo 

honra y nos honra, que se llama Ruperto y él le puso Alberto. 

(…) Las mujeres quedan trabadas en una seria competencia, 

que se resuelve por la administración de cianuro en dosis 

masivas, escena escalofriante que Herrera trabajó con 

paciencia de hormiga y que, desde luego, omitió. (…) Los 

personajes a que tiene acceso el lector son simples comparsas, 

sacadas de otros libros a lo mejor, y que no interesan 

mayormente a la trama. Se demoran en conversaciones de 

poca monta y no están al tanto de lo que pasa. (345-346). 
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Tanto Borges como Bioy siempre se mostraron simpatizantes de las tramas 

clásicas y de los argumentos claramente expuestos, por lo que las técnicas de 

ruptura de la sucesión cronológica del relato o de disolución de lo argumental 

desarrollados por los novelistas occidentales a partir de los años 20 no podían 

serle de su total agrado. 

 He dejado para el final de este análisis a la primera de estas reseñas, el 

“Homenaje a César Paladión”, que me interesa observar más detenidamente. 

“Homenaje a César Paladión” puede leerse como una versión definitivamente 

desopilante de “Pierre Menard, autor del Quijote” de Jorge Luis Borges, así 

como César Paladión podría definirse como un Pierre Menard desaforado. 

Porque este escritor, merecedor de todos los elogios del cronista, no se 

conforma, como Pierre Menard, con reescribir palabra por palabra un libro ya 

escrito por otro autor. En un primer momento publica Los parques 

abandonados, obra idéntica a la homónima de Julio Herrera y Reissing (de la 

cual, según el reseñista, ningún otro libro es más remoto, porque Los parques 

abandonados de Herrera y Reissing no repite un libro anterior, como Los 

parques abandonados de Paladión) y luego da a la imprenta con su firma toda 

una serie de lo más variada de libros: 

El período 1911-19 corresponde, ya, a una fecundidad casi 

sobrehumana: en rauda sucesión aparecen: El libro extraño, la 

novela pedagógica Emilio, Egmont, Thebussianas (segunda 

serie), El sabueso de los Baskerville, De los Apeninos a los 

Andes, La cabaña del tío Tom, La provincia de Buenos Aires 

hasta la definición de la cuestión Capital de la República, 
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Fabiola, Las Geórgicas (traducción de Ochoa), y el De 

divinatione (en latín). La muerte los sorprende en plena labor; 

según el testimonio de sus íntimos, tenía en avanzada 

preparación el Evangelio según San Lucas, obra de corte 

bíblico, de la que no ha quedado borrador y cuya lectura 

hubiera sido interesantísima. (304). 

            Las diferencias con Pierre Menard son sutiles, sin embargo dignas de 

observarse. Por un lado, en Menard aún existían rastros de una escritura; 

Paladión, en cambio, no escribe, sino que publica libros anteriores escritos 

por otros autores “sin quitar ni agregar una sola coma, norma a la que siempre 

fue fiel” (395). Por otro lado, no publica un solo libro sino que se apropia de 

todo un corpus de lo más disímil.  

            La figura de Paladión nos enfrentaría, así, no sólo, como Pierre 

Menard, con la disolución de las categorías de autor y de obra, sino también 

con el enloquecimiento de las regularidades formativas de un corpus, que 

posibilitan la formación de una serie discursiva. Puede pensarse aquí en el 

planteo de Foucault en La arqueología del saber,120 en donde se propone la 

necesidad de recusar las categorías tradicionales de articulación de lo que él 

llama una formación discursiva, tales como obra, autores, temas, tradiciones, 

que se han venido sosteniendo durante la modernidad, en tanto que no dan 

cuenta del funcionamiento interdiscursivo desde el propio interior de los 

discursos. Una operación semejante parece producirse en “Homenaje César 

Paladión”. Recusadas las nociones de “autor” -no hay autores, César Paladión 

                                                 
120  Michel Foucault. La arqueología del saber. México: Siglo XXI, 1991. 
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no es un autor en el sentido tradicional, puesto que no escribe, no es el origen 

de los textos- de “obra” como unidad -los textos publicados por segunda vez 

no son los mismos que los publicados por primera vez, ya que éstos no 

repiten ningún libro anterior- y tanto de “tradición” como de “estilo” -los 

textos provendrían de tradiciones y de estilos totalmente diferentes- ¿qué 

impide pensar a los libros publicados por Paladión como un corpus?:  

Estamos ante el acontecimiento literario más importante de 

nuestro siglo: Los parques abandonados de Paladión. Nada 

más remoto, ciertamente, del libro homónimo de Herrera, que 

no repetía un libro anterior. Desde aquel momento, Paladión 

entra en la tarea, que nadie acometiera hasta entonces, de 

bucear en lo profundo de su alma y de publicar libros que lo 

expresaran, sin recargar el ya abrumador corpus bibliográfico 

o incurrir en la fácil vanidad de escribir una sola línea.” (305). 

¿Cuáles son las discontinuidades y las regularidades, situadas según Bustos 

Domecq en el “alma” de Paladión, que le permitirían dar a la imprenta 

semejante corpus? ¿Podría pensarse ese conjunto de textos como una 

formación discursiva? ¿Qué línea une, cuál es el misterioso puente que va de 

Thebussianas a El Sabueso de los Baskerville? La humorada de Borges y 

Bioy nos pone frente al absurdo de un corpus cuyas regularidades, cuyas 

unidades de constitución, han desaparecido o son arbitrarias. Nada más 

impensable que una formación discursiva arbitraria, puesto que para ser tal, 

esta debe organizarse en función de ciertas reglas.  
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            Si el objeto general de la parodia que articula el libro es la 

problemática de la representación, puede pensarse que esta crónica va más 

allá. Es necesario recordar que uno de los planteos más característicos de la 

poética borgeana, y que más ha dado que hablar y que pensar a la teoría 

literaria, es la disolución de las categorías conocidas para la lectura de los 

textos literarios, y su sustitución por la aventura de los anacronismos 

deliberados y las atribuciones erróneas. Esto se plantea en un relato paródico 

como es “Pierre Menard, autor del Quijote”, sin embargo “Homenaje a César 

Paladión” potencia esta visión y presenta el vértigo de lo impensable a través 

de la puesta en crisis de las categorías racionales de articulación de una serie 

literaria. Cómo considerar a los textos si ya no se los lee en función de sus 

autores, o de la época en que se escribieron, y si todo es mera reproducción 

mecánica de lo ya producido, parece ser aquí la pregunta. Al igual que en 

Pierre Menard, el énfasis parece aquí puesto en la lectura de los libros. Si el 

Quijote de Pierre Menard no es el de Cervantes, aunque lo repita palabra a 

palabra, porque sus lectores y su época de “escritura” son diferentes, César 

Paladión parece estar haciendo uso de este derecho de lector al anacronismo 

deliberado y a las atribuciones erróneas para apropiarse de los libros de otros 

que, aunque dispares, responden secretamente a las líneas de su alma y 

construiría, así, un corpus propio quizá como el hombre que traza un mapa 

durante toda su vida para reconocer al final que esas líneas trazan las de su 

rostro. 
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2. El lenguaje, el espacio y el tiempo: donde Bustos Domecq recuerda al 
pasado 
 
  

            Ahora bien, luego de analizar la temática general propuesta en las 

Crónicas, es necesario observar los rasgos de estilo de Bustos Domecq en 

este libro. A diferencia del abigarrado collage de voces y de diferentes 

lenguas de los anteriores, Crónicas de Bustos Domecq se presenta más 

homogéneo en su lenguaje. Sin embargo, los rasgos del barroquismo 

lingüístico anacrónico propios del autor se siguen manifestando. En este caso, 

dado su carácter de crónicas literarias y estéticas, la escritura de Bustos 

Domecq exhibe las características de una crítica laudatoria anacrónica, 

epigónica y de manual, que se exagera hasta el ridículo.  

            Jaime Alazraki, en “Las crónicas de Don Bustos Domecq”, realiza un 

cuidadoso análisis del lenguaje en este libro,121 en el que logra identificar 

como rasgos propios y configuradores de la caricatura, entre otros, el empleo 

del enclítico (“fumolo”, “apresúrome”, “congratulelo”), las expresiones 

idiomáticas castizas y arcaizantes (“a tambor batiente”, “como agua de 

borrajas”, “aqueste”, “estotro”), las imágenes cursis y declamatorias 

(“Quienes guarden en la memoria, como en un estuche precioso, las disertas y 

caudalosas veladas...”, “los clarines de la fama”, “cuasi al final de mi 

ditirambo analítico”), la tautología “lírica” (“Todo ello retrotrae a la memoria, 

tan propensa a la amnesia...”, “La fecha inaugural me apersoné en acto de 

presencia...”), y por último, un recurso propio, que caracteriza el estilo del 

                                                 
121 Jaime Alazraki. “Las crónicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36 
(1970): 87-96. 
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autor, consistente en la inclusión de un elemento foráneo dentro de su 

contexto inmediato y que, en su contraste, provoca la carcajada (“El proyecto 

de sendos monumentos conmemorativos contó con el unánime apoyo de las 

autoridades, de la opinión, de la banca, del turf, del clero, de los más 

reputados centros estéticos y gastronómicos y de Paul Eluard.”).  

 Este análisis, variado y detallado, permite a Alazraki observar cómo 

esta prosa se configura sobre un estilo anacrónico, con resabios castizos del 

siglo XIX, una especie de “derivación clásico-barroca del modernismo” (93) 

que se mantuvo entre escritores y críticos argentinos aún ya muy entrado el 

siglo XX, como signo de “escritura culta”. A través de Bustos Domecq este 

lenguaje españolizante y arcaico, estilo de cuello duro, se exorciza: ya nadie 

se atreverá a escribir así, sin arriesgarse a ser interrumpido por una risotada. 

Esta lengua pretenciosa, grandilocuente, plagada de figuras de estilo 

marcadamente “literarias”, en tanto que epigónica, linda en sí misma con su 

propia parodia. Aquí Borges y Bioy han debido sólo saturar algunos de sus 

rasgos, para empujar ese estilo definitivamente al ridículo.  

 Ahora bien, no sólo el lenguaje remite a un momento cultural anterior 

al de la escritura y publicación del texto en 1967. También las fechas en que 

se ubican casi todos los acontecimientos y obras reseñados en las crónicas 

corresponden a la primera mitad del siglo XX: la entrevista de Bustos con 

Ramón Bonavena es de 1936, la obra de Paladión se ubica entre 1909 y 1918, 

el certamen literario de “Naturalismo al día” es de 1938 y el Salón de Artes 

Plásticas de la misma crónica de 1941, la obra de Loomis va de 1911 a 1931; 

de hecho, las mayor parte de estas crónicas han sido supuestamente escritas 
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por Bustos para el suplemento de Última Hora, periódico argentino popular 

en aquel período.  

 A la vez, los eventos que se reseñan aparecen situados 

específicamente en calles reconociblemente porteñas o del gran Buenos 

Aires: el barrio de Once, donde se sitúa el hotel Nuevo Imparcial en “El ojo 

selectivo” y el Hotel Marconi, también del Once, donde se presenta el libro de 

Santiago Guinzberg en “Gradus ad Parnasum”; Espeleta, donde vive Ramón 

Bonavena, el club Abasto Junior, cuya sede se encuentra en el edificio 

Amianto, sito en Corrientes y Pasteur y del que es presidente Tulio Zavastano 

(otro referente de la obra anterior de Bustos y Suárez Lynch) en “Esse est 

percipi”, por citar sólo algunos ejemplos. Con lo cual el estilo rimbombante 

de Bustos Domecq se reduce al ámbito pedestre de lo conocido y cotidiano y 

las manifestaciones culturales, por sofisticadas que aquí parezcan, se ubican 

dentro del espacio de la cultura barrial, al igual que sucedía en los libros 

anteriores. Al igual que en los libros anteriores, se reducen las elucubraciones 

y problemáticas estéticas al espacio de una franja de la cultura presentada 

como epigónica y residual en la que, como tal, aún se sostienen y ponderan 

modelos y estilos culturales perimidos en otros sectores.  

 De este modo, el nuevo libro de Borges y Bioy parece poner en 

diálogo la experimentación literaria y artística en torno a la representación, 

que se leyó como propia de los años 60, con el contexto de producción que va 

de la década del 10 a la del 40. A partir de aquí, puede pensarse que lo que se 

entendería como experimentos de vanguardia no son más que diferentes 

planteos del realismo (hegemónico, como ya se ha visto, durante la primera 
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parte del siglo XX), llevados al extremo ridículo de sus últimas 

consecuencias. Entiendo, sin embargo, que el texto tiene, así, dos niveles de 

lectura posibles: uno que lo asociaría a su momento de publicación, 

interpretando los curiosos experimentos estéticos reseñados como parodia de 

las búsquedas artísticas suscitadas en la década del 60, y otro que propondría 

una nueva discusión con las estéticas realistas vigentes durante la primera 

mitad del siglo XX.  

 

 

3. La publicación: Bustos Domecq era y no era el de antes 

 

            Ahora bien, los años sesenta constituyen una década de intensa 

ebullición cultural y de profundos cambios, en la que resultan distantes los 

parámetros vigentes durante el 40. En primer lugar, ha cambiado el campo 

intelectual y, en segundo lugar, también ha cambiado el público lector. Así 

como en las dos primeras décadas del siglo XX se asiste a la conformación de 

un nuevo público a partir de fenómenos complejos y concurrentes, como el 

desarrollo incipiente de la industria cultural, la emergencia y escolarización 

de nuevos sectores sociales, entre otros, los años sesenta llegan también a la 

culminación de transformaciones que conducen a la renovación del público 

lector. Ángel Rama analiza este fenómeno en su artículo “El ‘Boom’ en 

perspectiva”122 y observa, entre las condiciones para la producción de este 

nuevo público, el auge de los medios masivos como los magazines, la 
                                                 
122 Ángel Rama. “El ‘Boom’ en perspectiva”. AAVV. Boom: literatura y mercado. México: 
Marcha, 1981.  
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publicidad, la televisión o el cine, la evolución de la educación tanto terciaria 

como secundaria y primaria y el alcance de la industrialización de posguerra. 

Según Rama, el advenimiento de los nuevos lectores dará lugar al desarrollo 

cultural del llamado Boom de la literatura latinoamericana, en que el éxito de 

ventas de los textos de autores como Julio Cortázar o Gabriel García Márquez 

alcanza en su punto máximo cifras sólo equiparables a las que en los años 

veinte lograban los libros de Wast o de Gálvez. Así, Cien años de soledad se 

publica en 1967 con una tirada de 25.000 ejemplares y se reeditará desde el 

año siguiente con una producción anual de 100.000 ejemplares; Rayuela 

aparecerá en 1964 con 4.000 ejemplares, pero en 1968 alcanzará los 26.000, 

mientras que la primera edición de Todos los fuegos el fuego será de 28.000 

ejemplares.123 Sin embargo, a diferencia de la linealidad del realismo 

moralizante desarrollado por Manuel Gálvez o Hugo Wast, el Boom de los 

sesenta ofrece textos que  proponen una renovación de las formas literarias y 

que, por lo tanto, presentan una elaborada complejidad experimental. 

            Cabe aclarar aquí que estas condiciones no son privativas sólo de 

Argentina, sino que el contexto cultural del Boom alcanza a toda América 

Latina e incluso se extiende más allá de las fronteras continentales, en tanto 

que se configura no sólo por la difusión de los autores en Hispanoamérica 

sino también en el interés internacional sin precedente que suscita la literatura 

latinoamericana. Sin embargo, en nuestro país los años sesenta constituyen 

una década en la que comienza a visualizarse positivamente la acción 

transformadora del Peronismo. En el orden político, se observa la 

                                                 
123 Ángel Rama. Ibid. 29-30. 
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conformación de una línea peronista de izquierda, proceso que se inicia con la 

revisión de ese fenómeno histórico efectuado desde los años cincuenta por los 

jóvenes intelectuales, especialmente los enrolados en la revista Contorno, 

como Ismael y David Viñas. En lo estético, tal como lo observa Andrés 

Avellaneda en El habla de la ideología, se produce el ingreso en la literatura, 

por obra de autores como Manuel Puig o Juan José Hernández, de formas 

propias de la cultura popular que habían sido ampliamente fomentadas por el 

gobierno peronista, como el radioteatro o el cine. 

            Otro factor importante lo constituye la pérdida de la hegemonía de 

Sur, la revista y editorial que vio nacer a Bustos Domecq. Así, por un lado, en 

este momento tanto Borges como Bioy Casares gozan de un prestigio sólido, 

pero, por otro lado, el proyecto intelectual que articuló esa empresa, tal como 

se plantea en la primera parte de este trabajo, ha declinado en su 

representatividad: cabe preguntarse, por ejemplo, qué fue del cometido base 

de la revista, o de Victoria Ocampo al menos, “la formación de la élite 

futura”. El horizonte valorativo que constituyó y organizó este proyecto 

resulta anacrónico en la década del sesenta, lo cual puede observarse en la 

incomprensión del fenómeno cultural del Boom por parte de Victoria Ocampo 

al escribir sobre Cortázar (quien se iniciara en Sur) que “se trata de un autor 

para minorías, no para lectores a quienes ha de aburrir fabulosamente”.124 

Mientras tanto, los lectores reales de Cortázar no parecen configurar ningún 

tipo de minoría a juzgar por la cantidad de tirada de los libros.  

                                                 
124 Citado por Oscar Terán en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966. 
University of Maryland at College Park: Latin American Studies Center, 1991. 8. 
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            A su vez, la posición de los nuevos y jóvenes intelectuales entra en 

conflicto con las que sostiene la revista, no sólo frente al Peronismo y a los 

emergentes sociales de las décadas entre el 40 y el 60, sino a un 

acontecimiento público de orden internacional como la Revolución Cubana. 

Así, mientras que los escritores del Boom iban a definirse en total adhesión a 

Cuba, muchos de los autores ligados a Sur (con excepción de Martínez 

Estrada) se manifestarían en contrario. A este respecto, Oscar Terán observa 

en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966,125 que, en 

ocasión de la invasión a la Bahía de Cochinos por Estados Unidos en 1961, 

Borges, Mujica Lainez, Mallea y Bioy Casares se expiden en favor de “los 

cubanos que luchan contra la tiranía de Fidel Castro”. (8-9)  

            Dentro de este panorama, Crónicas de Bustos Domecq se presenta 

como configurada a partir de un horizonte valorativo en el cual dialoga con 

estilos y lenguajes previos al momento de su publicación, pero a la vez 

negocia muy bien su lugar en el nuevo panorama intelectual instalando la 

discusión no ya en los géneros, como durante la década del 40 (el fantástico y 

el policial en oposición a la novela realista y regionalista) sino en torno a la 

problemática de la representación y sus posibilidades, aspecto que interesa a 

la renovación literaria de su momento presente. Cabe aquí destacar y observar 

una vez más el año de publicación de este texto. 1967 constituye una fecha 

marcada por la aparición de tres obras: Cien años de soledad, Museo de la 

novela de la Eterna y Crónicas de Bustos Domecq. Esta circunstancia articula 

simbólicamente los diferentes procesos que se anudan en la escena literaria de 

                                                 
125 Oscar Terán. Ibid. 
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esos días. En cuanto a Cien años de soledad, Ángel Rama observa cómo su 

publicación marca un punto clave en la evolución del Boom: la fabulosa 

acogida de este libro, consagra definitivamente a García Márquez y congela el 

proceso, dado que este éxito no será superado, ni siquiera igualado, 

posteriormente. Constituiría el punto culminante en el proceso de auge de la 

literatura latinoamericana puesto que de aquí en más no se incorpora ningún 

nuevo autor y el fenómeno comienza a decrecer.  

            Dentro de este marco de activa receptividad intelectual, que se genera 

a partir del nuevo público proveniente de sectores medios ampliados, se 

produce la publicación de Museo de la novela de la Eterna. La nueva 

intelectualidad espera la obra, de la que se ha hablado tanto y poco se ha 

sabido en concreto hasta ese momento, y la recibe con avidez. A partir de 

aquí, se produce una lectura de la novela de Macedonio a la luz de las 

innovaciones experimentales en la narrativa del momento. De este modo la ha 

leído parte de la crítica: Nélida Salvador, considera que la publicación de 

Museo en 1967 es el modo cómo el texto encuentra su temporalidad y el 

contexto de recepción que le corresponde, Ricardo Piglia sostiene que 

Macedonio está escribiendo la narrativa que vendrá.126 Puede pensarse que lo 

que Nélida Salvador considera como las condiciones propicias para la 

recepción y publicación de la novela de Macedonio, no constituye más que 

una apropiación del texto, leído desde un contexto que no se corresponde con 

el de su momento de producción. Vale aclarar que la operación resulta 

                                                 
126 Nélida Salvador. “Lectura crítica y recepción de la obra”. Macedonio Fenández. Museo de 
la novela de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre: ALLCA 
XX, 1996. 367. Ricardo Piglia. Crítica y ficción. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990. 205.  
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legítima, en tanto que abre nuevos diálogos y, por lo mismo, genera nuevas 

significaciones, pero, no obstante, debe ser diferenciada.127 

            La misma operación doble puede realizarse con Crónicas de Bustos 

Domecq: puede leérselas en consonancia con su época de escritura y 

publicación y puede leérselas como respuesta a una época anterior, como una 

nostalgia de los tiempos en que se origina el experimento Bustos Domecq. 

Sin embargo, una lectura que atraviese ambos aspectos, como aquí he 

intentado ofrecer, es la que me parece más completa y apropiada. 

   

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
127 Entiendo aquí el concepto de apropiación tal como lo define Chartier, como el proceso de 
significación generado en la libertad de usos e interpretaciones por parte de los grupos 
lectores. Esta noción se distingue de las homónimas de las que proponen, por un lado, 
Foucault y, por otro, la hermenéutica: “La apropiación apunta a una historia social de usos e 
interpretaciones, relacionados con sus determinaciones fundamentales e inscritos en las 
prácticas específicas que los producen”. (Roger Chartier. El mundo como representación. 
Barcelona: Gedisa, 1995. 52. - Puede verse también Roger Chartier. Libros, lecturas y 
lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994). 
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IX 
 

UN LIBRO DE CIERRE: 
NUEVOS CUENTOS DE BUSTOS DOMECQ 

 
 

 

            Finalmente, el último de los libros publicados en colaboración, 

Nuevos cuentos de Bustos Domecq, llega diez años después que Crónicas de 

Bustos Domecq, en 1977, y, al igual que éste, con la firma de los autores 

Borges y Bioy Casares. Con un Jorge Luis Borges y un Adolfo Bioy Casares 

ya en su madurez de escritores, reconocidos internacionalmente, con un 

Borges, especialmente, cada vez más polémico,128 el libro constituye una 

recopilación de textos escritos por ambos autores en distintas épocas de su 

trabajo conjunto bajo un tercer nombre y estilo. En este sentido, se diferencia 

notablemente de los anteriores, que surgen bajo circunstancias específicas y 

que se articulan como un proyecto definido.  

            En primer lugar, el plan de Nuevos cuentos da cabida a dos relatos de 

aparición muy anterior, tal como lo estudia Andrés Avellaneda: “La fiesta del 

monstruo” de 1947 y “El hijo de su amigo” de 1950. El grado de 

referencialidad y simbolización políticas de “La fiesta del monstruo”, que 

diferentes críticos como Andrés Avellaneda, Alfred MacAdam o Ricardo 

Piglia han observado y estudiado,129 es único en la obra de Bustos Domecq y 

su complejidad lingüística y narrativa, aún cuando se trata del monólogo de 

                                                 
128 Emir Rodríguez Monegal. “Borges y la política”. Revista Iberoamericana 100-101 (1977): 
269-291. 
129 Andrés Avellaneda. Op. Cit. Alfred MacAdam. “El espejo y la mentira, dos cuentos de 
Borges y Bioy Casares”. Revista Iberoamericana. 37 (1971): 357-74. Ricardo Piglia. Crítica 
y ficción. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990.   
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un único narrador personaje, puede equipararse a las de los monólogos 

encadenados de Dos fantasías memorables o a la proliferación de voces de 

Un modelo para la muerte de B. Suárez Lynch, si bien también los supera 

ampliamente en ese sentido. Por otro lado, se encuentran en el libro relatos 

extravagantes como “Una amistad hasta la muerte” y “Más allá del bien y del 

mal” (sin fecha), una narración de tipo costumbrista como “La salvación por 

las obras” (1971) y por último, tres historias sobre diferentes proyectos 

literarios, a la manera de las Crónicas: “El enemigo número 1 de la censura” 

(1971), “Las formas de la gloria” (sin fecha) y “Deslindando 

responsabilidades” (1972). El libro también incluye “Penumbra y pompa” de 

1969, el relato donde reaparece don Isidro Parodi ya libre y nuevamente 

instalado en su peluquería, en un enigmático Buenos Aires en el que “Los 

buzones no tienen boca. La Madre María no hace milagros. Hoy por hoy el 

único servicio que funciona es el de las góndolas en las cloacas.” (426). 

            A diferencia de las Crónicas, en los Nuevos cuentos se recupera a 

muchos de los personajes de los relatos de la década del 40; también, al igual 

que en Un modelo para la muerte, se trata, salvo don Isidro, de los personajes 

secundarios. Así sucede con “El hijo de su amigo”, donde aparece Mariana 

Ruiz Villalba de Anglada; “Las formas de la gloria”, donde un Tulio 

Savastano hijo transcribe en una carta la entrevista que le realiza al escritor 

Clodomiro Ruiz; “La salvación por las obras”, donde reaparecen Tulio 

Savastano (el original), el Baulito Pérez, Monseñor de Gubernatis y Kuno 

Fingermann (estos tres últimos de Un modelo para la muerte); finalmente, en 

“Penumbra y pompa”, reingresa no sólo don Isidro sino también en dos 
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breves menciones respectivas, Gervasio Montenegro (“el doctor 

Montenegro”) y  Ramón Bonavena (este ya de las Crónicas).  

            Por otra parte, en los Nuevos Cuentos, la figura de Bustos Domecq, a 

diferencia de los libros anteriores, toma cuerpo de personaje. Así, no sólo en 

“El enemigo número uno de la censura” Bustos Domecq ocupa la posición de 

entrevistador a la manera de las Crónicas, sino que en “Una amistad hasta la 

muerte” y en “Penumbra y pompa” narra aventuras de las que él mismo toma 

parte, y en “La salvación por las obras” es el escucha de los acontecimientos 

que le confía Tulio Savastano. 

            El libro constituye, de esta forma, un híbrido de los textos de los años 

40 y los de los años 60, con elementos, estilos y personajes de ambas. Ahora 

bien, algo ha cambiado en tantos años. Si bien al menos tres de los textos 

incluidos en Nuevos cuentos tienen una forma asimilable a la de las Crónicas, 

y aunque dos relatos corresponden a los años 47 y 50, no se encuentra en este 

libro el menor rastro de los géneros policial y fantástico que delínean la 

producción de Bustos Domecq y Suárez Lynch durante la década del 

cuarenta. Ahora, junto a las reseñas y entrevistas a la manera de las Crónicas, 

aparecen relatos de tipo costumbrista, o de anécdotas caprichosas, alejados ya 

aparentemente de las posibilidades antirrealistas que ofrecían el fantástico y 

el policial en los cuarenta. Cabe pensar que la producción del mismo Borges 

opera este giro en los años setenta, con libros de cuentos como El informe de 

Brodie (1970) y El libro de arena (1975). De esta manera, en el prólogo a El 

informe de Brodie afirma: “He intentado, no sé con qué fortuna, la redacción 

de cuentos directos.”, y más adelante en el mismo escrito: “Fuera del texto 
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que da nombre a este libro y que manifiestamente procede del último viaje 

emprendido por Lemuel Gulliver, mis cuentos son realistas, para usar la 

nomenclatura hoy en boga. Observan, creo, todas las convenciones del 

género, no menos convencionales que los otros y del cual pronto nos 

cansaremos o ya estamos cansados”. (Borges, 1990, 399-400).   

            Una especie de cansancio, además, es lo que parece vislumbrarse en 

estas declaraciones, tan distantes no sólo en concepto sino también en tono, 

de las manifestaciones realizadas en artículos y prólogos treinta años antes. 

Por otro lado, en entrevista publicada en Asesinos de papel, la recopilación y 

estudio realizados por Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera en 1977,130 Borges 

habla de su pérdida de interés en el género policial:  

Frente a una literatura caótica, la novela policial me atraía 

porque era un modo de defender el orden, de buscar formas 

clásicas, de valorizar la forma. (…) Luego descubro que ese 

rigor y esa coherencia pueden reducirse a un pequeño grupo de 

artificios; comienzo a sentir que Stevenson tiene razón cuando 

dice que la novela policial deja la impresión de algo ingenioso 

pero sin vida. (57) 

            La visión de Borges acerca de la literatura ha cambiado notablemente 

en relación a los años 40, puesto que si antes rescataba el artificio, ahora se 

pronuncia en contra de él y a favor del valor “vida”. Distinto es el caso de 

Bioy, quien, siempre más moderado y más “racional”, mantuvo una voluntad 

más constante hacia la fantasía. Sucede que en Bioy el giro que opera la 

                                                 
130 Jorge Lafforgue. Jorge B. Rivera. Op. Cit. 57-60. 
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incorporación de la “vida” en sus relatos se produce en la década del 50, 

como ya se ha mencionado aquí, con su cambio de registro lingüístico y la 

incorporación de voces, personajes y ambientes barriales y cotidianos. A 

partir de allí sus tramas evolucionan hacia cierta extravagancia cada vez más 

particular y personal, (hasta llegar, por ejemplo, a La aventura de un 

fotógrafo en La Plata (1980)), sin embargo, este vuelco hacia cierta llaneza no 

alteró la matriz fantástica de los relatos. El mismo Bioy describe así esa 

transformación en entrevista con Sergio López:131  

Néstor Ibarra dijo, con toda razón, que en La invención de 

Morel no hay nada que no sea necesario para el argumento y 

que ése es el gran defecto del libro. Esa crítica me pareció muy 

justa. Es decir, en todo relato el lector desea alguna digresión 

que haga más llevadero el argumento, porque por las 

digresiones entra la vida en el relato. Por eso después escribí 

El sueño de los héroes y otras cosas más llanas. (122).  

            Ahora bien, aunque lo genérico en Bustos Domecq ha cambiado, el 

anacronismo entre el momento de publicación y el universo cultural al que se 

alude no deja de presentarse en estos relatos, como si el mundo Bustos 

Domecq fuera intransferible más allá de la década de 1940, en que es 

concebido. Un texto llamativo en este sentido, y en el que quiero detenerme 

especialmente, es “Las formas de la gloria”. El relato parece constituirse 

como una especie de homenaje de los autores a la época literaria que vio 

nacer la creación de Honorio Bustos Domecq. En “Las formas de la gloria” 
                                                 
131 Sergio López. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio 
López. Buenos Aires: Emecé, 2000. 
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un Tulio Savastano (h.) (de quien no hay manera de saber cómo ha llegado a 

ser estudiante de doctorado en Harvard),  transcribe por carta confidencial a 

un amigo, Jorge Linares, su descubrimiento acerca del verdadero sentido de la 

obra del escritor Clodomiro Ruiz. En una entrevista reciente, Ruiz le ha 

confesado que su obra ha sido siempre malinterpretada por la crítica a partir 

del título y, por lo tanto, su imagen de escritor no coincide con sus proyectos 

iniciales. Así, su primer libro se titula Recado para don Martiniano 

Leguizamón, y ha compartido el Premio Iniciación clase del 19 con Huevo de 

tero de un escritor llamado Carlos J. Lobatto, pero una serie de aberraciones 

de lectura sobrevienen a esta obra. El libro es leído en clave folklórica a partir 

de la figura de Martiniano Leguizamón, de la palabra “recado” interpretada 

por profesores y críticos como montura del gaucho, en lugar de “misiva”, 

como era la intención de Ruiz, y de la confusión por parte de los mismos 

críticos con la obra de su compañero de premio quien sí cultiva el verso 

nativista. Sin embargo, Ruiz se adapta a las lecturas de la crítica: “Malicio 

para mí que los descaminó una confusión con las trovas nativistas de Lobatto. 

Para satisfacer la expectativa que esa auspiciosa recepción suscitara, escribí a 

todo vapor mi segundo aporte: Querencias juidas.” (430). La nueva obra 

vuelve a ser malinterpretada por un error de imprenta que transcribe el título 

como Querencias judías, lo que convierte a Ruiz, a pesar suyo, en el cantor 

de las colonias judías del litoral argentino establecidas por el barón Hirsch. 

“¡Y yo” dice Ruiz, “que no puedo ver a los rusos!”. Ruiz acata su destino y 

decide convertirse en un autor telúrico y escribe el libro revisionista Claves 

del neo-jordanismo; esta vez, dados los supuestos antecedentes judaizantes 
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del autor, la obra es interpretada no en relación al crimen de Urquiza, sino en 

relación con el río Jordán. 

            Esta desopilante sucesión de equívocos que recrea la narración pone 

en evidencia dos problemas. En primer lugar, “Las formas de la gloria” está 

recuperando el horizonte cultural de los años 30, al que responden, en el 

sentido dialógico, los primeros libros de Bustos Domecq, particularmente tal 

como se ha analizado aquí en relación a Seis problemas para don Isidro 

Parodi. Una nota al margen, por otro lado, resulta la llamativa la mención de 

un libro como El jardinero ilustrado, que ya había aparecido en  el primero 

de los Seis problemas, “Las doce figuras del mundo”, como parte de la 

biblioteca en la casa de Abenjaldum, y constituiría así una clara remisión al 

origen del proyecto narrativo conjunto de Borges y Bioy. Pero más 

importantes resultan las referencias a las corrientes literarias e intelectuales: el 

nativismo, la literatura de cuño telúrico nacionalista, la mención de uno de los 

escritores más representativos de esa tendencia como es Martiniano 

Leguizamón, el revisionismo histórico, constituyen referentes muy precisos 

de una época de la cultura argentina. Sin embargo, esa matriz literaria y 

cultural, aunque más no sea en el caso particular de Ruiz, se presenta aquí 

como fundadora de equívocos en su hegemonía, como abarcadora y 

arrasadora de todo otro tipo de proyectos.  

            Esta crítica no resultaría nueva dentro del proyecto Bustos Domecq, lo 

que sí es nuevo es que en este relato el énfasis está puesto en la lectura más 

que en la escritura: no se presenta a un escritor nativista, sino a un conjunto 

de críticos y profesores que leen de esa manera. Si por un lado puede 
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observarse el gesto paródico inclinado hacia la academia, gesto que como se 

ha visto, recorre la obra de Bustos Domecq, por otro lado, la problemática de 

la crítica y la lectura remite a la consagración del autor. Puede pensarse, así, 

que se trata ya de la revisión de dos autores consagrados que reflexionan e 

ironizan sobre la academia en sus resultados a posteriori de la mera 

proyección y escritura de las obras. Un tipo de reflexión que quizá no podría 

realizarse en los comienzos del proyecto, pero sí en el final como 

recuperación y cierre. 

            Nuevos cuentos de Bustos Domecq resulta, así, un libro híbrido y hasta 

discontinuo, y constituye una especie de epílogo de la producción 

representativa del autor ficticio, una manera de recoger los cabos sueltos. 

Puede decirse que la gran novedad del libro es el mencionado desplazamiento 

genérico hacia un realismo narrativo, en una época en la que quizá ya se han 

cerrado viejas luchas y deben disponerse nuevas y diferentes armas para las 

presentes. 
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CONCLUSIONES 

  

   

            Las hipótesis iniciales de este trabajo, expuestas en la introducción, 

sostienen que la invención de los escritores ficticios con los nombres de H. 

Bustos Domecq o B. Suárez Lynch por parte de Jorge Luis Borges y Adolfo 

Bioy Casares opera como un mecanismo en el que se leen, se parodian, se 

polemizan y se evalúan cuestiones de importancia de la literatura y la cultura 

argentina en ese momento. En este sentido, se trataría de una disputa en pos 

de una renovación, que permite inferir problemas relevantes a la hora de 

plantear de qué manera se negocian y se programan el canon y los lugares en 

el campo intelectual en una época determinada con sus incorporaciones y 

desplazamientos. 

            Bustos Domecq es la parodia de autores que estética o 

ideológicamente se encuentran en las antípodas de Borges y Bioy de los años 

40 y, por lo tanto, es una réplica en diálogo directo con un marco cultural 

vigente. A partir de rasgos que presentan escritores y estéticas de la literatura 

institucionalmente consagrada en el momento, Borges y Bioy trabajan 

minorizando esos caracteres y poniéndolos en un contexto cultural ligado a 

sectores populares y a prácticas alejadas de los círculos intelectuales 

hegemónicos. Están horadando, así, los presupuestos aún vigentes en la 

institución literaria y de la cultura contemporáneas para provocar su derrumbe 

o, al menos, su superación y crear el espacio para sus propias ficciones, para 
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una literatura futura y un nuevo concepto de lo que ha de ser la literatura 

nacional.  

            En este sentido, y por la misma dinámica de renovación histórica del 

campo intelectual y de las estéticas canónicas, el eje de discusión y de 

representación en los textos no se ubica en torno a los autores y las tendencias 

que actualmente consideramos relevantes para nuestra historia literaria en 

Argentina. La temática y las alusiones se orientan, al menos en los textos de 

los años 40, hacia problemáticas culturales del momento contemporáneo y, en 

muchos casos, hacia autores que, aunque fueron reconocidos en su época, no 

pasaron a ocupar lugares acordes en la historia. Tanto la obra de Bustos 

Domecq como la de Suárez Lynch se compone de textos fuertemente 

anclados en lo coyuntural. Es por esto, quizá, que la crítica posterior no 

reparó lo suficiente en ellos, porque desde el estilo hasta las preocupaciones, 

todo parece responder evidentemente a cuestiones que no son las que 

permanecen culturalmente vivas. Los textos de Bustos Domecq y de Suárez 

Lynch parecen haber quedado presos del anacronismo que en ellos mismos 

tanto se parodiaba. 

            Por otro lado, se trata de un haz de representaciones y alusiones de 

carácter polimórfico, donde tanto los personajes como el mismo Bustos 

Domecq no responden a un modelo único: es imposible y reductivo decir que 

Bustos Domecq “sea” Gálvez o Castellani, o que Gervasio Montenegro “sea” 

Larreta, o Carlos Anglada “sea” Girondo. Un procedimiento lineal semejante 

respondería a una mecánica más propia del realismo, y Borges y Bioy no sólo 



 257 

cuestionan esta tendencia sino que, como se ha visto aquí, desarrollan la 

posibilidad de transgredirlo.  

            Sin embargo, existen dos ejes a partir de los cuáles se organiza esta 

representación radial y “mutante”: el nacionalismo y su aliado estético, el 

realismo. Desde este punto de vista, en los años 40 conserva fundamental 

resonancia el realismo nativista de rescate de lo regional y provinciano, 

mientras que en los 60 aparece el realismo y sus problemas como técnica de 

representación. Es en Seis problemas para don Isidro Parodi donde las 

referencias resultan particularmente múltiples y llegan a abarcar todos los 

frentes de la literatura de las décadas anteriores, si bien los rasgos del escritor 

nacionalista aparecen delineados desde la primera página, en la semblanza de 

Bustos Domecq, y las alusiones al regionalismo son recurrentes. A partir de 

allí, en Un modelo para la muerte la discusión se concentra en el 

nacionalismo más recalcitrante y contemporáneo, para luego “liberarse” en 

Dos fantasías memorables donde, si bien hay una breve referencia a un 

proyecto del nacionalismo muy específico, Borges y Bioy parecen más 

interesados en sus propias búsquedas literarias y lingüísticas. En el siguiente 

libro, Crónicas de Bustos Domecq, la problemática se enfoca desde un punto 

de vista exclusivamente estético y se opera una hábil articulación entre 

parámetros realistas llevados a un extremo delirante y las posibilidades 

experimentales de la vanguardia aunque ambientando argumentalmente los 

textos en las décadas del 30 y 40. Finalmente Nuevos cuentos de Bustos 

Domecq retoma y cierra, de manera residual, los tópicos estéticos 

concernientes a la primera etapa de los textos de Bustos Domecq.  



 258 

 En este sentido, es posible formular una periodización en la obra 

Bustos Domecq-Suárez Lynch que distinga tres etapas diferentes. Seis 

problemas para don Isidro Parodi se inscribe en una primera etapa, en la que 

se define el inicio del proyecto y se articulan las líneas generales que tensan 

su formación y desarrollo. En una etapa intermedia se ubicarían los dos textos 

de aparición simultánea, Un modelo para la muerte y Dos fantasías 

memorables. Publicados en el mismo año, estos libros se constituyen como el 

anverso y reverso de una misma moneda, en tanto que, por un lado, extreman 

los mecanismos narrativos y paródicos que se ponen en juego a partir de Seis 

problemas y, por otro, exhiben una voluntad de creación y renovación 

estética. A la vez, cada uno de ellos puede ubicarse en una de estas antípodas: 

si Un modelo para la muerte exacerba la actitud paródica y de valoración 

negativa de la cultura de la época, esta actitud “referencial” se diluye en Dos 

fantasías memorables, libro que da paso a una anticipación y experimentación 

más clara de los temas, planteos y lenguajes que desarrollarán Borges y Bioy 

Casares en esta década y en décadas posteriores. De cualquier manera, en 

estas dos etapas el proyecto se configura sobre la base de este doble 

movimiento de discusión con el canon y la institución vigentes y de voluntad 

de renovación genérica, temática y lingüística que apela a una actitud 

carnavalesca de burla absoluta como mecanismo de destrucción y 

regeneración. Finalmente, Crónicas de Bustos Domecq y Nuevos cuentos de 

Bustos Domecq constituyen una etapa posterior, de superación de aquellos 

avatares y de reacomodamiento tanto de la escritura como de la relación con 

el campo intelectual. 
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 Un punto muy importante de observar aquí es que los textos de los 

años 40 se inscriben fuertemente en la polémica ideológica entre 

nacionalismo y liberalismo y sus proyecciones estéticas. Así, los principales 

referentes parodiados en esos tres libros constituyen formas diferentes del 

nacionalismo en su alianza con la estética realista y el regionalismo cultural. 

No será con los textos firmados como Bustos Domecq o Suárez Lynch con 

los que Borges y Bioy pretenderán o lograrán desplazar a las figuras de esas 

tendencias de los lugares centrales de la institución literaria, pero la escritura 

y publicación de estos textos sí forman parte de todo el operativo de los 

autores en esa década para lograr nuevas alternativas estéticas y para 

conseguir nuevas reflexiones que permitan  una reorganización futura del 

campo intelectual y del canon. Puede observarse que los conceptos que 

Borges desarrolla en “El escritor argentino y la tradición”, y que han sido 

anticipados por Bioy en un escrito anterior, condensan parte de esta polémica, 

de orden en definitiva político, suscitada en el campo de la literatura de esos 

años. 

 Pero, si la creación de Bustos Domecq y su compañero Suárez Lynch 

funcionan como el perfecto artificio producto de una poética renovadora, 

interesa observar que en Crónicas de Bustos Domecq la problematización se 

vuelve, a diferencia de los textos anteriores del autor, de orden 

exclusivamente estético. Parecería estar claramente asentado en un espacio 

donde muchas de las tensiones previstas en el origen del artilugio Bustos 

Domecq-Suárez Lynch se han diluido o se han ido venciendo. Para el 

momento de publicación del libro, nuevos contextos de refracción se han 
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generado, en los que resuenan voces en diálogos totalmente nuevos también: 

el panorama social y político de la Argentina se ha modificado 

completamente y, a su vez, se ha modificado el campo intelectual. Las 

Crónicas, y luego los Nuevos cuentos, vienen a sellar en su marginalidad y en 

el ejercicio de la parodia, el cierre de un horizonte de discusión que se 

mantuvo vivo durante toda una primera mitad de siglo. El ciclo de la 

“aristocracia del espíritu” ha comenzado a cerrarse, pero mucho se ha ganado 

en el camino. 

 Así, en un campo intelectual desde comienzos hasta mediados de siglo 

XX tensado por líneas ideológicas y estéticas opuestas, entre el nacionalismo 

y el liberalismo, entre el realismo y la apuesta por la fantasía, y por formas 

residuales de la cultura literaria, Borges y Bioy conjuntamente, desde su 

escritura en colaboración hasta su tarea editorial de directores de colecciones, 

trabajan para instaurar otros parámetros y otros modos de ejercer y vivir la 

cultura. Es por esto que la obra de Bustos Domecq y de Suárez Lynch 

constituyen también su propio reverso, un dispositivo de creación, que 

permite, por ejemplo, instalar la ficción policial como forma literaria “culta” 

en el Río de la Plata. Tal parece, sin embargo, que la complejidad de este 

operativo doble, y el hacer referencia a un contexto muy específico y 

contemporáneo, hubiera contribuido a dejarlos al margen también a ellos 

junto con las formas cuestionadas. Por otro lado, no parece ser este un 

proyecto destinado en sí mismo a ocupar un lugar central en el canon, sino un 

espacio desde donde proyectar críticas y transformaciones.  
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 Ahora bien, en el proceso de minorización que desarrollan estos 

textos, tiene lugar un procedimiento de inversión por el cual todo parece 

configurarse en los barrios y en la cultura popular. Hasta Mariana Ruiz 

Villalba, que es una dama rica, esposa de hacendado vasco, se expresa como 

una señora de barrio. Esto conformaría una discusión con la chabacanería de 

la cultura, pero también puede estar dando pautas de una lección cultural: que 

las prácticas y los lenguajes no son privativos de un grupo social. Estos 

procedimientos de confusión y superposición de identidades sociales 

contradictorias se acentúan particularmente en Un modelo para la muerte. 

Borges y Bioy discuten, de esta manera, con las formas que simplifican la 

cultura. Dentro de una literatura ganada por los parámetros del realismo, ellos 

están demostrando ser también grandes observadores de tipos, costumbres y 

ambientes, así como están dando cuenta de un fino oído para captar los 

lenguajes sociales. Sin embargo, usan estos elementos de una manera 

diferente de cómo lo haría el costumbrismo o el realismo social. Más cerca 

finalmente de Macedonio Fernández que de Fray Mocho, a quien dedican el 

primero de sus relatos, usan los lenguajes sociales y la “pintura” de ambientes 

al servicio de modos más complejos de representación. 

La operación de refundar la tradición tiene lugar en Bustos Domecq 

como un gran carnaval en el que todo, absolutamente todo, puede ser objeto 

de risa, incluso quienes lo producen y sus creencias. Se trata de usar el poder 

destructor de la risa para recuperar su poder creador. “Una de las tendencias 

fundamentales” dice Bajtín, “de la imagen grotesca del cuerpo consiste en 

exhibir dos cuerpos en uno: uno que da la vida y desaparece y otro que es 
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concebido, producido y lanzado al mundo” (1989, 30). Puede pensarse así, 

que el cuerpo textual Bustos Domecq es este cuerpo doble, uno que debe 

desaparecer (y en esto tanto Borges como Bioy colaboraron al rechazar 

posteriormente estos textos y dejarlos en una zona apartada de su obra) y el 

que, a la vez, está naciendo para instalar nuevas formas de escribir y de leer. 
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Literary works written in collaboration between Jorge Luis Borges 

and Adolfo Bioy Casares with the name of Honorio Bustos Domecq and B. 

Suárez Lynch articulate a discussion about Argentinean literature and culture 

in the first decades of the Twentieth Century. This discussion, as well as all 

the work in common between Borges and Bioy as editors or anthologists, 

marks their efforts to produce renovations of aesthetics and also a new 

formation of the cultural field.  

Different tendencies influence in Argentinean culture in those years 

(Modernism, Realism in its different forms, Avant-Garde). It is indeed very 

important to notice the action of regional realism, one of the aesthetic 

tendencies that the literary institution most appreciated in the 30s and 40s., 

and, at the same time, one of the most neglected in subsecuent literary history 
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and cannon formation. Bustos Domecq’s and Suárez Lynch’s works argue 

with these opposite aesthetics, parody many of them, and try to experiment 

with different and non-canonic genres at that time such as fantastic and 

detective stories. 

Other important reference these works discuss is not aesthetic but 

ideological: Nationalism. In a larger frame, the works of Borges and Bioy 

Casares fit into the discussion held between nationalist and liberal 

intellectuals, the first ones proposing a mimetic representation of national 

identity in literature through realism, and the second ones arguing for a 

renewal of fiction and a participation of Argentina in a cosmopolitan and 

universal culture. This liberal tendency is well represented by Sur, journal and 

cultural enterprise directed by Victoria Ocampo, in which Borges and Bioy 

took part. 

This cooperative work between Borges and Bioy with the names of H. 

Bustos Domecq and B. Suárez Lynch, however, goes far beyond the action of 

liberalism in literature, and reaches the anarchic form of Carnival (in 

Bakhtin’s sense), where they make fun of everything, also of themselves. 

They are contributing to create a different way of producing literature, close 

to the antirealism of Macedonio Fernández. 

 

 
 
 
 
 
 
 


