TRES NOTAS DE PRESENTACION TERGIVERSADAS
EN LA ANTOLOGIA DE LA LITERATURA FANTASTICA

Daniel Javala

1 25 de diciembre de 1936, en la pdgina de “Libros y autores extran-

jeros” que Borges redactaba para la revista El Hogar desde octubre de
ese mismo afio, aparecié la resefia de un volumen curioso: Lord Halifax’s
Ghost Book. En las primeras lineas de la nota se lee: “Desde que cierto his-
toriador bizantino del siglo v anoté que la isla de Inglaterra constaba de
dos partes: una con rios y ciudades y puentes, otra habitada de culebras y
fantasmas, las relaciones de Inglaterra y del Otro Mundo son cordiales y
célebres” (Obras completas 4: 240). Enseguida, el argentino realiza una bre-
visima revisién de libros donde se presenta el asunto, y comenta sobre el
material incluido en el texto resefiado:

Se trata de fantasmas selectos, “de apariciones que han turbado el reposo
de los mayores nombres de Inglaterra, cuyas idas y venidas han sido inva-
riablemente anotadas por una mano augusta”. Lady Goring, Lord Desbo-
rough, Lord Lytton, el marqués de Hartingdom y el duque de Devonshire
estan entre los nombres cuyo reposo ha sido turbado y que han suminis-
trado manos augustas. (OC 4: 240)

La resefia cierra con el siguiente pdrrafo: “El prefacio contiene esta hermosa
anécdota: Dos sefiores comparten un vagon de ferrocarril. «Yo no creo en
fantasmas», dice uno de ellos. «;De veras?», dice el otro, y desaparece” (OC 4:
240). Hay algo, sin embargo, que debe sefialarse: tal anécdota no se encuen-
tra en el breve prefacio ni en ningun otro lugar del Lord Halifax’s Ghost Book.

El titulo completo del libro es, sugestivamente, Lord Halifax’s Ghost
Book. A Collection of Haunted Houses, Apparitions and Supernatural Occurren-
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ces made by Charles Lindley, Viscount Halifax. Es un conjunto de anécdotas
sobre hechos extraordinarios, los cuales tratan de ser justificados —en el
marco del relato- por una intervencién sobrenatural. Son mds de treinta
las anécdotas que integran el Lord Halifax’s Ghost Book. Estas son de exten-
sion diversay algunas estan agrupadas en secciones; por ejemplo: “Haunted
rooms”, “Prophetic and other dreams”, “Apparitions” o “Mr. Dunda’s Sto-
ries”. Aunque Borges afirme que en el prefacio se puede leer la pequefia
historia de fantasmas referida, en éste hay unicamente otro tipo de anéc-
dotas. En la principal de ellas se rememoran algunas escenas de infancia:
Lord Halifax recuerda a su padre, quien atesoraba con todo cuidado ese
libro de fantasmas; de tanto en tanto, el hombre enriquecia el cuaderno
con nuevas historias y las lefa a los nifilos en ocasiones especiales, como
durante la Navidad, para benepldcito y terror de los jévenes oyentes.

Cuatro afios mds tarde, en las paginas de la Antologia de la literatura fan-
tdstica, hallaremos un pequefo relato, compilado de la obra Memorabilia
(1923), del escritor inglés George Loring Frost:

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los obscuros corre-
dores de una galerfa de cuadros. Con un ligero escalofrio, uno de ellos dijo:

-Este lugar es siniestro. ¢Usted cree en fantasmas?
-Yo no -respondio el otro-. ¢Y usted?
-Yo si —dijo el primero y desaparecié. (Antologia 47)

Al parecer se trata, fundamentalmente, del mismo nucleo anecddtico: mds
alla del cambio de ciertos detalles, se reconoce que estamos leyendo la mis-
ma historia. Desde luego, la versién de Frost trasciende la anécdota que su-
puestamente se recogié del Lord Halifax’s Ghost Book: el texto mejora, desde
mi perspectiva, gracias al cambio de escenario y a la especificacién tem-
poral, a la metamorfosis del vagén de ferrocarril por un tétrico museo al
atardecer. Ademas, hay un detalle que le permite ganar en ironifa al cuento
de Memorabilia: el hecho de que sea el espectro quien se estremezca ante el
ambiente siniestro y pregunte a su interlocutor si cree en fantasmas, para
luego desvanecerse como respuesta al escepticismo del otro.

El 9 de julio de 1937 aparecid, en las paginas de El Hogar, otra resefia
acerca de un libro sobre fantasmas. Ahora se trata de The Haunted Omnibus,
de Alexander Laing. Borges escribio: “En Inglaterra abundan las antolo-



glas de cuentos sobrenaturales. Estas, a diferencia de sus congéneres de
Alemania o de Francia, buscan el puro goce estético, no la divulgacién de
las artes mdgicas. De ahi, tal vez, su evidente superioridad” (OC 4: 301).
Algunos de los escritores que testimoniarian esa supuesta superioridad
de la narrativa fantasmal inglesa serfan Henry James, May Sinclair, W. W.
Jacobs, Rudyard Kipling, entre otros. De acuerdo con Borges, todos estos
autores descrefan de lo sobrenatural, lo cual les otorgaba una posicién pri-
vilegiada frente a los artistas crédulos, pues el “escritor escéptico es aquel
que organiza mejor los efectos mdgicos” (OC 4: 301). En estas citas hay
elementos de andlisis interesantes. Segun el resefiista, para escribir con
verdadero nivel artistico sobre asuntos sobrenaturales, el escritor debe
guardar una distancia critica con respecto al asunto. Para Borges, privile-
giar la busqueda del “puro goce estético” es lo que da a Inglaterra una
superioridad ante Alemania y Francia, paises donde, supuestamente, lo
madgico se antepone a lo artistico a la hora de escribir. Aqui vale la pena
recordar una declaracién de Borges muy célebre, expresada durante esa
época: “Ya en el terreno filoséfico, ya en el de las novelas, Alemania posee
una literatura fantdstica -mejor dicho, sélo posee una literatura fantastica’
(“Los traductores de Las 1001 Noches”, OC 1: 412.).

En el libro de Alexander Laing se incluyen mas de cuarenta narracio-
nes representativas de autores sajones y de otras nacionalidades. El autor
de Ficciones concluye:

>

Para alarmay agrado de los lectores, traduzco este “posible final de cuento
fantdstico” de I. A. Ireland:

-jQué cuarto mds siniestro! —dijo la muchacha, avanzando timidamente-.
jQué puerta mds pesada! -La tocé al hablar y se cerrd de un golpe.

-iDios mio! -dijo el hombre-. Me parece que no tiene picaporte. Estamos
encerrados los dos...

-iLos dos, no; uno solo! -dijo la muchacha, y atravesé la puerta maciza, y
desaparecié. (OC 4: 301)

De nueva cuenta, encontraremos este relato de Visitations (1919) en la An-
tologia de la literatura fantdstica, slo que con diferencias minimas, debidas
quizds a ligeros retoques en la traduccién. Y en esta ocasién Borges no

1 Enla Antologia de la literatura fantdstica se lee:
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ha faltado a la verdad: en The Haunted Omnibus se halla este “Climax for a
Ghost Story™:

“How eerie!” said the girl, advancing cautiously. “~And what a heavy door!”
She touched it as she spoke and it suddenly swung to with a click.

“Good Lord!” said the man, “T don’t believe there’s a handle inside. Why,
you've locked us both in!”

“Not both of us. Only one of us,” said the girl, and before his eyes she pas-
sed straight through the door, and vanished. (Laing 377)

Ahora, me interesa subrayar un elemento que une de manera sorprenden-
te a estos dos escritores de habla inglesa, a estos autores de brevisimos
cuentos fantasmales. Adolfo Bioy Casares confes6 en una entrevista de la
década de 1980:

De algunos textos [compilados en la Antologia de la literatura fantdstica)
—elegfamos por textos— nunca pudimos saber quiénes eran sus autores,
como un sefior I. A. Ireland, o George Loring Frost. Como Inglaterra esta-
ba en guerra, era muy dificil comunicarse, entonces hacfamos este tipo de
bromas, les atribuiamos libros de autores argentinos, y los disimuldbamos
traduciéndolos al inglés o cambiando un poco las cosas. Por ejemplo, Viaje
olvidado de Silvina [Ocampo] se convierte en Remember Traveller, El reloj de
sol de Alfonso Reyes en The Sundae, Fervor de Buenos Aires en Loves London, La
rosa infinita de Mastronardi [ Carlos] en The Unending Rose. (Ulla 141-42)

Dada la cantidad de errores en los titulos originales de la cita anterior
—que pueden ser responsabilidad de un tipégrafo descuidado-, bien vale la
pena transcribir la noticia biobibliografica de Frost tal como aparece en la
Antologia de la literatura fantdstica: “GEORGE LORING FROST, escritor inglés,
nacido en Brentford, en 1887. Autor de Foreword (1909); The Islands (1913);
Love of London (1916); The Unremembered Traveller [sic] (1919); The Sundial
(1924); The Unending Rose (1931)” (47).
Entre los asuntos curiosos y significativos de las lineas anteriores, hay
algunos que quiero destacar. Si bien Bioy Casares justifica la invencién

-jQué extraio! —dijo la muchacha, avanzando cautelosamente-. jQué puerta mds pesa-
da! La tocd, al hablar, y se cerré de pronto, con un golpe.

-iDios mio! -dijo el hombre-. Me parece que no tiene picaporte del lado de adentro.
iCémo, nos ha encerrado a los dos!

-Alos dos, no. A uno solo -dijo la muchacha. Pasé a través de la puerta y desaparecio. (121)



de datos diciendo que, dado el estado de guerra en Europa a principios
de 1940, era imposible la comunicacién con Inglaterra para la solicitud
de informes sobre la vida y obra de Frost y Ireland, en 1965, afio de la se-
gunda edicion de la Antologia de la literatura fantdstica, esa dificultad habia
desaparecido. Sin embargo, las notas de presentacion se conservan tal cual,
pese a que hay otras que si se modifican.

Otro hecho destacable es que Borges habia redactado una resefia sobre
Reloj de sol (Madrid, 1926) —-no El reloj de sol, como dice la mala trascripcién
de la entrevista-, que se publicé en el numero 1 de la revista Sintesis de
Buenos Aires, en junio de 1927, la cual se recogio en la primera edicién de
Elidioma de los argentinos (1928).

El tercer asunto es una mera hipdtesis. En tanto que la mayoria de las
obras atribuidas a Frost son obras de otros autores traducidas y ligeramen-
te modificadas en sus titulos, ¢no serd The Islands un juego con el nombre
del cuento de Maria Luisa Bombal -amiga personal de Borges- incluido
en la Antologia: “Las islas nuevas”?*

En cuanto a la nota de presentacion al relato de I. A. Ireland para la
Antologia de la literatura fantdstica, se lee:

I. A. IRELAND, erudito inglés, nacido en Hanley, en 1871. Afirma ser des-
cendiente del afamado impostor William Henry Ireland, que improvisd
un antepasado, William Henrye Irelaunde, a quien Shakespeare habria le-
gado sus manuscritos. Ha publicado: A Brief History of Nigthmares (1899);
Spanish Literature (1911); The Tenth Book of the Annals of Tacitus, newly done
into English (1911). (121)

Desde luego, tras la declaracién de Bioy Casares, algunos de estos datos ad-
quieren matices, por decir lo menos, sospechosos. Los apuntes sobre la genea-
logia de Ireland nos dan buenas razones para la desconfianza, pues marcan

2 Llama la atencién que en la nota de presentaciéon a Maria Luisa Bombal se indique:

“Escribe argumentos para el cinematégrafo” (Antologia 49). Mientras, en la de Borges se
aclara: “Escribe en vano argumentos para el cinematégrafo” (Antologia 71). Todo esto
parece un juego de guifos intratextuales. Y, justamente, ese dato sobre el cine es uno
de los que desaparecen en la nota de presentacién a Borges en la segunda edicion de
la Antologia de la literatura fantdstica. En el caso de Bombal, su relato simplemente sali¢
del libro; atin no he podido averiguar el porqué. Otro dato curioso: en 1940 Borges no
habia escrito ningtin guién para cine, pero s en 1965, fecha en que se publica la segunda
edicién de la Antologia.
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una notable diferencia de tono entre esta nota de presentacion y las restantes
del libro, que se cifien a un criterio biobibliografico mas tradicional.

En la edicién de El Hogar del 30 de octubre de 1936, hay una noticia

“De la vida literaria” que acaso comparta algun punto de contacto con la
nota sobre Ireland. La copio de manera integra: “El sefior Ulric Nisbet, al
cabo de una investigacién de seis afios, que comenzé en Nueva York y aca-
bé en los registros de una vieja iglesia de Londres, dice haber descubierto
la identidad del misterioso «Mr. W. H.» a quien estd dedicada la primera
edicién de los sonetos de Shakespeare” (Borges en El Hogar 19). A mi juicio,
hay cierta ironia en el apunte anterior, en el sentido de que Borges destaca
lo laborioso de una investigacion que se dilata a lo largo de los afios para
descubrir un dato minimo: la identidad detras de unas iniciales. Tanto es
asi, que se subraya el proceso de la pesquisa, pero no lo mds importante:
el nombre del personaje afanosamente buscado. Ironfa que también creo
hallar en la historia de imposturas y herencias fraudulentas en torno a
Shakespeare y los antepasados de Ireland.

Las referencias a un “afamado impostor” y a una “historia de las pesa-
dillas” remiten, asimismo, a diversas obsesiones de Borges. En el primer
caso, hace pensar en la Historia universal de la infamia; y, particularmente,
en el titulo de un relato: “El impostor inverosimil Tom Castro”. En el se-
gundo,y aunque le dio forma concreta muchos afios después, recordemos
que Borges dicté una conferencia sobre las pesadillas, recogida en su libro
Siete noches. Ademds, tal vez no sea una casualidad que A Brief History of
Nightmares esté fechado, justamente, el afo de nacimiento del argentino.

Definitivamente Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares eran capaces
de las bromas mas extraordinarias: hay en la nota de presentacién a Ire-
land otro dato asombroso que nos permite identificarla como una mera
invencion. Se dice que el inglés es autor de The Tenth Book of the Annals of
Tacitus, newly done into English. No obstante, lo anterior es imposible. Los
Anales del historiador romano Tdcito estaban constituidos por 16 libros,
cuyo tema central era la dinastia Julio-Claudia -de la muerte de Augusto,
al final del reinado de Nerdn. Sin embargo, sélo han llegado hasta noso-
tros los libros I al IV, fragmentos del libro V, la mayor parte del VI y los
libros XI al XVI. Del libro X de los Anales, traducido apdcrifamente por Ire-
land, en realidad no se conserva un solo fragmento.3

3 Esos libros perdidos podemos hallarlos en la Biblioteca de Babel, pues en ella estd



En una conferencia que Borges dictd sobre el cuento policiaco en la
Universidad de Belgrano, apunté: “La novela policial ha creado un tipo es-
pecial de lector. Eso suele olvidarse cuando se juzga la obra de Poe; porque
si Poe cred el relato policial, cred después el tipo de lector de ficciones poli-
ciales” (OC 4:190). De este modo, ademas de considerar a Edgar Allan Poe
como el creador de lo policial, hay que verlo también como el padre de una
especie novedosa de lector: un lector suspicaz y en alerta permanente. A
mi juicio, Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares querian para la Antologia
de la literatura fantdstica lectores semejantes a los creados por Poe. Lectores
en atencién constante que fueran capaces de descubrir, como hemos visto,
lafalsedad de un libro de la antigiiedad latina. O, igualmente, los juegos de
atribucién de obras apdcrifas en una nota de presentaciéon. En este sentido,
el texto de Borges incluido en la Antologia, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
es en cierto grado un paradigma de algunos de los guifios presentes en
la recopilacién. Porque si en la nota de presentaciéon al texto de Frost se
le atribuyen obras de un grupo de amigos cercano a los compiladores, en

“TIén...” se menciona a varios de ellos: Bioy Casares, Carlos Mastronardi,
Alfonso Reyes, Ezequiel Martinez Estrada, Néstor Ibarra...

Todavia hay un elemento a considerar. En una carta de Bioy dirigida
a Silvina Ocampo desde Ettlingen, comenta una serie de dificultades que
habia enfrentado con los agentes literarios en el momento de concretar la
edicién alemana de la Antologia de la literatura fantdstica:

[H]ablamos largo y tendido de la Antologia fantdstica, que presentaba para
ellos problemas casi insolubles y que ahora sin duda se solucionaran (...)
En cuanto a la Antologia, segin entendi, sus dificultades consisten en a)
que la editorial argentina que sdlo tiene derecho sobre los prélogos y el
orden del indice (no sobre Kafka o sobre Pepe [seguramente José Bianco],
digamos, ya que no les pagd ni pagd [sic] a nadie un peso) pide un dis-
parate; b) que no consiguen identificar las fuentes, no sélo de los autores
inventados,* sino de los reales: quieren pedir permiso a Peralta, a Ireland, a

todo: “Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los arcangeles, el
catalogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catdlogos falsos, la demostracién de la fa-
lacia de esos catdlogos, la demostracion de la falacia del catdlogo verdadero, el evangelio
gnostico de Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese
evangelio, la relacién veridica de tu muerte, la versién de cada libro a todas las lenguas, las
interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no
escribid) sobre la mitologia de los sajones, los libros perdidos de Tacito” (OC 1: 467-68).

4 Las cursivas son mias.
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Akutagawa y no saben dénde (en el caso de Akutagawa no saben en cudl
de sus libros estd el “Senin”); ¢) temen -lo que me parece un error- que un
libro de fragmentos breves dispersos entre cuentos mas largos desoriente
al publico aleman. (En viaje 206- 08)

Cuando descubrimos que diversas notas sobre la vida y obra de los auto-
res incluidos en la Antologia de la literatura fantdstica son apdcrifas y que
incluso puede haber algunos escritores inexistentes, estamos en la obli-
gacién de identificarlos.> Uno de los reales es George Loring Frost.® Sin
embargo, la lectura del prefacio de The Haunted Omnibus nos muestra que
no es el autor, sino Unicamente una especie de trasmisor del cuento in-
cluido en la Antologia de la literatura fantdstica que se le atribuye. Escribe
Alexander Laing:

My learned friend, Professor George Loring Frost, whose opinion carries
even greater weight than his chair, considers this one of the best -as it is
surely one of the briefest- of ghost stories: Two gentlemen, strangers to
each other, chanced at the end of a winter’s afternoon to be wandering
farther and farther down the darkening corridors of an ancient picture ga-
llery. One of them, shivering slightly, said, “Rather spooky, isn’t it>”

“Do you believe in ghosts?” countered the second.
“No,” said the first speaker, “Do you?”

“Yes,” said the other —and vanished. (XIV)

Una vez descubierta la versién original del cuento, pienso que la traduc-
cidén que aparece en la Antologia de la literatura fantdstica 1o mejora: el estre-
mecimiento del espectro ante el ambiente siniestro y el cuestionamiento
a su interlocutor sobre su creencia en los aparecidos, para luego desva-
necerse ante la firme negativa del otro, son de una ironia extraordinaria.
Sélo hay un punto que ain no he podido resolver hasta el dia de hoy: si
la anécdota donde se narra el didlogo y desaparicién de un fantasma en el
tren no estd en las paginas del Lord Halifax’s Ghost Book, ;es realmente una

5 Esta prictica de presentar autores apdcrifos no se limita, por cierto, a la Antologia de
la literatura fantdstica. Afos después, por ejemplo, al referirse en una entrevista al Libro
del cieloy del infierno (1960), Bioy confesé: “También inventdbamos algunos textos y los
firmdbamos con nombre falso, un poco como en broma” (Lépez 58).

6  De acuerdo con Daniel Balderston (219), ya Manuel Ferrer habia puesto en tela de
juicio la existencia de Frost en su libro Borges y la nada (179).



invencién de Borges o éste sdlo se apropid de la anécdota y la ubicé en el
contexto de un viaje en ferrocarril?

Otro de los autores que debemos atender en esta investigacién sobre
las notas apdcrifas en la Antologia de la literatura fantdstica es Holloway
Horn, autor de “Los ganadores de manana”. En la nota de presentacién
se lee lo siguiente:

Holloway Horn, matematico inglés, nacido en Brighton, en 1901. Célebre
por su polémica con J. W. Dunne, en la que demostré: 1°) Que la infini-
ta regresion del tiempo es puramente verbal; 2°) Que en general es mas
inseguro utilizar los suefios para profetizar la realidad, que utilizar la rea-
lidad para profetizar los suefios. Ha publicado: A New Theory of Structures
(1927); The Old Man and Other Stories (1927); The Facts in the Case of Mr.
Dunne (1936). (122)

Como en el caso de lanotaa I. A. Ireland, una especie de juego de ficciona-
lizacién es la ténica dominante. Lo que se privilegia en esta ocasién es la
polémica con J. W. Dunne, autor de Un experimento con el tiempo 'y La nueva
inmortalidad, entre los mds importantes. Sobre este ultimo libro, Borges
escribié una resefia para la edicién de El Hogar del 18 de noviembre de
1938. Dado el interés de la recension, la copio casi integra:

De los tres libros de Dunne, éste [se refiere a La nueva inmortalidad] me
parece el mds claro y el menos convincente. En los anteriores, la profu-
sion de diagramas, de ecuaciones y de cursivas nos ayudaba a suponer que
asistiamos a un proceso dialéctico riguroso; en éste, Dunne ha rebajado
esas pompas y su razonamiento queda al desnudo. Se notan soluciones
de continuidad, peticiones de principio, falacias... Sin embargo, la tesis
que propone es tan atrayente que su demostracién es innecesaria; su mera
probabilidad nos puede encantar.

Los tedlogos definieron la eternidad como la simultdnea y licida pose-
sién de todos los instantes pasados y venideros, y la juzgaron uno de los
atributos de Dios. Dunne, asombrosamente, declara que ya estamos en
posesion de la eternidad y que nuestros suefios lo corroboran. En ellos
(segun €l) confluyen el pasado inmediato y el inmediato porvenir. En la
vigilia recorremos a uniforme velocidad el tiempo sucesivo; en el suefio
abarcamos una zona que puede ser muy amplia. Sofiar es coordinar los
vistazos que suministra esa contemplacién y urdir con ellos una historia,
o una serie de historias. Vemos la imagen de una esfinge y la de una bo-
tica, e inventamos que una botica se transforma en esfinge. Al hombre
que conoceremos mafnana le ponemos la boca de una cara que nos mird
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anteanoche... (Ya Schopenhauer escribié que la vida y los suefios eran
hojas de un mismo libro, y que leerlas en orden era vivir, y hojearlas,
sofar). (OC 4:399)

La segunda de las demostraciones en la “controversia” entre Holloway
Horn y Dunne tiene como supuesto punto de partida el rechazo de las
tesis de La nueva inmortalidad esbozadas por Borges en su resefia. Sin em-
bargo, es notorio que no puede haber controversia, dado que las ideas de
los “polemistas” apuntan en la misma direccién. Asimismo, un anacronis-
mo delata la falsedad: mientras el libro de Dunne es de 1938, The Facts in
the Case of Mr. Dunne, libro en el que Horn polemizaria con €1, es de 1936.

Las ideas de Dunne sedujeron en tal grado a Borges, que también le
dedico en Sur el ensayo “El tiempo y . W. Dunne” (74-77), a proposito
de Nothing Dies, aparecido en 1940; el texto pasé a formar parte de Otras
inquisiciones. Me parece significativo que en esas pdginas no se mencione
en ningin momento el nombre de Holloway Horn ni las asperezas de la
polémica recordada en la nota de presentacion.

Hay otro elemento a considerar. El titulo The Facts in the Case of Mr.
Dunne es muy similar al nombre original del cuento de Edgar Allan Poe
incluido en la Antologia de la literatura fantdstica: “The Facts in the Case of
M. Valdemar”. Con todo, debe sefialarse que Holloway Horn, por desco-
nocido que sea ahora, s existid. No son muchos los datos de importancia
que he podido obtener hasta este momento, mds alld del titulo de una
novela -Half Caste (1920)- y de una dudosa fecha de nacimiento, 1886.
Sobre el volumen The Old Man and Other Stories, nada he podido averiguar.
Sin embargo, son llamativos los datos de una compilacién donde se inclu-
ye “The Old Man”. Se trata de la “Segunda serie” de las Great Short Stories
of Detection, Mystery and Horror (1931). Esta antologia fue recopilada por
Dorothy L. Sayers y editada por Victor Gollancz en Londres. Si se revisa
con curiosidad el segundo parrafo de “El acercamiento a Almotdsim”, se
encontraran esos nombres célebres del mundo editorial. Gracias a esa an-
tologfa, pude darme cuenta de que “Los ganadores de mafiana” es, en rea-
lidad, un titulo falso para la traduccién de “The Old Man”. Y quizds fue el
libro que les permitié a los autores de la Antologia de la literatura fantdstica
conocer esa historia.

Creo que en el cambio de nombre de este cuento, los compiladores han
llevado al extremo una situacion que confiesan en el siguiente didlogo:



BoRGES: “Me hice leer algunos cuentos breves de la edicién italiana de
nuestra Antologia de la literatura fantdstica. No tradujeron nuestra antolo-
gia: buscaron las fuentes y tradujeron. Procedieron con seriedad, a costa
del lector, desde luego”. Bioy: “Nos jorobaron. No podemos protestar”.
Borges: “Es claro, porque hoy el noventa y nueve por ciento de la gente
les darfa la razén”. Broy: “Habria que sefialarles, sin embargo, que si iban
a proceder asi, se equivocaron al elegir el libro”. BorGEs: “No debieron
elegir un libro de autores que se distinguen por sus transcripciones y citas
infieles. Por misquotations.” (Bioy Casares, Borges 1561-62)

George Loring Frost, I. A. Ireland y Holloway Horn: tres personalidades
que se perfilaban como ficticias y que, después de un escrutinio, revelan
nombres reales. Lo que se inventd sobre ellos en la Antologia de la literatura
fantdstica son sus notas de presentacién. Este juego de personajes autén-
ticos y biografias falsas recuerda uno de los libros favoritos de Borges: las
Vidas imaginarias de Marcel Schwob. Dice el autor de El libro de arena en las
lineas introductorias a aquel tomo: “Sus Vidas imaginarias datan de 1896.
Para su escritura inventé un método curioso. Los protagonistas son reales; los
hechos pueden ser fabulosos y no pocas veces fantdsticos.” El sabor peculiar de
ese volumen estd en ese vaivén” (OC 4: 486).

Desde luego, es el método anterior el que parece haber sido usado por
los compiladores de la Antologia para la escritura de las tres notas de pre-
sentacion que aqui se han comentado.

Daniel Javala
El Colegio de México

7 Las cursivas son mias.
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