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Borges y Mastronardi: 
la fabulación de una amistad

Claudia Rosa

Carlos Mastronardi, conocido por ser el autor de uno de los poemas 
emblemáticos de la literatura argentina, “Luz de provincia”, es mere-

cedor de elogios del propio Borges, quien dijo de él: “Hay un nombre –so-
bre todo tratándose de poetas– que hubiera debido ser de los primeros. Y 
es el nombre del gran poeta entrerriano Carlos Mastronardi” (“La violenta 
luz” 21). A su vez, su amigo Mastronardi le dedicará a Borges centenares 
de páginas: comentarios bibliográficos, artículos. Sin embargo, esta amis-
tad proclamada por ambos autores parece comenzar a hacerse añicos por 
la publicación de dos textos, el Borges de Bioy Casares y el Borges de Mastro-
nardi, y un tercero, B., también de este último y que estamos preparando 
para su edición. 

Mastronardi nació en Gualeguay en 1901. A los diecinueve años se fue 
a vivir a Buenos Aires, donde muy pronto hizo amistad con el grupo de 
poetas y escritores que un par de años después iban a formar la primera 
agrupación de vanguardia argentina, el martinfierrismo. Su primer libro, 
Tierra amanecida, aparecido en 1926 en la misma editorial donde Roberto 
Arlt publicó ese mismo año El juguete rabioso, no comparte ninguna de las 
notas de la vanguardia ultraísta con la que su amigo Jorge Luis Borges es-
taba enrolado. En vez de utilizar metáforas, Mastronardi prefería las com-
paraciones; en lugar del verso libre, combinaciones de endecasílabos, hep-
tasílabos y alejandrinos. Como señaló Raúl González Tuñón, Mastronardi, 
contemporáneo de la vanguardia, no formó parte de su núcleo esencial: 

“En sus poemas se advierte la ausencia del desenfado y el empuje carac-
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terístico del grupo” (Prieto 359). La vanguardia, sobre todo por el presti-
gio adquirido posteriormente por buena parte de sus actores (Borges, el 
mismo González Tuñón, Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal) es tal vez 
el capítulo principal de la historia de la poesía argentina del siglo XX. Mas-
tronardi, relegado de él, pareciera quedar afuera de todo el sistema. 

Luego del sonado éxito de su poema “Luz de provincia”, la obra de 
Mastronardi y su vida dan un giro. El poeta deviene ensayista y periodista, 
y se va alejando de las modas literarias porteñas. Se convierte en un ser 
noctámbulo que lo aleja de todas las rencillas estéticas, y ya para finales 
de la década del treinta, el lugar privilegiado que tenía en la amistad de 
Borges es reemplazado por Adolfo Bioy Casares. De estos días, Borges dice 
de Mastronardi: 

Pocos hombres conservaron la soledad con la minuciosidad de Mastro-
nardi. Era un inseparable amigo de la noche que sabiamente abusó de la 
noche y del café, que tanto se le parece a la noche. Para vivir, eligió la Ave-
nida de Mayo, acaso una de las zonas más tristes de Buenos Aires. Como 
Augusto Dupin, el primer detective de la literatura policial, de noche reco-
rría las calles de Buenos Aires buscando ese estímulo intelectual que sólo 
puede dar la noche de una gran ciudad. (“Evocación” 11)1

Entre 1930 y 1976, fecha en que muere, Mastronardi llevó un diario de 
escritor, publicado póstumamente en 1984 por la Academia Argentina de 
Letras bajo el título Cuadernos de vivir y pensar. En estos Cuadernos apare-
cen numerosas citas referidas a Borges que venían a completar algunos 
artículos2 ya publicados y las numerosas referencias hechas en su libro 
autobiográfico Memorias de un provinciano, de 1967. Hasta ahí sabíamos 
de la admiración que el poeta entrerriano sentía por su amigo porteño. 

1  Este texto es una versión sintética y corregida de la que Borges publicó en Crisis (ver 
bibliografía). 

2  Mastronardi habla sobre Jorge Luis Borges en Censo de mis primeros dioses, “Encuesta 
sobre la influencia italiana en nuestra cultura” (Nosotros 227, abril de 1928); “Del indivi-
duo al símbolo” (La Gaceta, 22 de noviembre de 1970); “Artículo no empezado” (Rumbos, 
febrero de 1930); “El movimiento de Martín Fierro”, en La historia de la literatura argentina 
(Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1968); “La revolución libertadora ha rei-
vindicado los fueros de la inteligencia argentina” (El Mundo, 30 de abril de 1958); “Sobre 
una poesía condenada” (Sur 169, noviembre de 1948); “Desagravio a Borges” (Sur 94, ju-
lio de 1942); “Notas Bibliográficas” (Ser 1, septiembre de 1962 y Sur 282, mayo y junio de 
1963); “Cartas a Calveyra”, en Formas de la realidad nacional (Buenos Aires: Ediciones Cul-
turales Argentinas, 1961); y Valéry o la infinitud del método (Buenos Aires: Raigal, 1954).
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Sin embargo, con motivo de recopilar la obra completa para su edición 
encontramos en su archivo personal un conjunto de páginas manuscritas 
que tenían una B. mayúscula grande y que constituían borradores de un 
proyecto de libro. Este libro es el que publicamos bajo el título de B. y que 
constituyen los pre-textos del libro que, con el título de Borges, publicó la 
Academia Argentina de Letras. 

Lo realmente novedoso es que estos dos libros vienen a contestar los 
comentarios que Borges había hecho a su amigo Bioy Casares y que éste 
publica en Borges. El juego de las relaciones amistosas (que no lo son tan-
to) en el campo literario ya tiene una tradición. Pareciera que los amigos 
literarios disfrutan de encontrar un partenaire, un caminante con quien 
pensar en voz alta, y que esto los obliga a tener públicamente una actitud 
de reconocimiento de la obra del otro que no es tal. Es como si para poder 
seguir disfrutando de los encuentros y de las charlas los amigos literarios 
tuvieran que pagar el precio de elogiar la obra del otro. En una relación de 
intimidad intelectual, en donde cada uno confiesa sus verdaderos gustos, 
expone el modo de leer, y no está permitido dudar que la obra del ami-
go sea valiosa. Pero esto no sólo no sería nuevo entre artistas sino que, 
podríamos decir con Bourdieu, es parte del habitus que constituye al ser 
escritor. Existen reglas de cortesía que no pueden violarse. A los amigos 
no se les puede negar un prólogo, un comentario bibliográfico, una reseña, 
un espacio en la revista que se dirige, una semblanza. 

Sin embargo, la relación entre Borges y Mastronardi tiene una parti-
cularidad: después de muertos ambos autores, se dan a conocer los ver-
daderos pensamientos de cada uno. Cuando en el año 2001 encontramos 
en el archivo los borradores que iban a constituir B. sentimos cierto pudor 
por la crudeza de las confesiones que Mastronardi hace acerca de la vida 
íntima de su amigo Borges. Sin embargo, en el eterno retorno borgeano, 
la palabra de Borges en la pluma de Bioy Casares da el latiguillo final en 
2006. Tal vez por este motivo la Academia Argentina de Letras haya tenido 
el coraje de publicar el libro Borges de Mastronardi, cuyos originales había 
dejado al cuidado de su amigo, el poeta Jorge Calvetti.

Mastronardi en Borges

En numerosas entrevistas Borges manifestó su cariño y admiración 
por el poeta entrerriano. Recordaba sus caminatas nocturnas, su ob-
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sesión por la corrección del poema. Juntos se van a divertir en la re-
vista Martín Fierro con Ortelli y Gasset. Cuando en 1937 Mastronardi 
recibe el Premio Municipal por Conocimiento de la noche, con la pre-
sentación de este libro al concurso incluye un currículo en donde aparece 
una obra supuestamente publicada en 1930, con el título Tratado de la pena, 
que no pudo ser localizada. Después del fallecimiento de Jorge Calvetti 
en 2002, el poeta Ricardo Herrera nos comunica, sabiendo de nuestra ob-
sesiva búsqueda del libro, que el poeta jujeño le había confesado antes 
de morir que Tratado de la pena no había existido nunca y que había sido 
inventado por su amigo Jorge Luis Borges –de allí el tono irónico del título 
para una obra de carácter tan antipersonalista como la de Mastronardi– 
para aumentar el currículo y que le pudiera favorecer en el fallo del Premio 
Municipal de Literatura.

Además de este empujón a la carrera literaria de su amigo, Borges su-
maría los homenajes que se le realizaron en vida (Bioy 1227). Sin embar-
go, estos supuestos de amistad íntima y cariño no fueron tal. Ya en 1977 
Borges le comunica a Bioy Casares que Mastronardi había escrito un libro 
sobre él y que se publicaría 50 años después (Bioy 1518). Del libro de Bioy 
Casares sobre Borges, que incluye innumerables anécdotas personales, 
hay algo más de ochenta citas a Mastronardi. En ninguna de ella se ma-
nifiesta el cariño y menos aún el elogio de Borges a éste. Por el contrario, 
pareciera que el ensañamiento con el poeta entrerriano supera a muchos 
otros. Borges, en boca de Bioy Casares, no sólo critica con dureza la obra 
mastronardiana sino también la personalidad del autor. Critica su estilo 
en muchas oportunidades, dice que su verso “una vez yo pasaba silbando 
entre arboledas” es ridículo y muy vanidoso, que siempre hace el papel 
de “pobrecito”; también lo parodia y lo parafrasea, burlándose: “una vez 
yo pasaba sonseando entre arboledas” (Bioy 579-80). Borges considera 
que las ideas de Mastronardi no son interesantes y que “su tono retraído 
y pueblerino es tedioso” (813), que el título de su libro Memorias de un 
provinciano es muy malo (1066) y que [de “Luz de Provincia”] “el argu-
mento, las ideas, son bastante pobres. La nostalgia de la provincia, nada 
más” (1327). Pero también le critica sus amores (998), sus costumbres, su 
provincialismo y su sistema de trabajo, “ese sistema de composición tra-
bajada de la que sólo trabajó las formas menos exigentes: el alejandrino y 
el endecasílabo asonantado” (1344). A los diez años de muerto Mastronar-
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di, Borges publicará una semblanza en el diario español El País de Madrid 
y su juicio no ha variado. Adopta el estilo mastronardiano que él mismo 
había criticado: utiliza el elogio para denostar.

Borges en Mastronardi

La primera referencia que hace Mastronardi a Borges se encuentra en la 
revista Nosotros, en un artículo de 1928, a raíz de la discusión respecto a 
si Madrid era el meridiano de la cultura hispanoamericana (“Encuesta so-
bre la influencia italiana en nuestra cultura”). La revista Nosotros lanza una 
encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura. Mastronardi, por 
supuesto, responde con el humor propio del martinfierrismo al enojo que 
había provocado la prosa “inofensiva, atorranta y jovial de nuestro Ortelli 
y Gasset” (s.p.), seudónimo que utilizaron en la revista Martín Fierro Mas-
tronardi y Borges.

 Mastronardi regresa en el año 37 a Buenos Aires después de haber 
pasado casi una década en Gualeguay. La amistad y cercanía a Borges co-
mienza a diluirse a medida que este comienza a hacerse más famoso y a 
ser rodeado por el clan Ocampo-Bioy Casares, grupo por el cual Mastro-
nardi nunca sentirá un verdadero afecto y donde nunca fue del todo bien 
recibido. De allí que publique en Sur sólo después de siete años de que 
saliera el primer número. En esta revista publicará treinta artículos, entre 
1938 y 1963, y no alcanzará un lugar relevante. Sus notas nunca tuvieron 
un lugar central. Los temas elegidos por Mastronardi tampoco parecían 
querer buscarlo sino más bien registrar tímidas notas, pequeñas diferen-
ciaciones. En julio de 1942 la revista Sur publica un número destinado a 
desagraviar a Borges, quien se había presentado para el Premio Nacional 
de Literatura en el año 1941 con El jardín de senderos que se bifurcan.3 Los 
ganadores fueron todos de tono realista. En el “Desagravio a Borges”, Mas-
tronardi, por primera vez, explicita una voz irónica. Las expresiones con las 
que calificará el libro de cuentos resultan difíciles de ubicar, si en la crítica 
o el elogio: “persistente dispendio imaginativo”, “rígido mundo abstrac-
to”, “esplendidez costosa de la metafísica”, “helados excesos de la fantasía” 
(“Desagravio” 28). 

3  En 1941 se publica El jardín de senderos que se bifurcan, que incluye ochos relatos, en-
tre ellos “Pierre Menard, autor del Quijote”, “La biblioteca de Babel”, “Las ruinas circula-
res”. Luego saldrá publicado en 1944 junto con Artificios y bajo el título de Ficciones.
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En virtud del recorrido bio-bibliográfico surge a las claras que la tem-
prana relación con Jorge Luis Borges lo conmociona en distintas facetas. Se 
establecen entonces muchas coordenadas que lo llevan a escribir durante 
toda su vida una especie de diario sobre Borges que se concreta en dos 
libros, uno titulado B., que se mantiene inédito, y Borges, de reciente publi-
cación por la Academia Argentina de Letras. Nuestro autor va a polemizar 
en muchos aspectos con su amigo y va a hacer de la lectura de Borges un 
lugar de su método de trabajo. También va a marcarnos el modo en que 
lee a un autor argentino, y va a tomar posición respecto de la figura pú-
blica del escritor. Los libros de Mastronardi no se reducen al conjunto de 
anécdotas a las que nos tienen acostumbrados los amigos de Borges sino 
que, por el contrario, son dos textos que presentan un modo de lectura del 
autor en donde se discute el problema de la representación. 

Sobre B.

El primer texto que presentamos es un pre-texto al que denominamos B. 
El borrador, los manuscritos sueltos, van construyendo lentamente un es-
pacio conceptual que fueron recopilados durante toda su vida. El trabajo 
se realizó sobre fotocopias ya que no se tuvo la oportunidad de escanear 
el archivo para realizar un análisis del proceso de escritura. El archivo se 
encuentra en posesión de la familia Ossman en Gualeguay. Se puede decir 
que B. es un libro abstracto, una máquina tal como lo presentamos, que 
permite tener acceso tanto a una combinación de elementos, como al mo-
vimiento de la escritura en proceso. De allí que hayamos numerado los 
parágrafos, no para alinearlos, sino justamente para permitir que en la cita 
se logren armar nuevos ordenamientos. La literariedad de estos pre-textos 

–la justificación en definitiva de que estos primeros papeles sean editados 
y dados a conocer al lector– estaría dada en que en el nacimiento de este 
pre-texto B. y el texto Borges pueden verse los movimientos de reflexión, de 
cercanía de la escritura con la experiencia y la idea previa, y el trabajo final 
realizado para el lector.

La decisión de publicar B., y Borges, dos estadios escriturales, creemos 
que servirá para comprender los movimientos que construye un texto sin 
destinatario, el manuscrito preparatorio, al texto consciente de sí. El texto 
de B. fue ordenado siguiendo pautas que presuponían una cronología de 
su escritura. Algunas referencias temporales mínimas, tipo de papel, tipo 
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de caligrafía, indican una escritura que se despliega desde 1925 hasta los 
días finales en que entrega estos fragmentos sueltos a la familia Ossman. 
B. está escrito en distintos momentos, bajo distintas tensiones y con dis-
tintos fines. Y como todo texto primigenio, es recuperado muy parcial-
mente en el Borges, que tal como fue publicado por la Academia, recopila 
muy poco del primero (B.): habría algo así como un olvido del borrador o 
la impresión de que faltaría un texto intermedio.

Ahora bien, no creemos que la publicación de B. necesite de lectores 
especializados para su legitimación. No está dirigida sólo a especialistas 
en manuscritos, sino que creemos que, al haber establecido el pre-texto y 
publicarlo, antes que alterar la decisión del autor de publicar, muy por el 
contrario la respeta, en tanto que Mastronardi mismo legó esos borrado-
res como un dossier documental. Ni siquiera les aclaró a los propietarios 
de los manuscritos de B. que había dado otros manuscritos con sus res-
pectivos derechos de publicación a Jorge Calvetti, miembro de la Academia 
Argentina de Letras como él. Mastronardi pensó entonces en dos sistemas 
de publicación y en dos textos. Por un lado, la Academia Argentina con un 
Borges más ordenado y una voz de autor más oficial, y por otro, el que deja 
en su provincia natal: un archivo de pre-textos más iniciales. La relación 
de los textos de B. y Borges corre la misma suerte que la que podríamos 
denominar “archivos Ossman/archivos Calvetti”. En ambos casos el au-
tor dona los textos y otorga en forma manuscrita la autorización para su 
publicación. Esta legitimación jurídica de sus textos, estas dos topografías 
diferenciadas, la de la provincia, la del canónico académico de la lengua, 
suponen dos movimientos hacia el texto que rompen con la idea de que B. 
pueda estar más cerca de la originalidad del documento primitivo, y me-
nos aun de la espontaneidad. Por más breves e inmediatas que parezcan 
las anotaciones en B., el autor archiva estos minúsculos fragmentos junto 
con un conjunto de textos, muchos de ellos señalizados con la letra “B”. Al 
archivar, al elegir una persona jurídica en donde depositar estos papeles 
sueltos, Mastronardi realiza un acto claro de autor desde el momento en 
que ha “salvado” ciertos papeles fragmentarios. Ahora bien, los textos de 
B. que nos legó no correspondían a ningún tipo de orden y su destinación 
no está consignada, es como si no la tuviera. Pero, como sabemos, el bo-
rrador siempre tiene futuro, y estos pre-textos son mucho más que una 
ayuda para la memoria.
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Sin duda alguna, tanto el B. como el Borges de Mastronardi son libros 
que aportan una visión lúcida, original y, por cierto, algunas claves de lec-
tura. No sólo no es un conjunto de anécdotas ni de chismorrerías, como el 
libro de Bioy Casares, sino que durante muchos años de su vida él intentó 
encontrar la clave del método mastronardiano. Desde un simple “Borges 
odia a lo natural” (B. § 50) hasta largos parágrafos en donde se detiene en 
pensar el lenguaje dentro del lenguaje en la obra del otro, Mastronardi pre-
senta su obsesión: representar a Borges con menosprecio, a la manera en 
que Borges lo hizo con él. Y por otro lado una admiración que se trasunta 
en un esfuerzo notable por desmontar el método de trabajo de aquel.

Que la amistad no fue tal quedó demostrado en el libro de Bioy Casa-
res, donde no se cansan de burlarse del poeta entrerriano. Como si hubiese 
sabido que Bioy escribía su Borges, Mastronardi hizo el suyo. En ninguno 
de los dos libros este critica a Bioy Casares; sin embargo, le otorga a Borges 

“pulsiones tiróidicas” (B. § 4): en el verso “quiero ver en los otros alargarse 
mi gesto”, del poema “Patrias”, lee “narcisismo, inestabilidad, irritabilidad, 
hiperemotividad, mitomanía” (B. § 4). Atribuir a un verso origen hormo-
nal constituye uno de los momentos de mayor ironía respecto a Borges, 
sobre todo teniendo en cuenta que estas son anotaciones hechas durante 
la juventud de éste, a partir de la publicación de Luna de enfrente (1925). 
Pero esto no sería nada si el amigo entrerriano no se hubiese dedicado 
a escribir los secretos confiados por su amigo Borges, entre ellos el más 
conocido de todos: cierto desdén por lo físico. La personalidad de Borges 
como un ser que “abandona su cuerpo a las potencias inferiores del ser” y 
del cual “es fácil percibir –especialmente en nuestro medio, donde las con-
venciones son imperiosas– cierta gaucherie en su porte y en su andar” (§ 
190). Para Mastronardi, el desarreglo personal que caracterizaba a Borges 
era síntoma de una contradicción entre su cuerpo y su potencia intelec-
tual. Como también lo va a ser su dificultad sexual. Contrariamente a su 
amigo, va a hacer gala de una gran elegancia en el vestir y en el hablar, y se 
va rodear durante su vida de mujeres hermosas. Por supuesto que no se 
le escapa la contradicción de Borges entre la alabanza al coraje físico y su 
personalidad absolutamente intelectual que “no sirve de entretenimiento 
a ningún deporte” (§ 196). Y son varios los párrafos en estos libros que 
dedica a contar las horas de dificultades amorosas borgeanas, su ignoran-
cia sexual. Sin embargo, nunca los comentarios de Mastronardi, siendo 
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ácidos, caen en las torpezas ni en el mal gusto de los de Bioy Casares. Mu-
chas veces esta ironía es inmediatamente compensada en ambos libros 
por la admiración que la inteligencia de Borges y su amor a la literatura le 
inspiraban: “se abre a todas las posibilidades como si su punto de partida 
fuera la tabula rasa cartesiana” (§ 223). Presenta un Borges tal como sus 
lectores lo hemos imaginado:

Como si quisiera confirmar el dicho latino acerca de los poetas, la irritación 
suele invadirlo. Ciertos libros, ciertas manías, ciertas opiniones mecánicas 
le causan visible indignación. Así, por ejemplo, cuando el escritor Préceiux 
le anuncia que editará tres ejemplares de una plaqueta para iniciados y 
que no hará saber en qué lugar se venderán estas joyas. Inversamente, las 
formas recibidas y los aparatosos lugares comunes suelen deprimirlo has-
ta lo indecible. Lee con tristeza que Nietzsche representa la voluntad de po-
der… que Hernández defiende al gaucho, que la civilización de Occidente 
persigue el progreso. (§ 228) 

En ambos libros Mastronardi apunta a la búsqueda de las influencias lite-
rarias y cree reconocer citas casi directas de versos lugonianos. No deja de 
anotar las lecturas de Borges, sus comentarios literarios, y siempre tras la 
búsqueda de una compleja trama de textos que pueda explicarle quién es 
el autor de los textos de Borges: “Es un hombre del siglo XVIII y algo del 
siglo XIX, pero sin el aparato polémico y expresivo, sin el brillo y el aire 
espectacular de los hombres de esa centuria… sin el didactismo del siglo 
XVIII” (§ 124). Se ocupa de la personalidad de Borges, de su método de 
lectura, su estilo de relaciones públicas, sus alianzas por conveniencia, sus 
contradicciones políticas, su respeto por hombres destinados a funciones 
majestuosas y arriesgadas: “No es necesaria mucha agudeza para advertir 
que sortea los pesados adverbios con una destreza que ya es parte de su 
oficio… se aparta de las connotaciones físicas un tanto directas o crudas. 
Donde otros escriben flujos escribe fluencia” (§ 191). Sin embargo, B. con-
tiene, a diferencia de Borges, ideas sueltas que iluminan las lecturas que 
hizo Borges en términos como “[Borges] realiza obra de colonizador, pu-
blica bosquejos destinados a ocupar un tema virgen o novedoso” (§ 197), 
o “siente y sufre como pocos esta dramática aporía del escritor: un idioma 
genérico o vago para una realidad minuciosa, diferenciada y singular” (§ 
199). Tanto el B. como el Borges suponen una relación no sólo entre escrito-
res –como lo hace el libro de Bioy Casares– sino entre escrituras.
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 El juego de estos libros plantea una voluntad de construir una in-
tertextualidad. En estos textos se construye una novela de escritor, en la 
senda de una autocomplacencia que no tuvieron a la hora de trabajar sus 
textos. Esta novela, con sus capítulos de sino cruel, demoró años en escri-
birse y se escribió de manera oculta. Su publicación después de la muerte 
de todos los involucrados no deja de ser una escena de vendetta. Así como 
Borges y Bioy saben que Mastronardi ha escrito un libro durante toda su 
vida que será publicado después de muchos años de muerto es imposible 
imaginar que Mastronardi no supiera del diario de Bioy. Las humoradas, 
los juegos, las travesuras, las mentiritas que deben campear en estas pá-
ginas, los empaques, las rabietas, las burlas, las críticas despiadadas, los 
juicios infundados, los secretos develados presentan escrituras en donde 
es posible descansar de lo políticamente correcto y hablar, y hablar, sin 
parar. A los dos textos de Mastronardi, Bioy Casares responde con más 
de ochenta citas sobre éste. Dos libros inconclusos de él, balbuceos, con-
tra un imposible volumen de 1663 páginas, dicen aquí que es imposible 
clausurar el espacio literario. Siempre excedente, la trama de relaciones se 
vuelve inclausurable. Astutti, en Andares clancos, desarrolla la tesis de que 
en las literaturas menores –aquellas que no tienen pretensión de consa-
grarse como “literaturas”– son las “máscaras” escriturales que utilizan los 
escritores para fabular un autobiografía, o para fabular la biografía de otro 
escritor. Esta escritura se sostiene por un sistemas de reenvíos al exterior 
del texto –las vidas de los autores con los datos biográficos con que los 
lectores cuentan– y por un sistema de lecturas de otros autores; es así que 
este espacio literario se vuelve inclausurable: cruce de escrituras, cruce de 
lenguas escriturarias, cruce de fabulaciones, cruce de autorías (113-52).

“El transporte, la traslación de vocablos elogiosos hacia una intención 
mordaz o de censura. La apariencia elogiosa para negar” (§ 195). Esta afir-
mación/acusación es mutua y habla de la necesidad de interlocutores. La 
otra relación fuertemente dialógica es la que les lleva a los autores a afir-
mar uno del otro que sus escrituras se vuelven anti-escrituras en el senti-
do de disolver la voluntad de fijación de sentido ante la evidencia de que 
el lenguaje no puede nombrar lo específico. Borges llega a afirmar que 
toda memoria de un provinciano es una anti-escritura, un escribir para no 
decir, y no sabemos si esta afirmación nace de la admiración o del descré-
dito. Estos libros parecen querer replantear de algún modo los avatares de 
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uno de los capítulos mas entretenidos de la novela familiar de la literatura 
argentina, en donde la figura central de Borges debe ser campeada por es-
critores menores en relación a esa centralidad. De hecho, el relato ficcional 
que realiza Mastronardi de Borges no cae fuera de la historia de la litera-
tura argentina, sino que en su formato de cuaderno de escritor pareciera 
aspirar a la fuerza de los textos de una literatura menor en el sentido que le 
dan Deleuze-Guattari.4 Esa literatura que una minoría hace dentro de una 
lengua mayor. No abunda en ella el “talento” porque no es una literatura 
de “maestros”, sino una enunciación colectiva. Estos textos menores están 
destinados a mostrar la grieta en el sistema de la literatura argentina. La 
treta seguida por Mastronardi en su B. y en su Borges es la siguiente: no 
reponer su subjetividad sino desplegar críticamente un proceso de subje-
tivación. No construye una figura de artista, sino que bosqueja las grietas 
de la personalidad glorificada. No enuncia desde lo moral, ni un deber ser 

–a la manera de Bioy, quien se hace cargo de los “deberes estéticos borgea-
nos”– sino que se sitúa en la adyacencia. Mastronardi no apela a controlar 
la propia imagen pero sí a ponerse a resguardo de la fabulación de la ima-
gen literaria de Borges, sombra terrible. De allí su impertinencia.

Pero Mastronardi no es sólo impertinente en estos dos textos, sino 
en la vida: no en su propia escritura, sino lo que en ella hay de fabulación 
respecto de su propia imagen, ésa que cada escritor suele autoconstruirse. 
No se sabe si los dos textos sobre Borges entran en la literatura o si salen 
a la vida. No podemos fabular la subjetividad de Mastronardi. Los textos 
trabajan sobre coordenadas dispares, sobre paradigmas diversos y diferen-
tes puestas en escenas: en este sentido los textos se saben menores ante 
la gran literatura, ante el gran lenguaje que están conjurando. Y en esa 
conjura, los textos se desbocaron.

Mastronardi es un escritor menor, aquél que desde su margen pone en 
tensión el centro. Es y no es, entonces, como muchos pretenden, un escri-
tor marginal: ser menor es hacer algo con el margen y desde el margen, no 
implica negar el margen que hay en él sino el modo subrepticio de sub-
vertir desde ese margen las relaciones de esa novela familiar. Mastronardi 
y Borges (Mastronardi a partir de Borges) encontrarían en la ficción de la 

4  Para Deleuze y Guattari, las tres características de la literatura menor son la deste-
rritorialización de la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato político, el 
dispositivo colectivo de la enunciación.
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amistad la posibilidad de recrear fisuras en una tradición nacional que ha-
bían inventado y un pasado individual lleno de pasiones encontradas más 
propio de los escritores que de la prosapia que los había rodeado. En esa 
fabulación de amistad, la posibilidad descarnada de leer al amigo como 
ningún otro lo había hecho. Válganos para apoyar esta idea una cita de 
Mastronardi en Cuadernos de vivir y pensar:

Otra región de Borges

Un cuerpo casi innecesario, un cuerpo que no lo agota, contribuye a la 
emancipación de su espíritu. El descanso y la quietud son placeres corpó-
reos. Escapa a ellos como si fuera un estoico. Ignoro si este vocablo es justo, 
ya que B. ni soporta ni renuncia. Volátil, ningún peso lo abate. Se diría que 
su cuerpo es una bolsa aérea, pero en la palabra bolsa no se debe ver nada 
despectivo. Ni la falta de visión es fuente de virtudes ni la ingravidez física 
explica su fuerte imaginación. Sin embargo, una y otra cosa lo liberan y 
ayudan. (312-13)

Claudia Rosa
Universidad Nacional de Entre Ríos
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