BORGES Y MASTRONARDI:
LA FABULACION DE UNA AMISTAD

Claudia Rosa

Carlos Mastronardi, conocido por ser el autor de uno de los poemas
emblemadticos de la literatura argentina, “Luz de provincia”, es mere-
cedor de elogios del propio Borges, quien dijo de él: “Hay un nombre -so-
bre todo tratdéndose de poetas- que hubiera debido ser de los primeros. Y
es el nombre del gran poeta entrerriano Carlos Mastronardi” (“La violenta
luz” 21). A su vez, su amigo Mastronardi le dedicara a Borges centenares
de paginas: comentarios bibliograficos, articulos. Sin embargo, esta amis-
tad proclamada por ambos autores parece comenzar a hacerse afiicos por
la publicacién de dos textos, el Borges de Bioy Casares y el Borges de Mastro-
nardi, y un tercero, B., también de este ultimo y que estamos preparando
para su edicién.

Mastronardi nacié en Gualeguay en 1901. A los diecinueve anos se fue
a vivir a Buenos Aires, donde muy pronto hizo amistad con el grupo de
poetas y escritores que un par de aflos después iban a formar la primera
agrupaciéon de vanguardia argentina, el martinfierrismo. Su primer libro,
Tierra amanecida, aparecido en 1926 en la misma editorial donde Roberto
Arlt publicé ese mismo afio El juguete rabioso, no comparte ninguna de las
notas de la vanguardia ultraista con la que su amigo Jorge Luis Borges es-
taba enrolado. En vez de utilizar metaforas, Mastronardi preferia las com-
paraciones; en lugar del verso libre, combinaciones de endecasilabos, hep-
tasilabos y alejandrinos. Como sefialé Raul Gonzdlez Tufién, Mastronardi,
contemporaneo de la vanguardia, no formé parte de su nucleo esencial:
“En sus poemas se advierte la ausencia del desenfado y el empuje carac-
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teristico del grupo” (Prieto 359). La vanguardia, sobre todo por el presti-
gio adquirido posteriormente por buena parte de sus actores (Borges, el
mismo Gonzdlez Tufién, Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal) es tal vez
el capitulo principal de la historia de la poesia argentina del siglo XX. Mas-
tronardi, relegado de €I, pareciera quedar afuera de todo el sistema.

Luego del sonado éxito de su poema “Luz de provincia”, la obra de
Mastronardi y su vida dan un giro. El poeta deviene ensayista y periodista,
y se va alejando de las modas literarias portefias. Se convierte en un ser
noctambulo que lo aleja de todas las rencillas estéticas, y ya para finales
de la década del treinta, el lugar privilegiado que tenia en la amistad de
Borges es reemplazado por Adolfo Bioy Casares. De estos dias, Borges dice
de Mastronardi:

Pocos hombres conservaron la soledad con la minuciosidad de Mastro-
nardi. Era un inseparable amigo de la noche que sabiamente abusé de la
noche y del café, que tanto se le parece a la noche. Para vivir, eligié la Ave-
nida de Mayo, acaso una de las zonas mds tristes de Buenos Aires. Como
Augusto Dupin, el primer detective de la literatura policial, de noche reco-
rria las calles de Buenos Aires buscando ese estimulo intelectual que sélo
puede dar la noche de una gran ciudad. (“Evocacién” 11)*

Entre 1930 y 1976, fecha en que muere, Mastronardi llevé un diario de
escritor, publicado pédstumamente en 1984 por la Academia Argentina de
Letras bajo el titulo Cuadernos de vivir y pensar. En estos Cuadernos apare-
cen numerosas citas referidas a Borges que venfan a completar algunos
articulos® ya publicados y las numerosas referencias hechas en su libro
autobiografico Memorias de un provinciano, de 1967. Hasta ahi sabiamos
de la admiracién que el poeta entrerriano sentia por su amigo portefo.

1 Este texto es una version sintética y corregida de la que Borges publicd en Crisis (ver
bibliografia).

2 Mastronardi habla sobre Jorge Luis Borges en Censo de mis primeros dioses, “Encuesta
sobre la influencia italiana en nuestra cultura” (Nosotros 227, abril de 1928); “Del indivi-
duo al simbolo” (La Gaceta, 22 de noviembre de 1970); “Articulo no empezado” (Rumbos,
febrero de 1930); “El movimiento de Martin Fierro”, en La historia de la literatura argentina
(Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1968); “La revolucién libertadora ha rei-
vindicado los fueros de la inteligencia argentina” (El Mundo, 30 de abril de 1958); “Sobre
una poesia condenada” (Sur 169, noviembre de 1948); “Desagravio a Borges” (Sur 94, ju-
lio de 1942); “Notas Bibliograficas” (Ser 1, septiembre de 1962 y Sur 282, mayo y junio de
1963); “Cartas a Calveyra”, en Formas de la realidad nacional (Buenos Aires: Ediciones Cul-
turales Argentinas, 1961);y Valéry o la infinitud del método (Buenos Aires: Raigal, 1954).



Sin embargo, con motivo de recopilar la obra completa para su edicién
encontramos en su archivo personal un conjunto de pdginas manuscritas
que tenfan una B. mayuscula grande y que constitufan borradores de un
proyecto de libro. Este libro es el que publicamos bajo el titulo de B. y que
constituyen los pre-textos del libro que, con el titulo de Borges, publicé la
Academia Argentina de Letras.

Lo realmente novedoso es que estos dos libros vienen a contestar los
comentarios que Borges habia hecho a su amigo Bioy Casares y que éste
publica en Borges. El juego de las relaciones amistosas (que no lo son tan-
to) en el campo literario ya tiene una tradicién. Pareciera que los amigos
literarios disfrutan de encontrar un partenaire, un caminante con quien
pensar en voz alta, y que esto los obliga a tener publicamente una actitud
de reconocimiento de la obra del otro que no es tal. Es como si para poder
seguir disfrutando de los encuentros y de las chatlas los amigos literarios
tuvieran que pagar el precio de elogiar la obra del otro. En una relacién de
intimidad intelectual, en donde cada uno confiesa sus verdaderos gustos,
expone el modo de leer, y no estd permitido dudar que la obra del ami-
go sea valiosa. Pero esto no sélo no serfa nuevo entre artistas sino que,
podriamos decir con Bourdieu, es parte del habitus que constituye al ser
escritor. Existen reglas de cortesia que no pueden violarse. A los amigos
no se les puede negar un prélogo, un comentario bibliografico, una resefia,
un espacio en la revista que se dirige, una semblanza.

Sin embargo, la relacién entre Borges y Mastronardi tiene una parti-
cularidad: después de muertos ambos autores, se dan a conocer los ver-
daderos pensamientos de cada uno. Cuando en el afilo 2001 encontramos
en el archivo los borradores que iban a constituir B. sentimos cierto pudor
por la crudeza de las confesiones que Mastronardi hace acerca de la vida
intima de su amigo Borges. Sin embargo, en el eterno retorno borgeano,
la palabra de Borges en la pluma de Bioy Casares da el latiguillo final en
2006. Tal vez por este motivo la Academia Argentina de Letras haya tenido
el coraje de publicar el libro Borges de Mastronardi, cuyos originales habia
dejado al cuidado de su amigo, el poeta Jorge Calvetti.

MASTRONARDI EN BORGES

En numerosas entrevistas Borges manifestd su carifio y admiracién
por el poeta entrerriano. Recordaba sus caminatas nocturnas, su ob-
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sesion por la correccién del poema. Juntos se van a divertir en la re-
vista Martin Fierro con Ortelli y Gasset. Cuando en 1937 Mastronardi

recibe el Premio Municipal por Conocimiento de la noche, con la pre-
sentacion de este libro al concurso incluye un curriculo en donde aparece

una obra supuestamente publicada en 1930, con el titulo Tratado de la pena,
que no pudo ser localizada. Después del fallecimiento de Jorge Calvetti

en 2002, el poeta Ricardo Herrera nos comunica, sabiendo de nuestra ob-
sesiva busqueda del libro, que el poeta jujefio le habfa confesado antes

de morir que Tratado de la pena no habia existido nunca y que habia sido

inventado por su amigo Jorge Luis Borges —de alli el tono irénico del titulo

para una obra de cardcter tan antipersonalista como la de Mastronardi-
para aumentar el curriculo y que le pudiera favorecer en el fallo del Premio

Municipal de Literatura.

Ademds de este empujon a la carrera literaria de su amigo, Borges su-
marfa los homenajes que se le realizaron en vida (Bioy 1227). Sin embar-
g0, estos supuestos de amistad intima y carifio no fueron tal. Ya en 1977
Borges le comunica a Bioy Casares que Mastronardi habia escrito un libro
sobre él y que se publicaria 50 afios después (Bioy 1518). Del libro de Bioy
Casares sobre Borges, que incluye innumerables anécdotas personales,
hay algo mds de ochenta citas a Mastronardi. En ninguna de ella se ma-
nifiesta el carifio y menos aun el elogio de Borges a éste. Por el contrario,
pareciera que el ensanamiento con el poeta entrerriano supera a muchos
otros. Borges, en boca de Bioy Casares, no sélo critica con dureza la obra
mastronardiana sino también la personalidad del autor. Critica su estilo
en muchas oportunidades, dice que su verso “una vez yo pasaba silbando
entre arboledas” es ridiculo y muy vanidoso, que siempre hace el papel
de “pobrecito”; también lo parodia y lo parafrasea, burlandose: “una vez
yo pasaba sonseando entre arboledas” (Bioy 579-80). Borges considera
que las ideas de Mastronardi no son interesantes y que “su tono retraido
y pueblerino es tedioso” (813), que el titulo de su libro Memorias de un
provinciano es muy malo (1066) y que [de “Luz de Provincia”] “el argu-
mento, las ideas, son bastante pobres. La nostalgia de la provincia, nada
mas” (1327). Pero también le critica sus amores (998), sus costumbres, su
provincialismo y su sistema de trabajo, “ese sistema de composicién tra-
bajada de la que sélo trabajé las formas menos exigentes: el alejandrino y
el endecasilabo asonantado” (1344). A los diez anos de muerto Mastronar-



di, Borges publicard una semblanza en el diario espafiol El Pais de Madrid
y su juicio no ha variado. Adopta el estilo mastronardiano que ¢l mismo
habifa criticado: utiliza el elogio para denostar.

BORGES EN MASTRONARDI

La primera referencia que hace Mastronardi a Borges se encuentra en la
revista Nosotros, en un articulo de 1928, a raiz de la discusion respecto a
si Madrid era el meridiano de la cultura hispanoamericana (“Encuesta so-
bre la influencia italiana en nuestra cultura™). La revista Nosotros lanza una
encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura. Mastronardi, por
supuesto, responde con el humor propio del martinfierrismo al enojo que
habia provocado la prosa “inofensiva, atorranta y jovial de nuestro Ortelli
y Gasset” (s.p.), seudénimo que utilizaron en la revista Martin Fierro Mas-
tronardi y Borges.

Mastronardi regresa en el afio 37 a Buenos Aires después de haber
pasado casi una década en Gualeguay. La amistad y cercania a Borges co-
mienza a diluirse a medida que este comienza a hacerse mds famoso y a
ser rodeado por el clan Ocampo-Bioy Casares, grupo por el cual Mastro-
nardi nunca sentird un verdadero afecto y donde nunca fue del todo bien
recibido. De alli que publique en Sur sélo después de siete afios de que
saliera el primer nimero. En esta revista publicara treinta articulos, entre
1938 y 1963, y no alcanzard un lugar relevante. Sus notas nunca tuvieron
un lugar central. Los temas elegidos por Mastronardi tampoco parecian
querer buscarlo sino mds bien registrar timidas notas, pequefias diferen-
ciaciones. En julio de 1942 la revista Sur publica un nimero destinado a
desagraviar a Borges, quien se habia presentado para el Premio Nacional
de Literatura en el afio 1941 con El jardin de senderos que se bifurcan.? Los
ganadores fueron todos de tono realista. En el “Desagravio a Borges”, Mas-
tronardi, por primera vez, explicita una voz irénica. Las expresiones con las
que calificard el libro de cuentos resultan dificiles de ubicar, si en la critica
o el elogio: “persistente dispendio imaginativo”, “rigido mundo abstrac-
to”, “esplendidez costosa de la metafisica”, “helados excesos de la fantasia”
(“Desagravio” 28).

3 En 1941 se publica El jardin de senderos que se bifurcan, que incluye ochos relatos, en-
tre ellos “Pierre Menard, autor del Quijote”, “La biblioteca de Babel”, “Las ruinas circula-
res”. Luego saldrd publicado en 1944 junto con Artificios y bajo el titulo de Ficciones.
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En virtud del recorrido bio-bibliografico surge a las claras que la tem-
pranarelacién con Jorge Luis Borges lo conmociona en distintas facetas. Se
establecen entonces muchas coordenadas que lo llevan a escribir durante
toda su vida una especie de diario sobre Borges que se concreta en dos
libros, uno titulado B., que se mantiene inédito, y Borges, de reciente publi-
cacién por la Academia Argentina de Letras. Nuestro autor va a polemizar
en muchos aspectos con su amigo y va a hacer de la lectura de Borges un
lugar de su método de trabajo. También va a marcarnos el modo en que
lee a un autor argentino, y va a tomar posicion respecto de la figura pu-
blica del escritor. Los libros de Mastronardi no se reducen al conjunto de
anécdotas a las que nos tienen acostumbrados los amigos de Borges sino
que, por el contrario, son dos textos que presentan un modo de lectura del
autor en donde se discute el problema de la representacién.

SOBRE B.

El primer texto que presentamos es un pre-texto al que denominamos B.
El borrador, los manuscritos sueltos, van construyendo lentamente un es-
pacio conceptual que fueron recopilados durante toda su vida. El trabajo
se realizo sobre fotocopias ya que no se tuvo la oportunidad de escanear
el archivo para realizar un analisis del proceso de escritura. El archivo se
encuentra en posesion de la familia Ossman en Gualeguay. Se puede decir
que B. es un libro abstracto, una maquina tal como lo presentamos, que
permite tener acceso tanto a una combinacién de elementos, como al mo-
vimiento de la escritura en proceso. De alli que hayamos numerado los
paragrafos, no para alinearlos, sino justamente para permitir que en la cita
se logren armar nuevos ordenamientos. La literariedad de estos pre-textos

-la justificacién en definitiva de que estos primeros papeles sean editados
y dados a conocer al lector- estaria dada en que en el nacimiento de este
pre-texto B.y el texto Borges pueden verse los movimientos de reflexion, de
cercania de la escritura con la experiencia y la idea previa, y el trabajo final
realizado para el lector.

La decision de publicar B., y Borges, dos estadios escriturales, creemos
que servird para comprender los movimientos que construye un texto sin
destinatario, el manuscrito preparatorio, al texto consciente de si. El texto
de B. fue ordenado siguiendo pautas que presuponian una cronologia de
su escritura. Algunas referencias temporales minimas, tipo de papel, tipo



de caligraffa, indican una escritura que se despliega desde 1925 hasta los
dias finales en que entrega estos fragmentos sueltos a la familia Ossman.
B. estd escrito en distintos momentos, bajo distintas tensiones y con dis-
tintos fines. Y como todo texto primigenio, es recuperado muy parcial-
mente en el Borges, que tal como fue publicado por la Academia, recopila
muy poco del primero (B.): habria algo asi como un olvido del borrador o
la impresién de que faltarfa un texto intermedio.

Ahora bien, no creemos que la publicacién de B. necesite de lectores
especializados para su legitimacién. No estd dirigida sdlo a especialistas
en manuscritos, sino que creemos que, al haber establecido el pre-texto y
publicarlo, antes que alterar la decision del autor de publicar, muy por el
contrario la respeta, en tanto que Mastronardi mismo legd esos borrado-
res como un dossier documental. Ni siquiera les aclaré a los propietarios
de los manuscritos de B. que habia dado otros manuscritos con sus res-
pectivos derechos de publicacidn a Jorge Calvetti, miembro de la Academia
Argentina de Letras como él. Mastronardi pensé entonces en dos sistemas
de publicacién y en dos textos. Por un lado, la Academia Argentina con un
Borges mas ordenado y una voz de autor mas oficial, y por otro, el que deja
en su provincia natal: un archivo de pre-textos mds iniciales. La relacién
de los textos de B. y Borges corre la misma suerte que la que podrfamos
denominar “archivos Ossman/archivos Calvetti”. En ambos casos el au-
tor dona los textos y otorga en forma manuscrita la autorizacién para su
publicacion. Esta legitimacion juridica de sus textos, estas dos topografias
diferenciadas, la de la provincia, la del candnico académico de la lengua,
suponen dos movimientos hacia el texto que rompen con la idea de que B.
pueda estar mds cerca de la originalidad del documento primitivo, y me-
nos aun de la espontaneidad. Por mds breves e inmediatas que parezcan
las anotaciones en B., el autor archiva estos minusculos fragmentos junto
con un conjunto de textos, muchos de ellos sefnalizados con la letra “B”. Al
archivar, al elegir una persona juridica en donde depositar estos papeles
sueltos, Mastronardi realiza un acto claro de autor desde el momento en
que ha “salvado” ciertos papeles fragmentarios. Ahora bien, los textos de
B. que nos legd no correspondian a ningtn tipo de orden y su destinacién
no estd consignada, es como si no la tuviera. Pero, como sabemos, el bo-
rrador siempre tiene futuro, y estos pre-textos son mucho mds que una
ayuda para la memoria.

Borges y Mastronardi
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Sin duda alguna, tanto el B. como el Borges de Mastronardi son libros
que aportan una visién Itcida, original y, por cierto, algunas claves de lec-
tura. No sélo no es un conjunto de anécdotas ni de chismorrerias, como el
libro de Bioy Casares, sino que durante muchos afos de su vida él intent6
encontrar la clave del método mastronardiano. Desde un simple “Borges
odia alo natural” (B.§ 50) hasta largos paragrafos en donde se detiene en
pensar el lenguaje dentro del lenguaje en la obra del otro, Mastronardi pre-
senta su obsesion: representar a Borges con menosprecio, a la manera en
que Borges lo hizo con €l. Y por otro lado una admiracién que se trasunta
en un esfuerzo notable por desmontar el método de trabajo de aquel.

Que la amistad no fue tal quedé demostrado en el libro de Bioy Casa-
res,donde no se cansan de burlarse del poeta entrerriano. Como si hubiese
sabido que Bioy escribia su Borges, Mastronardi hizo el suyo. En ninguno
de los dos libros este critica a Bioy Casares; sin embargo, le otorga a Borges

“pulsiones tiréidicas” (B. § 4): en el verso “quiero ver en los otros alargarse
mi gesto”, del poema “Patrias”, lee “narcisismo, inestabilidad, irritabilidad,
hiperemotividad, mitomania” (B. § 4). Atribuir a un verso origen hormo-
nal constituye uno de los momentos de mayor ironia respecto a Borges,
sobre todo teniendo en cuenta que estas son anotaciones hechas durante
la juventud de éste, a partir de la publicacién de Luna de enfrente (1925).
Pero esto no seria nada si el amigo entrerriano no se hubiese dedicado
a escribir los secretos confiados por su amigo Borges, entre ellos el mds
conocido de todos: cierto desdén por lo fisico. La personalidad de Borges
como un ser que “abandona su cuerpo a las potencias inferiores del ser” y
del cual “es fdcil percibir —especialmente en nuestro medio, donde las con-
venciones son imperiosas- cierta gaucherie en su porte y en su andar” (§
190). Para Mastronardi, el desarreglo personal que caracterizaba a Borges
era sintoma de una contradiccidén entre su cuerpo y su potencia intelec-
tual. Como también lo va a ser su dificultad sexual. Contrariamente a su
amigo, va a hacer gala de una gran elegancia en el vestir y en el hablar, y se
va rodear durante su vida de mujeres hermosas. Por supuesto que no se
le escapa la contradiccion de Borges entre la alabanza al coraje fisico y su
personalidad absolutamente intelectual que “no sirve de entretenimiento
a ningun deporte” (§ 196). Y son varios los parrafos en estos libros que
dedica a contar las horas de dificultades amorosas borgeanas, su ignoran-
cia sexual. Sin embargo, nunca los comentarios de Mastronardi, siendo



dcidos, caen en las torpezas ni en el mal gusto de los de Bioy Casares. Mu-
chas veces esta ironfa es inmediatamente compensada en ambos libros
por la admiracién que la inteligencia de Borges y su amor a la literatura le
inspiraban: “se abre a todas las posibilidades como si su punto de partida
fuera la tabula rasa cartesiana” (§ 223). Presenta un Borges tal como sus
lectores lo hemos imaginado:

Como si quisiera confirmar el dicho latino acerca de los poetas, la irritacion
suele invadirlo. Ciertos libros, ciertas manias, ciertas opiniones mecanicas
le causan visible indignacién. Asi, por ejemplo, cuando el escritor Préceiux
le anuncia que editard tres ejemplares de una plaqueta para iniciados y
que no hard saber en qué lugar se venderdn estas joyas. Inversamente, las
formas recibidas y los aparatosos lugares comunes suelen deprimirlo has-
talo indecible. Lee con tristeza que Nietzsche representa la voluntad de po-
der... que Hernandez defiende al gaucho, que la civilizacién de Occidente
persigue el progreso. (§ 228)

En ambos libros Mastronardi apunta a la busqueda de las influencias lite-
rarias y cree reconocer citas casi directas de versos lugonianos. No deja de
anotar las lecturas de Borges, sus comentarios literarios, y siempre tras la
busqueda de una compleja trama de textos que pueda explicarle quién es
el autor de los textos de Borges: “Es un hombre del siglo XVIII y algo del
siglo XIX, pero sin el aparato polémico y expresivo, sin el brillo y el aire
espectacular de los hombres de esa centuria... sin el didactismo del siglo
XVIII” (§ 124). Se ocupa de la personalidad de Borges, de su método de
lectura, su estilo de relaciones publicas, sus alianzas por conveniencia, sus
contradicciones politicas, su respeto por hombres destinados a funciones
majestuosas y arriesgadas: “No es necesaria mucha agudeza para advertir
que sortea los pesados adverbios con una destreza que ya es parte de su
oficio... se aparta de las connotaciones fisicas un tanto directas o crudas.
Donde otros escriben flujos escribe fluencia” (§ 191). Sin embargo, B. con-
tiene, a diferencia de Borges, ideas sueltas que iluminan las lecturas que
hizo Borges en términos como “[Borges] realiza obra de colonizador, pu-
blica bosquejos destinados a ocupar un tema virgen o novedoso” (§ 197),
o “siente y sufre como pocos esta dramdtica aporia del escritor: un idioma
genérico o vago para una realidad minuciosa, diferenciada y singular” (§
199). Tanto el B. como el Borges suponen una relaciéon no sélo entre escrito-
res —como lo hace el libro de Bioy Casares- sino entre escrituras.

Borges y Mastronardi
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El juego de estos libros plantea una voluntad de construir una in-
tertextualidad. En estos textos se construye una novela de escritor, en la
senda de una autocomplacencia que no tuvieron a la hora de trabajar sus
textos. Esta novela, con sus capitulos de sino cruel, demord anos en escri-
birse y se escribié de manera oculta. Su publicacién después de la muerte
de todos los involucrados no deja de ser una escena de vendetta. Asi como
Borges y Bioy saben que Mastronardi ha escrito un libro durante toda su
vida que serd publicado después de muchos afios de muerto es imposible
imaginar que Mastronardi no supiera del diario de Bioy. Las humoradas,
los juegos, las travesuras, las mentiritas que deben campear en estas pa-
ginas, los empaques, las rabietas, las burlas, las criticas despiadadas, los
juicios infundados, los secretos develados presentan escrituras en donde
es posible descansar de lo politicamente correcto y hablar, y hablar, sin
parar. A los dos textos de Mastronardi, Bioy Casares responde con mds
de ochenta citas sobre éste. Dos libros inconclusos de él, balbuceos, con-
tra un imposible volumen de 1663 paginas, dicen aqui que es imposible
clausurar el espacio literario. Siempre excedente, la trama de relaciones se
vuelve inclausurable. Astutti, en Andares clancos, desarrolla la tesis de que
en las literaturas menores —aquellas que no tienen pretensién de consa-
grarse como “literaturas”- son las “mdscaras” escriturales que utilizan los
escritores para fabular un autobiografia, o para fabular la biografia de otro
escritor. Esta escritura se sostiene por un sistemas de reenvios al exterior
del texto -las vidas de los autores con los datos biograficos con que los
lectores cuentan-y por un sistema de lecturas de otros autores; es asi que
este espacio literario se vuelve inclausurable: cruce de escrituras, cruce de
lenguas escriturarias, cruce de fabulaciones, cruce de autorias (113-52).

“El transporte, la traslacién de vocablos elogiosos hacia una intencién
mordaz o de censura. La apariencia elogiosa para negar” (§ 195). Esta afir-
macioén/acusacion es mutua y habla de la necesidad de interlocutores. La
otra relacién fuertemente dialdgica es la que les lleva a los autores a afir-
mar uno del otro que sus escrituras se vuelven anti-escrituras en el senti-
do de disolver la voluntad de fijacién de sentido ante la evidencia de que
el lenguaje no puede nombrar lo especifico. Borges llega a afirmar que
toda memoria de un provinciano es una anti-escritura, un escribir para no
decir, y no sabemos si esta afirmacién nace de la admiracion o del descré-
dito. Estos libros parecen querer replantear de algin modo los avatares de



uno de los capitulos mas entretenidos de la novela familiar de la literatura
argentina, en donde la figura central de Borges debe ser campeada por es-
critores menores en relacion a esa centralidad. De hecho, el relato ficcional
que realiza Mastronardi de Borges no cae fuera de la historia de Ia litera-
tura argentina, sino que en su formato de cuaderno de escritor pareciera
aspirar a la fuerza de los textos de una literatura menor en el sentido que le
dan Deleuze-Guattari.* Esa literatura que una minorfa hace dentro de una
lengua mayor. No abunda en ella el “talento” porque no es una literatura
de “maestros”, sino una enunciacién colectiva. Estos textos menores estdn
destinados a mostrar la grieta en el sistema de la literatura argentina. La
treta seguida por Mastronardi en su B.y en su Borges es la siguiente: no
reponer su subjetividad sino desplegar criticamente un proceso de subje-
tivacién. No construye una figura de artista, sino que bosqueja las grietas
de la personalidad glorificada. No enuncia desde lo moral, ni un deber ser

-a la manera de Bioy, quien se hace cargo de los “deberes estéticos borgea-
nos”- sino que se sitda en la adyacencia. Mastronardi no apela a controlar
la propia imagen pero si a ponerse a resguardo de la fabulacién de la ima-
gen literaria de Borges, sombra terrible. De alli su impertinencia.

Pero Mastronardi no es sélo impertinente en estos dos textos, sino
en la vida: no en su propia escritura, sino lo que en ella hay de fabulacién
respecto de su propia imagen, ésa que cada escritor suele autoconstruirse.
No se sabe si los dos textos sobre Borges entran en la literatura o si salen
a la vida. No podemos fabular la subjetividad de Mastronardi. Los textos
trabajan sobre coordenadas dispares, sobre paradigmas diversos y diferen-
tes puestas en escenas: en este sentido los textos se saben menores ante
la gran literatura, ante el gran lenguaje que estdn conjurando. Y en esa
conjura, los textos se desbocaron.

Mastronardi es un escritor menor,aquél que desde su margen pone en
tension el centro. Es y no es, entonces, como muchos pretenden, un escri-
tor marginal: ser menor es hacer algo con el margen y desde el margen, no
implica negar el margen que hay en ¢l sino el modo subrepticio de sub-
vertir desde ese margen las relaciones de esa novela familiar. Mastronardi
y Borges (Mastronardi a partir de Borges) encontrarian en la ficcién de la

4 Para Deleuze y Guattari, las tres caracteristicas de la literatura menor son la deste-
rritorializacién de la lengua, la articulacién de lo individual en lo inmediato politico, el
dispositivo colectivo de la enunciacion.
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amistad la posibilidad de recrear fisuras en una tradicién nacional que ha-
bian inventado y un pasado individual lleno de pasiones encontradas mds
propio de los escritores que de la prosapia que los habia rodeado. En esa
fabulacion de amistad, la posibilidad descarnada de leer al amigo como
ningun otro lo habia hecho. Vdlganos para apoyar esta idea una cita de
Mastronardi en Cuadernos de vivir y pensar:

Otra regién de Borges

Un cuerpo casi innecesario, un cuerpo que no lo agota, contribuye a la
emancipacion de su espiritu. El descanso y la quietud son placeres corpd-
reos. Escapa a ellos como si fuera un estoico. Ignoro si este vocablo es justo,
ya que B. ni soporta ni renuncia. Voldtil, ningun peso lo abate. Se dirfa que
su cuerpo es una bolsa aérea, pero en la palabra bolsa no se debe ver nada
despectivo. Ni la falta de vision es fuente de virtudes ni la ingravidez fisica
explica su fuerte imaginacién. Sin embargo, una y otra cosa lo liberan y
ayudan. (312-13)
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