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LA INJURIA Y EL HUMOR EN BORGES 
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Rosa Pellicer 

 
esde sus comienzos vanguardistas la obra crıtica de Borges 
muestra una caracterıstica que perdura a lo largo su obra 
posterior, el humor, que en muchas ocasiones se convierte 

en injuria. La crıtica borgesiana no ha insistido demasiado en esta 
actitud y, salvo excepciones, se ha ocupado de aspectos de la ironıa 
en los cuentos o ensayos, sin detenerse demasiado en su mecanismo, 
considerandola bien una manifestacion de su escepticismo esencial, 
tal como propuso Rafael Gutie rrez Girardot, bien un modelo estruc-
tural del relato. Al lado de estos casos, se encuentran los trabajos so-
bre los procedimientos parodicos en el modus operandi de Borges1. 
Mas recientemente, Rene  de Costa afirmaba: 

                                                      
1 R. Gutie rrez Girardot opina que la ironıa borgesiana proviene de la impotencia hu-

mana ante el universo: è La conscience de cette impuissance peut s'exprimer sous forme 
d'ironie am`re -l'ironie pathe tique- ou, comme chez Borges, sous forme de consciente 
re signation, en un tel cas, a l'arri`replan du sourire, de la distance en face du monde, 
cette ironie de gage un immense me lancolie‘  (251). Para L. A. Murillo, è The irony of 
Borges, then, pertains to the literary mode by which simulation (rather than dissimula-
tion) provides a way of representing our autonomous apprehension of a universal 
cause. We may go even further and say that Borges' unique gifts as a writer of meta-
physical fictions have provided stories that are a simulacrum, a ’totalú, ’hieroglyphicú 
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Toda la obra de Borges es una indagacion de las posibilidades litera-
rias del humor, desde las ironıas mas sutiles hasta los chistes mas es-
catologicos, de lo aparentemente sublime a lo inevitablemente ridı-
culo. En unos casos es una simple frase, en otros el humor contamina 
todo el edificio literario. (11) 

Por su parte Saul Yurkievich senala que  

La relacion que Borges establece con el mundo, consigo mismo y con 
la literatura (que alegoriza estos vınculos) es primordialmente 
humorıstica. Digo primordialmente porque el humor esta en el prin-
cipio ultraısta o vanguardista de Borges, porque basamenta sus es-
critos de todo ge nero y porque permanece como filon a menudo 
emergente a lo largo de su obra. (21) 

En el ensayo è Quevedo humorista‘ , publicado en 1927, Borges 
muestra una concepcion del humor que no abandonara. En primer 
lugar, manifiesta el desagrado que le producen è el retrue cano y la 
invencion chocarrera‘ , la que tiene como referentes las alusiones 
sexuales, la escatologıa y la vileza: è Que esa fotografıa basurera (la 
locucion es de Paul Groussac) tenga gustadores, me extrana; que la 
encuentren alegradora, me maravilla. No se  que  pensar de esa su-
persticion‘  (Textos recobrados: 284). Mas intere s le merece el retrue -
cano, cuyo uso condena cuando tiene un caracter serio: è El retrue -
cano nos desplace por su falsedad, por su ya notoria sofisterıa de 
barajar sonido y significacion‘  y el ejecutor por excelencia de esta 
practica aberrante es Baltasar Gracian, que lo utilizo è con verdadera 
exquisitez de mal gusto‘ . Borges hace gala de haber è sobrellevado‘  
la practica de Gracian en la edicion barcelonesa de 1700, y puntual-
mente especifica los capıtulos de la Agudeza y arte de ingenio en los 
que se ocupa del retrue cano. El rechazo de los calembours hace que la 
traduccion alemana del Ora culo manual y arte de prudencia de Scho-
                                                      
image of reality‘ . Respecto al humor leemos: è The humor of Borges' art is centered in 
the contradictory attempt of intellectual conjecture to detonize and to contain, simulta-
neously, its own exhaustion. It invites the tautology that somehow a story is to displace 
its own displacement. Erudition, humor, the re-elaboration of ideas and stories, con-
ducted as a gratuitous metaphysical sport, all involve a large measure of repetition 
and, invariably, of its counterpart, inversion‘  (178 y 123). 
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penhauer sea preferible al original, al desaparecer necesariamente 
estos artificios: 

No soy de aquellos que mısticamente prejuzgan que toda traduccion 
es inferior al original. Muchas veces he comprobado, o he podido 
sospechar, lo contrario. Los evidentes calembours en que abunda el 
Ora culo manual de Gracian (è Milicia es la vida del hombre contra la 
malicia del hombre; lo que e ste sigue, el otro persigue‘ ) lo hacen 
muy inferior al Gracians Mandorakel de Schopenhauer, que, al pres-
cindir de tales juegos, logra disimular el trivial origen fone tico de las 
è ideas‘  que propone. (è Nota‘ : 46)2 

Pero no hay que olvidar que Gracian habıa censurado en la Agu-
deza la supuesta facilidad de estos procedimientos -paronomasia, 
retrue cano y jugar del vocablo-, que mal utilizados no alcanzan la 
sutileza necesaria de los è conceptos de mas arte‘ 3. Pueden servir de 
ejemplo los è retrue canos madrilenos‘ 4 de Francisco Soto y Calvo, 
que incluye en su Indice y fe de erratas de la nueva poesıa americana 
transcritos por su comentarista: 

Luis de la Jara, de escribir 
Dejara y nadie lo notara: 

                                                      
2 Borges pervierte la cita con la intencion de acumular è argumentos‘  en favor de su 

postulado. La primera pertenece al aforismo è Obras de intencion, ya segunda y ya primera. 
Milicia es la vida del hombre contra la malicia del hombre, pelea la sagacidad con es-
tratagemas de intencion‘  (Gracian Ora culo: 107-108). 

3 Escribe Gracian: è Esta especie de concepto es tenida por la popular de las agudezas, 
y en que todos se rozan antes por lo facil que por lo sutil; permıtese a mas que ordina-
rios ingenios. Emplearon muchos infelizmente en cosa tan comun como caudal de la 
agudeza, sin alcanzar los conceptos de mas arte‘  (Agudeza II: 45). 

4 En è Sobre el meridiano de una gaceta‘ , uno de los textos generados por la pole mica 
sobre el meridiano literario, encontramos la explicacion del adjetivo. Dice de Madrid: 
è Una ciudad cuyas orquestas no pueden intentar un tango sin desalmarlo; una ciudad 
cuyos estomagos no pueden asumir una cana brasilera sin enfermarse; una ciudad sin 
otra elaboracion intelectual que las greguerıas; una ciudad cuyo Irigoyen es Primo de 
Rivera; una ciudad cuyos actores no distinguen a un mejicano de un oriental; una ciu-
dad cuya sola invencion es el galicismo -a lo menos, en ninguna otra parte hablan tanto 
de e l-; una ciudad cuyo humorismo esta en el retrue cano; una ciudad que dice ’envi-
diableú para elogiar …de donde va a entendernos, que  va a saber de la terrible esperanza 
que los americanos vivimos?‘  (Textos recobrados: 303). 
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Y ası pudierase decir: 
ñ Escribirıa De la Jara 
Mejor si de escribir dejara 
Porque de Jara nos vivir! (Textos recobrados: 316) 

A pesar de la opinion que le merecen estos juegos, Borges en al-
gunas ocasiones ha utilizado estos è artificios‘ , siempre con fines sa-
tıricos y humorısticos5. Baste recordar el Nulario sentimental o el Ro-
man-Cero de don Leogoldo Lupones, a Vega Lope, a Zorrino de San 
Martın, a Pablo de la Paz Roja, a Enrique La Recta, al è ilustre biblio-
fago‘  Mene ndez Pelayo, a Gallach y Gasset, Ortelli y Gasset, o a è la 
pudorosa y pudiente Miss Lana Turner‘ , que pueden servir de 
ejemplo al comentario de Gracian: è Si el retrue cano dice con lo mo-
ral del sujeto, alcanza proporcional correspondencia, que es el mas 
vistoso artificio‘  (Agudeza II: 47). Aunque è es una costumbre muy 
argentina el hacer humor con retrue canos. Es un humor que se basa 
en las casualidades de cada idioma‘ , a Borges le parece muy pobre, 
ya que esta basado en los azares fone ticos (Alifano: 11). De cualquier 
modo, las casualidades fone ticas estan al servicio del humor en la 
siguiente è broma‘  literaria que recuerda Borges a Roberto Alifano: 

Resulta que hay un tango que se llama A la gran mun eca, un tıtulo 
sugestivo, …no? Y dice en una estrofa: 
Yo te he visto pasar por la acera 
con un gesto de resignacionú  
Bueno, la variacion que yo hice es esta: 
Yo te he visto pasar por Herrera 
con un gesto de Reissignacionú  (Alifano: 133) 

Este juego musical, publicado en è Los otros y Fernan Silva Val-
de s‘  (1925), estaba dedicado a è un ex-poeta, hoy ascendido a pelu-
quero y mulato‘  que seguıa las huellas de Herrera y Reissig, y è lo 
hubiera cantado como a Lugones‘ . (Textos recobrados: 217). 

                                                      
5 Dice Gracian: è Consiste el artificio destos conceptos en trocar alguna letra o sılaba 

de la palabra o nombre, para sacarle otra significacion, ya en encomio, ya en satira‘  
(Agudeza II: 46). 
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La condena del retrue cano y de los juegos de palabras se basa en 
la teorıa de Schopenhauer sobre la risa. Dice Borges: è La comicidad 
nace de la percepcion brusca de una incongruencia entre un concep-
to y los objetos reales que pueden ser incluidos en e l‘  (Textos reco-
brados: 284). Por su parte, el filosofo aleman habıa escrito en El mun-
do como voluntad y representacion : 

La risa no tiene otra causa que la incongruencia repentinamente per-
cibida entre un concepto y el objeto real que por e l es pensado en al-
gun respecto, es solo expresion de tal incongruencia. (— ) Por consi-
guiente la risa se produce con ocasion de una subsuncion paradojica 
y, por tanto inesperada, ya se exprese con palabras o con actos. (60) 

Si la agudeza consiste en incluir dos objetos reales diferentes bajo 
un mismo concepto, los juegos de palabras reunen dos conceptos 
distintos en una sola palabra debido a la casualidad fone tica, no a la 
esencia de las cosas. Borges practicamente resume a Schopenhauer:  

El chiste es pensamiento; el retrue cano migaja aprovechada por la 
distraccion del que no escucha las ideas sino las sılabas. Atane a los 
signos y apariencias del discurrir; no a su intimidad: es como si ante 
una operacion matematica alguien advirtiese que el nueve es la in-
version del seis y derivase argumentos para rechazarla. (Textos reco-
brados: 285) 

El è escuchar solo las sılabas‘  se produce tambie n en la rima, de-
nostada por el joven Borges que considera, en è  Milton y su conde-
nacion de la rima‘ , de El taman o de mi esperanza, que los rimadores 
no siguen è la correlacion y la natural simpatıa de las palabras, sino 
la contingencia del consonante: esto es, de suicidarse intelectual-
mente, de ser parasitos del retrue cano, de no pensar.‘  A continua-
cion explica con un ejemplo, que repite en varias ocasiones, la è in-
congruencia‘  de la rima en ul, que obliga a relacionar ideas que no 
tienen nada en comun y, por tanto, en lugar de conseguir un efecto 
poe tico, pueden ser hilarantes. Razona Borges: 

…No es ridıcula obligacion la de imaginarse el color del cielo y en se-
guida un atorrante y despue s un arbol que nadie ha visto y acto con-
tinuo una especie de tejido de punto? Sin embargo, allı esta la popu-
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larısima rima de azul, gandul, abedul y tul que nos inflige esa incon-
gruencia y lo mismo puede afirmarse de muchas otras en ado. (Textos 
recobrados: 120-121) 

En è Ejecucion de tres palabras‘ , de Inquisiciones, Borges ya habıa 
utilizado parodicamente la misma secuencia de union imposible de 
ideas producida por la rima para ejecutar  

el universal y cortesano y debilitado vocablo  
AZUL 
que apicarado de gandules, frondoso de abedules y a veces impedi-
do de baules, se arrellana por octosılabas y sonetos en los sitiales 
donde antano pontificaron los rojos con su arrabal de abrojos, rastro-
jos y demas asperezas consabidas. (166) 

Este sistema feroz de la rima es el que practica Lugones con sus 
ripios è fatales‘ , ya que, como leemos en la resena al Romancero, si 
rima en ul, è tiene que azular algo enseguida para disponer de un 
azul o armar un viaje para que le dejen llevar baul u otras indigni-
dades‘ . Esta è ridıculas obligaciones‘  no fueron desconocidas a los 
clasicos, pero è fue en composiciones en broma, donde esas rimas 
irrisorias caen bien. Lugones lo hace en serio‘  (Taman o: 105-106). Al 
repasar los parrafos sobre la rima dedicados a Lugones vemos que 
Borges reitera la misma crıtica: è Lugones es otro forastero grecizan-
te, verseador de vagos paisajes hechos a puro arbitrio de rimas y 
donde basta que sea azul el aire en un verso para que al siguiente le 
salga un abedul en la punta‘  (Textos recobrados: 275-276). Efectiva-
mente el è verseador‘  Lugones utiliza frecuentemente esta rima y 
sus incongruentes asociaciones, ası en el Lunario sentimental aparece 
en seis ocasiones.  

Como vemos, el rechazo de la rima o, mejor, de rimas no usuales, 
tiene que ver con la mencionada union imposible entre conceptos, 
que conducen a la comicidad, no al efecto poe tico. Ası lo entienden 
Borges y sus companeros en la parodia de Lugones è Romancillo, 
cuasi romance del ’Roman-ceroú a la izquierda‘ , donde utilizan en el 
estribillo el juego de palabras, el retrue cano, para la burla: è ¡ àQue  
malo es el è è Roman-Cero‘ / De Don Leogoldo Lupones!‘  Tambie n 
aparece en el è Soneto hıbrido con envion plural‘ , donde riman pas-
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ta-sciuta, con Calcuta, imputa o hirsuta (Textos recobrados: 242, 246-
247). Es bien sabido que la poesıa de Borges tempranamente mues-
tra una clara preferencia por las formas regulares y la rima conso-
nante. Ahora bien, rehuye las faciles rimas gramaticales, porque en 
ellas se produce, como senalo Jakobson, è la igualdad o semejanza 
del sonido y la desigualdad o diferencia de significado‘  (377). A 
Borges se le ha reprochado la monotonıa de sus rimas, pero ello es 
debido a lo que estamos considerando, a que las palabras unidas fo-
ne ticamente tengan alguna relacion de significado, como historia-
memoria, muerte-suerte, una-luna-fortuna, etc. Cuando utiliza ri-
mas inusuales tienen un efecto humorıstico, ası en el poema dedica-
do a Baltasar Gracian, al hablar de la inexistente è poesıa‘  del arago-
ne s la reduce a è naderıa‘  y sus è astucias‘  a è argucias‘ . Por su parte, 
Carlos Argentino Daneri resalta el me rito de la è rima rara‘  de una 
de sus cuartetas del poema La Tierra: hambre-chambre. En la si-
guiente cuarteta de è El Golem‘ , que ademas figura entre pare ntesis, 
uno de los modos de expresion del humor borgesiano, buena parte 
de su eficacia reside precisamente en la rima: 

(El cabalista que oficio de numen 
A la vasta criatura apodo Golem; 
Estas verdades las refiere Scholem 
En un docto lugar de su volumen)  

Un poco mas adelante, otra vez la rima es instrumento eficaz para 
el humor. El rabino se comporta como un padre ensenando pacien-
temente a su hijo, que se muestra mas bien torpe: 

El rabı le explicaba el universo 
(è Esto es mi pie; esto es el tuyo; esto la soga‘ ) 
Y logro, al cabo de los anos, que el perverso 
Barriera bien o mal la sinagoga.(OC 1: 886) 

Rene  de Costa (77-79) ha comentado el humor en este poema de El 
otro, el mismo, y ha senalado que su corolario -(è …Quie n nos dira las 
cosas que sentıa/ Dios, al mirar a su rabino de Praga?‘ )- es semejan-
te al final de è La busca de Averrores‘ : è sentı lo que hubo de sentir 
aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un toro y 
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creo un bufalo‘  (OC 1: 587-588), donde lo humorıstico reside tam-
bie n en la incongruencia parcial entre los dos objetos. 

En 1937, en una de las resenas publicadas en El Hogar, Borges, con 
Max Eastman, è aniquila las muy aniquilables teorıas de Bergson y 
Freud‘  y vuelve a recordar al olvidado Schopenhauer, no citado en 
el libro, que è reduce todas las situaciones risibles a la paradojal e 
inesperada inclusion de un objeto a una categorıa que le es ajena y a 
nuestra brusca percepcion de esa incongruencia entre lo conceptual 
y lo real‘  (Textos cautivos: 188). A continuacion pasa a analizar dos 
casos. El de Sterne ya habıa aparecido en 1927 citado imprecisamen-
te como ejemplo de la teorıa de Schopenhauer: è Mi tıo era un hom-
bre tan concienzudo que cada vez que necesitaba afeitarse, no vaci-
laba en ir personalmente a la barberıa.‘  El de Mark Twain tambie n 
parece cumplir el requisito enunciado, cuyo mecanismo desentrana 
Borges: 

Mark Twain nos da un ejemplo: è Mi reloj atrasaba, pero lo mande  
componer y adelanto de tal manera que no tardo en dejar muy atras 
a los mejores relojes de la ciudad‘ . El proceso, ahı, ha sido e ste: En 
los caballos de carrera y en los vapores, la facultad de distanciar a los 
otros es meritoria; seguramente, lo es en los relojes tambie n—  (Textos 
cautivos: 188-189) 

Ahora Borges muestra alguna duda sobre el hecho de que la in-
congruencia sea una formula aplicable a todos los chistes, o por lo 
menos la unica, pero no ofrece ninguna solucion al problema plan-
teado. Rene  de Costa senala que la afinidad con Schopenhauer al 
considerar la è incongruencia‘  como base fundamental del humor 
puede explicarse por la semejanza que tiene con è la estructura de la 
imaginerıa poe tica de la vanguardia: una calculada ’yuxtaposicion 
de opuestosú‘  (17). No es ahora el momento de insistir en el cambio 
sobre la concepcion de la imagen que se produce en Borges, al dis-
tanciarse del ultraısmo y su fe en la creacion de metaforas nuevas, 
insolitas, y la vuelta a la metafora esencial, necesaria. Podemos re-
cordar que el procedimiento humorıstico parece contrario al poe tico, 
aunque sea comun a ambos la sustitucion. Carlos Bousono senala 
que el poeta busca en la imagen que los objetos relacionados coinci-
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dan en è una fundamental zona de sı mismos‘ ; en cambio el autor 
comico, è rehuye esa fuerte analogıa y procura la mınima.‘ 6 

En el ya citado artıculo sobre el humor de Quevedo encontramos 
otros elementos que lo caracterizan, ademas de è el razonamiento de 
la incongruencia y el caos‘ :  

La frase humorıstica de Quevedo es una continuada evasion, un no 
satisfacer nunca la expectativa, un cambiar de vereda incansable-
mente. El desvıo es la unica ley de su derrotero; la veleta hace de es-
trella polar y de brujula. (Textos recobrados: 288) 

A esto anade la velocidad è cinematografica‘  y la liberacion de la 
ley de la causalidad, que tiene que ver con la ruptura del sistema de 
las relaciones logicas. La ruptura de la expectativa, por tanto, es otro 
de los mecanismos del humor y tambie n tiene que ver con la incon-
gruencia. En è Queja de todo criollo‘  Borges distingue el humor an-
daluz del criollo: è El andaluz alcanza la jocoserıa mediante el puro 
disparate y la hipe rbole; el criollo la recaba, desquebrajando una ex-
pectacion, prometiendo al oyente una continuidad que infringe de 
golpe‘ . Uno de los ejemplos que sirven para ejemplificar este è con-
traste chasqueado‘  es del Martın Fierro: 

A otros les salen las coplas 
Como agua de manantial;  
Pues a mı me pasa igual  

El arte criollo se caracteriza tambie n por è La tristura, la inmovil 
burlerıa, la insinuacion ironica‘  (Inquisiciones: 143-144). 

Los diversos procedimientos relacionados con la incongruencia 
sirven tanto al humor como a la injuria, uno de los ge neros literarios 

                                                      
6 è La metafora hilarante ocurre cuando dos objetos que se parecen muy poco quedan 

vistos como equivalentes. Nos reımos entonces del aparente error padecido por el suje-
to, que le lleva a pensar como iguales dos seres de imposible equiparacion. Mas solo 
nos reımos si se nos pone en claro que ha habido un motivo para el disparate, si vemos que 
los dos elementos comparados tienen un leve punto en comun. En tal caso, sentimos 
como si el autor de la metafora comica hubiese percibido la semejanza en una estrechı-
sima parcela, o mejor, en una parcela no esencial, y hubiese extendido a la totalidad de 
los objetos lo que solo era propio de una parte inesencial de ellos‘  (Bousono: 18-19). 
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que interesan a Borges. Como ha senalado Cristina Parodi, en los 
anos treinta Borges se interesa por los llamados ge neros menores, 
que lo llevan tanto a la vindicacion de la formula policial como al 
fenomeno retorico de è Las inscripciones de los carros‘ : 

El proyecto es de retorica, como se ve. Es consabido que los que me-
todizaron esa disciplina, comprendıan en ella todos los servicios de 
la palabra, hasta los irrisorios o humildes del acertijo, del calembour, 
del acrostico, del anagrama, del laberinto, del laberinto crıtico, de la 
empresa. Si esta ultima, que es figura simbolica y no palabra, ha sido 
admitida, entiendo que la inclusion de la sentencia carrera es irre-
prochable. (OC 1: 148) 

 De forma semejante el famoso è Arte de injuriar‘  comienza ası: 
è Un estudio preciso y fervoroso de los otros ge neros literarios, me 
dejo creer que la vituperacion y la burla valdrıan necesariamente algo 
mas‘  y lo lleva a intentar è la investigacion de su me todo‘  (OC 1: 419). 
Borges deja de lado el agravio no verbal y dirige sus esfuerzos a la 
retorica de su escritura. De la lectura de los ejemplos propuestos, y de 
su practica, se desprende que el humor es una de las caracterısticas 
fundamentales del agravio. Como senala Cristina Parodi,  

En las injurias de Borges no hay solemnidad, rencor o reproche, pero 
sı humor, al punto que muchas de sus respuestas -vertiginosas, bri-
llantes, lapidarias- circulan como chistes. No pocos recursos del arte 
de injuriar en Borges provienen de una retorica del humor que ad-
mira en Wilde, en Shaw, en Macedonio Fernandez, en Quevedo. (77) 

El Borges oral, el de las entrevistas y declaraciones estentoreas, el 
conversador infame, perturba a los lectores serios que no acaban de 
entender el humor que subyace a esas infamias de dilatada practica. 
Ası una de la mas conocidas ya habıa aparecido en 1936 en la crıtica 
a la pelıcula Lo que vendra , cuando se refiere a è esas personas que 
todavıa se figuran la guerra como una cabalgata romantica o una 
oportunidad de picnics gloriosos y de turismo gratis‘  (Cozarinsky: 
48). Indica Braceli que este es el tercer Borges, è el que actua, el que 
representa, el que juega a ser otro, el que sobre todo hacia la vejez, se 
comporta como un barbaro inteligente y ciertamente muy entreteni-
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do‘  (28). Quiza un pasaje de è Everything and nothing‘ , dedicado a 
Shakespeare, de El Hacedor, se podrıa aplicar a e l mismo: 

Instintivamente, ya se habıa adiestrado en el habito de simular que 
era alguien, para que no se descubriera su condicion de nadie; en 
Londres encontro la profesion a la que estaba predestinado, la del 
actor, que en un escenario, juega a ser otro, ante un concurso de per-
sonas que juegan a tomarlo por aquel otro. (— ) La identidad funda-
mental de existir, sonar y representar le inspiro pasajes famosos. (OC 
1: 803) 

El è tercer Borges‘  asoma mas frecuentemente en entrevistas y 
conversaciones, en la oralidad, como muestra la antologıa de Alifa-
no. Podemos recordar que para Borges el humor se produce en 
companıa, necesita de un semejante; ası nacio Bustos Domecq, que 
è solo existe cuando estamos conversando‘  (Ocampo: 71-72). En 
è Una vindicacion de Mark Twain‘ , publicado en Sur en 1935, Bor-
ges vindica a Twain como escritor humorıstico; dentro de sus pro-
cedimientos destaca è el valor esencial de la novedad, y aun de la 
sorpresa.‘  Que esto haya sido olvidado por muchos crıticos es a 
causa de que è Sorprenderse de memoria es difıcil‘ , la risa no acude 
cuando conocemos el texto. La explicacion que ofrece Borges a esta 
caracterıstica del humor es la siguiente: 

Adelanto una conjetura: el humorismo puramente verbal -el de 
acumulacion e incongruencia- corresponde a la literatura oral, no a 
la escrita. Tres amigos que se ven con alguna regularidad, acaban 
por elaborar un dialecto burlesco, una tradicion de esple ndidas alu-
siones, una complicacion y como potenciacion de los chistes. Un 
hombre solo no practica esos juegos. Por definicion, el lector es un 
hombre solo. 

A continuacion pone un ejemplo, que es asimismo una muestra 
del humor por acumulacion incongruente, en un tipo de enumera-
cion que acababa de ensayar por esos anos en Historia universal de la 
infamia y que no abandonara.  

(Daniel Defoe enumera las redenciones, los trabajos, los piadosos 
monologos, las imprevisiones, las empresas navales y alfareras y 
hasta los suenos de Robinson Crusoe, de York; pero nada nos dice de 
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sus bromas, de su carcajada eventual ante el Mar Oce ano. Tratando-
se de un historiador tan puntual, debemos inferir que no hubo tal 
cosa). (Borges en Sur: 15-16) 

Los mecanismos de la injuria y el humor son semejantes: la inver-
sion de los te rminos, el cambio brusco, el elogio hiperbolico, el le xi-
co del oprobio, la ironıa, la paradoja, el sarcasmo, la satira, la paro-
dia, que para Borges è no es mas que el reve s de otra cosa y e sta le 
hace tanta falta para existir, como la luz y el cuerpo a la sombra‘  
(Taman o: 123). Todos ellos los practica Borges en sus resenas biblio-
graficas y fılmicas. La injuria, como el humor, necesita de un interlo-
cutor. Como senala Parodi, en sus crıticas è Borges provoca, pero no 
asume el rol de polemista, de oponente; no ensena, acusa o intimida. 
Su discurso es sobre todo literario; sus injurias son ante todo un 
hecho este tico‘ , y para cumplirse necesitan de un lector ( 76-77).  

Borges no siempre cumple uno de los puntos que hay que evitar 
en la literatura: è La censura o el elogio en las crıticas (segun el pre-
cepto de Menard). Basta con registrar los efectos literarios‘  (Bioy 
Casares: 180). Recordemos que Pierre Menard è declaraba que cen-
surar y alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que 
ver con la crıtica‘  (OC 1: 445). La retorica clasica nos ensena que elo-
gio y vituperio van de la mano, ya que se puede aplicar è la te cnica 
del elogio, aprendida en los objetos serios, a objetos indignos (por su 
insignificancia o su fealdad) del elogio‘ , a lo que podemos anadir 
que este elogio en broma se acerca a la paradoja (Lausberg I: 214-
215)7. Algo semejante expresaba Borges en una resena dedicada a 
Alfonso Reyes, recogida en El idioma de los argentinos, en la que des-
pue s de hablar de las palabras aplebeyadas y de como los elogios 
atropellados se convierten en injurias, escribe: 

A la simulacion de las alabanzas corresponde -signo tambie n de 
mezquindad- la de las injurias. Hay formulas, universalmente apli-

                                                      
7 Linda Hutcheon senala algo semejante: è La fonction pragmatique de lúironie 

consiste en une signalisation dúe valuation, presque toujours pe jorative. La raillerie iro-
nique se pre sente ge ne ralement sous forme dúexpressions e logieuses qui impliquent au 
contraire un jugement ne gatif. Sur le plan se mantique, une forme laudative manifeste 
sert â dissimuler une censure moqueuse, un blˆme latent‘  (142). 
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cables, de injuria y tan bochornosa perfeccion hemos alcanzado que 
todo marinero borracho, con solo chapurrear una de esas formulas, 
puede manosear nuestra paz y obligarnos a la pelea, al bastonazo o 
la cobardıa. àTan convencional es la cosa! Hay literato en Groenlan-
dia que cuando dice Fulano de Tal es un degenerado y plagiario, lo que 
quiere decir, es: Fulano de Tal no frecuenta la misma confiterıa que yo y 
ası se lo entienden. (Idioma: 110) 

Uno de los modos mas frecuentes en Borges de pasar del aparente 
elogio a la censura es hacer una leve correccion a lo que parece loa-
ble, del tipo è Este libro grandioso (a veces, solamente grandioso)‘  
(Textos recobrados: 339). Los elogios a Guillermo a Torre siempre se 
deslizan hacia la censura, al mezclarse de contrabando la supuesta 
apreciacion positiva, y aun admirativa, de su obra, con otras cuali-
dades ajenas al crıtico. Un ejemplo de la resena dedicada al ce lebre 
Literaturas europeas de vanguardia, publicada en Martın Fierro en 1925: 

Dios creo: he aquı algunas de las cosas que estan acaudaladas en esta 
dıscola Guıa Kraft de las letras. Y es un muchacho como nosotros su 
autor: un muchacho claro y alegre que en mi recuerdo siempre esta 
rodeado del aire azul de la manana en Castilla, y que ademas de tro-
pos y versos y otros è lenocinia verborum‘ , sabe de asuntos que yo 
alcanzare  jamas: de la eleccion de una corbata, del tenis—  (Textos re-
cobrados: 210) 

La paradoja une conceptos que aparentemente parecen contrade-
cirse. Senala Rene  de Costa que  

Las paradojas generadas por el pensamiento logico son una constan-
te fuente de inspiracion para Borges, ya que contienen en sı mismas 
esas contradicciones que constituyen una de las bases del humor. 
Simplemente parafraseando estas paradojas en un lenguaje no cientı-
fico y situandolas en el reino de lo cotidiano, Borges consigue con-
vertirlas en algo comico, o ridıculo (44)8 

                                                      
8 Para Silvia Barei, en el fondo de la paradoja è subyace la idea de que la naturaleza pe-

culiar del hombre es incapaz de prever por la razon logicamente estructurada todos los 
acontecimientos y es obligada a decidir entre situaciones aparentemente absurdas‘  (91). 
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Dice Todorov que el sentido segundo de un è mot d'esprit‘  se al-
canza en la contradiccion y sea cual sea su forma el efecto es siem-
pre semejante: lleva al receptor a rechazar el sentido superficial y a 
buscar un sentido segundo. La mas simple, aunque no la mas fre-
cuente, afirma simultaneamente dos opuestos: A es A y no A (287-
289). Algun caso encontramos en Borges: 

Eden Phillpots, è el mas ingle s de los escritores ingleses‘ , es de evi-
dente origen hebreo y nacio en la India. (Textos cautivos: 112) 

Muchos conversadores vitalicios como Carlyle y Maeterlinck y Hugo 
no le dieron descanso a la lengua, de puro hablar sobre e l [silencio]. 
(Inquisiciones: 112) 

Al companero Cordova Iturburu, contribuidor a la filosofıa del ves-
tir, quiero avisarle que el energume nico Tomas Carlyle acaba de pu-
blicar hace noventa y dos anos, un bosquejo de doscientas paginas 
sobre ese mismo tema, intitulado Sartor Resartus o El Sastre Remenda-
do. (Textos recobrados: 237) 

Casi todas las formas en que se manifiestan el falso elogio, la pa-
radoja o la antıtesis pertenecen a la ironıa, que se sirve diversas es-
trategias textuales. La ironıa verbal, no situacional, puede ser consi-
derada como un modo de utilizacion del lenguaje, un tropo9. Ade-
mas, segun Dıaz Migoyo, esta constituida por tres requisitos fun-
damentales: verosimilitud, contradiccion y deseabilidad10. 
                                                      

9 Ası, Catherine Kerbrat-Orecchini estudia este tipo de ironıa: è l'ironie spe cifique-
mente verbale (qui consiste â attacher â une se quence signifiante deux niveaux se man-
tiques plus ou moins antinomiques), â exclusion par exemple de l'ironie situationnelle 
(qui de crit au contraire litte ralement une situation re fe rentielle perc ue elle müme 
comme ironique, cúest-â-dire comportant certaine contradiction interne‘  (108). Ve ase el 
numero especial sobre la ironıa de Poetique 36, novembre 1978. 

10 è La triple condicion constitutiva de la ironıa resulta ser, pues, que su tenor literal 
sea semanticamente verosımil, pragmaticamente contradictorio y deseable en el contex-
to de la enunciacion. La verosimilitud hace que la ironıa sea aceptable en primera ins-
tancia, que engane incluso con su apariencia de validez. La contradiccion obliga a re-
chazar el engano en una segunda aproximacion. La deseabilidad consigue que la co-
nexion entre las dos operaciones anteriores (por tanto, entre una verdad y una mentira 
que no se anulan sino que se mantienen vigentes) sea intencionalmente significante‘  
(58). 
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Senala Silvia N. Barei al hablar de la crıtica de Borges, que en e l  

es esencial el uso de la ironıa ya que su modo de prestar atencion al 
lenguaje lo lleva a trabajar figuras que se contraponen al texto que 
comenta, estructurando su propio canon literario y mirando al mun-
do que lo rodea con una cierta distancia que no desdena la criticidad 
y el compromiso e tico. (96)  

Los complejos modos del ironista suponen un alejamiento del ob-
jeto y una ausencia de sentimientos hacia e l, como querıa Menard 
que fuera la crıtica. Para Jankelevitch el perfil de la ironıa, no solo 
consiste en decir lo contrario de lo que se piensa, sino que lo confi-
guran è el silencio, la reticencia y la alusion‘ . Ası pues,  

La ironıa es laconica. La ironıa es discontinua. Se sabe que no es nece-
sario decirlo todo y ha renunciado a la exhaustividad (— ) su estilo es 
mas elıptico que enciclope dico. (— ) La ironıa es la falsa modestia, la 
falsa ingenuidad y la falsa negligencia; finge tratar los problemas por 
pretericion (— ), pero e sa es, justamente, su manera peculiar de no 
omitir nada, finge el olvido para no olvidar. (82) 

Un buen ejemplo de ironıa es la resena dedicada al manifiesto 
è Vertical‘  de Guillermo de Torre, donde funciona a la perfeccion la 
forma del falso elogio que asume el hablante y que aniquila al desti-
natario, como el mismo Borges reconocio. El texto concluye ası: 

Y en su actitud hımnicamente, literaturiza la jubilosa estela stirne-
riana -la de aquel hombre que hablo de la significacion formidable 
de un grito de alegrıa sin pensamiento- y arquitecta nuestras orien-
taciones rebasadoras de las glorias baratas. (Textos recobrados: 77) 

Pero en la mayorıa de las ocasiones Borges ejercita directamente 
una de las artes de injuriar, que define y cuyos efectos explica:  

Un alfabeto convencional del oprobio define tambie n a los polemis-
tas. El tıtulo sen or, de omision imprudente o irregular en el comercio 
oral de los hombres, es denigrativo cuando lo estampan. Doctor es 
otra aniquilacion. Mencionar los sonetos cometidos por el doctor Lu-
gones, equivale a medirlos mal para siempre, a refutar cada una de 
sus metaforas. A la primera aplicacion de doctor, muere el semidios y 
queda un vano caballero argentino que usa cuellos postizos de papel 
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y se hace rasurar dıa por medio y puede fallecer de una interrupcion 
en las vıas respiratorias. Queda la central e incurable futilidad de to-
do ser humano. Pero los sonetos quedan tambie n, con musica que 
espera. (OC 1: 419) 

Es bien conocido el empleo de è doctor‘  como un medio para ani-
quilar a Ame rico Castro, cuyas è alarmas‘  ha estudiado Cristina Pa-
rodi, por lo que no insistire  en ello. Solo recordare  que en alguna 
otra ocasion se utiliza el ’donú al referirse a otro de sus libros tam-
bie n de forma ironica: è Hasta don Ame rico Castro (en su libro en-
caminado a probar que Cervantes vivio de veras en el siglo diecise is 
y en su atmosfera)‘  (Taman o: 126). Este tipo de tratamiento se aplica 
a la è senorita Storni‘ , que ademas, como atestigua el ultimo verso 
del poema è Barbara‘  -‘ Mue rete de espanto: la esfinge hablara‘ -, è es 
muy partidaria del susto en literatura‘  (Textos recobrados: 137); al 
è Padre Maestro Fray Luis de Leon‘  (Taman o: 42), è Don Manuel Pe -
rez y del Rıo-Cosa‘  (Borges en Sur: 275), don Luis de Gongora, don 
Miguel de Unamuno, o al referirse a Nietzsche como è filologo‘ , en 
lugar de filosofo como es mas habitual. Otra de las formas de injuria 
es la omision o adicion del nombre o del apellido en autores conoci-
dos por ambos o por uno de ellos: è Felipe‘  por Leon Felipe, è Juan 
Boscan‘  por Boscan o Jorge Federico Guillermo Hegel. 

A lo anterior puede anadirse la utilizacion de ciertos verbos para 
aludir a la escritura: 

Cometer un soneto, emitir artıculos. El lenguaje es un repertorio de 
esos convenientes desaires, que hacen el gasto principal en las con-
troversias. Decir que un literato ha expelido un libro o lo ha cocina-
do o grunido, es una tentacion harto facil; quedan mejor los verbos 
burocraticos o tenderos: despechar, dar curso, expender. Esas pala-
bras aridas se combinan con otras efusivas, y la verg¨ enza del con-
trario es eterna. (OC 1: 420)  

Borges pone en practica estos è convenientes desaires‘ . A la lista 
se pueden anadir perpetrar, adolecer: è …Como admirar los sonetos de 
Juan Boscan, si no sabemos que fueron los primeros de que adolecio 
nuestro idioma? …Como sufrir los de Mengano, si ignoramos que ha 
perpetrado otros muchos que son todavıa mas ıntimos del error y 
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que ademas, es amigo del antologista?‘  (Taman o: 94), agenciar: Lu-
gones, è una vez agenciado ese difıcil cielo crisoberilo‘  (Taman o: 61); 
enristrar, remachar: para escribir el libro Hospicio de palabras desahu-
ciadas, è basta enristrar en orden alfabe tico todas las palabras que ha 
escrito en el decurso de su vida Rafael Lasso de la Vega y remachar 
las notas puntiagudas‘  (Inquisiciones: 169); despachar: è Hamlet des-
pacha concurridos monologos‘  (Taman o: 124); inferir: ”la chillonerıa 
de comadrita que suele inferirnos la Storni‘  (Textos recobrados: 231). 
Tambie n cede ante la facilidad de verbos culinarios, ası Fernandez 
Moreno è nos cocina perogrulladas como e sta‘  (Textos recobrados: 213). 

Otra forma de oprobio son las definiciones y consideraciones que 
le merecen algunos escritores, en las que suele utilizar la paradoja. 
En los ejemplos que siguen se combinan los procedimientos: è Siem-
pre infalible en el error, Miss Dorothy Sayers‘  (Borges en Sur: 231); 
è Manuel Jose  Quintana, decente crıtico y poeta ilegible‘  (Taman o: 
84);Vera, è otra correctısima pecadora‘  (Textos recobrados: 283). Las 
cualidades del autor y de su obra son paradojicas en el caso de Car-
los Vega è hombre de precaria ciencia verbal y de sentimiento fre-
cuente de lo poe tico, ha realizado hoy la rarısima paradoja de pro-
ducir un libro que incluye muchas composiciones buenas y ni un 
solo renglon memorable‘  (Textos recobrados: 352). Tambie n se injuria 
al escritor del que se ocupa por procedimientos sinecdoquicos, que 
poco tienen que ver con la bondad o maldad de su produccion: 
è Juan de Dios Filiberto -que es un par de patillas y un acordeon que 
andan entristeciendo el Riachuelo‘  (Taman o: 118). Es habitual recu-
rrir a la enumeracion, muchas veces heteroclita, en la que todos los 
elementos en contacto se contaminan del elemento incongruente: 
è Alfredo Taullard -componedor de libros miscelaneos, de numisma-
tica, de taquigrafıa‘  (è Nota‘ : 320). La enumeracion puede ser des-
cendente y el ultimo miembro es el que contiene mayor carga de 
humor oprobioso. Leemos en è Invectiva contra el arrabalero‘ , de El 
taman o de mi esperanza, que la è afectacion arrabalera‘ , è hay escrito-
res y casi escritores y nada escritores que la practican‘  (135). Un es-
quema semejante con dos series correlativas y un efecto negativo 
que se extiende a los miembros aparentemente positivos aparece al 
ocuparse de su siempre denostada Dorothy L. Sayers: 
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Tres actividades conozco de Miss Dorothy Sayers: sus estudios histo-
ricoanalıticos del cuento policial, sus laboriosas y continuas antologıas 
del mismo ge nero y sus no menos policiales novelas. Los estudios son 
alguna vez admirables, las antologıas son competentes, las novelas de 
una mediocridad que nada tiene de aurea. (Textos cautivos: 95) 

Un recurso eficaz para el crıtico è infame‘  es dar cuenta del efecto 
que produce en el lector un determinado libro o en el espectador, 
una pelıcula. Lo mas habitual es que provoque el contrario al bus-
cado: el sueno. Para ello Borges pone en practica uno de los modos 
que propone en è El idioma infinito‘  para agrandar el idioma: è la 
traslacion de verbos neutros en intransitivos y lo contrario‘ . Entre 
los ejemplos propuestos se encuentra el siguiente: è Las investigacio-
nes de Bergson, ya bostezadas por los mejores lectores� (Taman o: 47), que 
aplica al Santos Vega y a Tabare, è libros de segura bostezabilida‘  
(65). El bostezo es el inicio de la siesta, cuyo è inventor‘  es Luis Ma-
rıa Jordan, segun se afirma (Textos recobrados: 209). En el ejemplo si-
guiente aparece la reticencia: 

Si Shakespeare -segun su propia metafora- puso en la vuelta de un 
reloj de arena las proezas de los anos, Joyce invierte el procedimien-
to y despliega la unica jornada de su he roe sobre muchas jornadas 
de lector. (No he dicho muchas siestas). (Inquisiciones: 26)11 

Segun Borges, è otro me todo servicial es el cambio brusco‘  (OC 1: 
420). El cambio en el tono, la aparicion de un elemento disonante o 
negativo, habitualmente en el ultimo lugar, invierte la valoracion de 
lo anterior y es muy frecuente en su crıtica. Reproduzco dos ejem-
plos de sus resenas cinematograficas que responden al esquema del 
cambio de afirmacion a negacion, aunque los casos se podrıan mul-
tiplicar hasta el tedio: 
                                                      

11 Este texto vuelve a aparecer con mınimas variaciones por lo menos en dos ocasio-
nes mas: è Shakespeare -segun su propia metafora- puso en la vuelta de un reloj de are-
na las obras de los anos; Joyce invierte el procedimiento y despliega el unico dıa de Mr. 
Leopold Blomm y de Stephen Dedalus sobre los dıas y las noches de su lector‘ , en 
è Films and Theatre‘ , Sur, ano VI 27, diciembre 1936, y en la resena dedicada a Time and 
the Conways, de J. B. Priestley, El Hogar, 15 de octubre de 1937 (Borges en Sur: 141-142 y 
Textos cautivos: 180). 
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Todos sabemos que una fiesta, un palacio, una gran empresa, un al-
muerzo de escritores o periodistas, un ambiente cordial de franca y es-
pontanea camaraderıa, son esencialmente horrorosos. (Cozarinsky: 69)  

Allardyce Nicoll, hombre versado en bibliotecas, docto en ficheros y 
absoluto en catalogos, es casi analfabeto en boleterıas. (49) 

El modo de obrar puede modificarse y cuando esperamos algo 
positivo, la expectativa se ve truncada al ser la segunda parte del 
razonamiento tambie n negativa. La pelıcula Crimen y castigo de Dos-
toievky-Sternberg frustra todas las expectativas del espectador: 

Adoctrinado por el populoso recuerdo de Capricho imperial, yo 
aguardaba una vasta inundacion de barbas postizas, de mitras, de 
samovares, de mascaras, de espejos, de caras bruscas, de enrejados, 
de vinedos, de piezas de ajedrez, de balalaikas, de pomulos salientes 
y de caballos. Yo aguardaba, en fin, la normal pesadilla de Sternberg. 
Yo esperaba la asfixia y la locura. àVana esperanza! Sternberg, en es-
te film, ha renunciado a sus habituales marottes: hecho que puede ser 
de muy buen augurio. Desgraciadamente, no las ha reemplazado 
con nada. (Cozarinsky: 41) 

La litote es una de las formas que adopta la ironıa, al expresar 
mediante la negacion lo contrario y, al igual que otros recursos, tie-
ne efectos paradojicos. Refirie ndose a una de las jergas rioplatenses, 
el arrabalero, comenta è la mujer lo habla sin ninguna frecuencia‘  
(Taman o: 146). Otro ejemplo, la pelıcula la è ha dirigido un tal Irving 
Rapper que, posiblemente, no es un imbe cil‘  (Cozarinsky: 75).  

La pretericion tambie n es cultivada por el crıtico, con ella se mani-
fiesta la intencion de omitir ciertas cosas de las que se pasa inmedia-
tamente a hablar. 

Deseo no incurrir en el descubrimiento, tan escandalizado como li-
viano, de que este libro de Carlos Munoz de la Pua practica en dia-
lecto forajido, estragador de la delicada lengua de Cervantes y posi-
ble corruptor de menores. (Textos recobrados: 377) 

En cuanto a la reticencia, la colaboracion activa del silencio y la 
palabra, el paso de lo explıcito a lo tacito puede tener un caracter 
ironico. La omision voluntaria del nombre no solo no evita la inju-
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ria, sino que aumenta su atrocidad. Al ser preguntado Borges sobre 
la influencia de Marinetti en la literatura argentina respondio: 

Ninguna. Marinetti quiere destruir las antig¨ edades y los museos. 
Aquı los museos ya estan destruidos por las telas de Octavio Pinto, 
que en ellos figuran, y en cuanto a las antig¨ edades, la unica que 
queda es la peor poetisa argentina, de cuyo nombre (y versos) no 
quiero acordarme. (Textos recobrados: 392)  

En buena parte de los procedimientos vistos se produce una susti-
tucion, que es una de las caracterısticas del humor preferido de Bor-
ges, el ingle s. En una de las conversaciones mantenidas con Roberto 
Alifano, explica el mecanismo:  

Ahora, el humor de Wilde tenıa un secreto; ese secreto era modificar 
una palabra. El decıa, por ejemplo: è Fulana de tal conserva los ras-
tros de una ostensible fealdad‘ , o è Fulano de tal tiene una de esas 
caras inglesas que vista por primera vez se olvidan para siempre‘ : 
en lugar de una ostensible belleza, e l ponıa fealdad; lo mismo que en 
lugar de è se recuerda para siempre‘ , e l decıa è se olvida para siem-
pre‘ . Pero esta muy bien, es hacer humor con lo obvio, y para eso se 
requiere mucho ingenio. (7) 

Borges aprende la leccion de sus maestros y pone el recurso al 
servicio de sus intenciones. La sustitucion puede ser una de las for-
mas que adopta la ironıa. Los ejemplos podrıan multiplicarse: 

Idolatrar un adefesio porque es autoctono, dormir por la patria, 
agradecer el tedio, cuando es de elaboracion nacional, me parece un 
absurdo. (Cozarinsky: 57) 

La conjetura de Caillois no es erronea; entiendo que es inepta, inveri-
ficable. (Borges en Sur: 253) 

La sustitucion de è error‘  por è errata‘  es una de las mas frecuentes: 

Miremos la primera de esas erratas (Taman o: 145) 

algunas erratas, como la de afirmar que las palabras son metaforas 
(Textos recobrados: 237) 



LA INJURIA Y EL HUMOR EN BORGES 49 

Ademas, [Vicente Rossi] afirma que los conquistadores eran mula-
tos, que los indios pampas eran de civilizacion superior a la de ellos, 
que el gaucho es privativamente oriental y otras erratas insalvables. 
(— ) La errata sobre los gauchos es la mejor. (Textos recobrados: 254) 

Los recursos retoricos senalados, a los que se podrıa anadir algu-
no mas, sirven al primer Borges para mostrar sus afinidades y dife-
rencias con la literatura del momento y la anterior. Sus postulados 
este ticos le llevan a cargar las tintas sobre los escritores criollos, el 
modernismo o desacralizar la literatura espanola de los siglos de oro 
salvando solo a Quevedo y Cervantes12. Pasado el tiempo se retrac-
tara de algunos de sus primeros juicios y en el prologo a El otro, el 
mismo confiesa: è Tales eran los deplorables modales de aquella e po-
ca. Todos querıamos ser he roes de ane cdotas triviales‘  (OC 2: 235). 
Pero las trazas de humorista y crıtico infame ya no le abandonaran 
nunca, persuadido tal vez, como Shaw, de que è Toda labor literaria 
es a la larga voluntaria o involuntariamente humorıstica‘  (Alifano: 
19; OC 1: 291). 

Rosa Pellicer 
Universidad de Zaragoza 
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