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Borges canta a Whitman

Andrea Miller

Walt Whitman es una presencia fuerte en la obra de Borges. Influyó 
su filosofía literaria, el contenido de su obra, y su nombre aparece 

a menudo en la obra de aquél. Su admiración se transformó en ocasiones 
en un esfuerzo por convertirse en Walt Whitman. Por lo tanto, una investi-
gación de la relación entre Borges y Whitman contribuye al entendimiento 
de la obra del primero. 

En los dos ensayos, “Nota sobre Walt Whitman” y “El otro Whitman,” 
Borges examina la obra del gran poeta norteamericano. En el primero, de-
clara que la obra de Whitman es tan poderosa que solamente se puede 
comprender que lo es, sin saber por qué: “Su fuerza es tan avasalladora 
y tan evidente que sólo percibimos que es fuerte” (1: 240). Según Borges, 
este poder incomprensible acaba en un malentendido sobre el autor: 

El asombro, con todo, labró una falseada imagen de Whitman: la de un 
varón meramente saludador y mundial, un insistente Hugo inferido des-
consideradamente a los hombres por reiterada vez. Que Whitman en grave 
número de sus páginas fue esa desdicha, es cosa que no niego; básteme 
demostrar que en otras mejores fue poeta de un laconismo trémulo y sufi-
ciente, hombre de destino comunicado, no proclamado. (1: 241)

En el segundo ensayo, Borges elabora sus ideas sobre la falseada imagen 
de Whitman. Según él, una causa de esta imagen “es la sumaria identifi-
cación de Whitman, hombre de letras, con Whitman, héroe semidivino de 
Leaves of Grass como don Quijote lo es del Quijote” (1: 293). Ambas figuras 
son muy diferentes, pero cada uno desempeña un papel esencial: “Éste fue 
casto, reservado y más bien taciturno, aquél efusivo y orgiástico. Multipli-
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car esas discordias es fácil; más importante es comprender que el mero 
vagabundo feliz que proponen los versos de Leaves of Grass hubiera sido 
incapaz de escribirlos” (1: 294). Es decir, el protagonista Whitman es nec-
esario en el texto, pero el poeta taciturno también lo es, y debe vérseles 
como dos seres distintos. Así Borges hace hincapié en leer un texto como 
tal y no como un reflejo de la biografía del autor. 

Muchos años después de la publicación de estos ensayos, Borges ex-
plica la importancia del libro de Whitman y la significación de su inven-
ción del otro Whitman. En el prólogo a su traducción de algunos poemas 
de Leaves of Grass, escribe que “Hojas de hierba [fue] la inaudita revelación 
de un hombre de genio” (4: 188). El proyecto de Whitman era único: re-
definió la epopeya. Cuando se decidió a escribir la epopeya americana so-
bre la democracia, tuvo que cambiar el protagonista de un héroe individ-
ual, más aristocrático, a un héroe democrático, un héroe que representara 
a todos. Este protagonista “tiene que ser plural, tiene que declarar o pre-
suponer la incomparable y absoluta igualdad de todos los hombres” (4: 
189). Para crear un héroe tal, “[e]laboró una extraña criatura que no hemos 
acabado de entender y le dio el nombre de Walt Whitman. Esa criatura es 
de naturaleza biforme; es el modesto protagonista Walter Whitman, ori-
undo de Long Island, que algún amigo apresurado saludaría en las aceras 
de Manhattan, y es, asimismo, el otro que el primero quería ser y no fue, 
un hombre de aventura y de amor, indolente, animoso, despreocupado, 
recorredor de América” (4: 190). Es decir, el doble Whitman que Borges 
describió en sus ensayos anteriores fue la solución al problema del héroe 
demócrata. Whitman cambió también la relación entre el héroe y el lector 
de la epopeya. Incluye a éste en la epopeya: 

Whitman ya era plural; el autor resolvió que fuera infinito. Hizo del héroe 
de Hojas de hierba una trinidad; le sumó un tercer personaje, el lector, el 
cambiante y sucesivo lector [. . .] Al principio recurrió al diálogo; el lector 
conversa con el poeta y le pregunta qué oye y qué ve o le confía la tristeza 
que siente por no haberlo conocido y querido. Whitman responde a sus 
preguntas. (4: 190) 

Hay que recordar, escribe Borges, que el proyecto de Whitman fue un 
experimento, porque sus cambios radicales de la epopeya implicaban un 
gran riesgo: “Whitman, que era un hombre de genio, sorteó prodigiosa-
mente ese riesgo. Ejecutó con felicidad el experimento más audaz y más 
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vasto que la historia de la literatura registra” (4: 189). Éste tuvo tanto éxito 
que no se reconoce casi nunca su naturaleza experimental: “salió tan bien 
que propendemos a olvidar que fue un experimento” (4: 190). Según 
Borges, el éxito se debió a que logró su meta de representar a todos: “Whit-
man, insisto, es el modesto hombre que fue desde 1819 hasta 1892 y el 
que hubiera querido ser y no acabó de ser y también cada uno de nosotros 
y quienes poblarán el planeta” (4: 191). Representa no solamente a todos 
los hombres de su país o a todos los hombres de su época, sino a todos 
los hombres que son y todos los que serán, en todas partes del mundo. No 
escribió la epopeya americana, sino la epopeya universal.

La admiración profunda de Borges por Whitman es obvia en su obra 
y en algunos comentarios directos sobre éste. Por ejemplo, en ocasiones 
utiliza un lenguaje religioso para describirlo. En “Nota sobre Walt Whit-
man,” lo describe como “el héroe semidivino de Leaves of Grass” (1: 293). 
La manera en que Whitman habla lo hace como un dios. En un discurso 
que dio en la Universidad de Chicago en 1968, Borges dijo: “He’s speaking 
with a kind of divine innocence, with a kind of god-like chastity, it may be 
said” (“Walt” 716). El ámbito de la poesía de Whitman añade a su dimen-
sión divina: “Walt Whitman sees the whole round world at a glance, even 
as if he were God” (714). Por consiguiente, el libro de esta figura divina se 
vuelve divino también: “it is a book that one might read in Heaven” (717). 
La obra de Whitman y sus cualidades divinas lo distinguen de otros po-
etas, y Borges se incluye en este último grupo: 

we other poets who are not great poets, we can hardly speak in that way. 
We try to think that we are somehow different from the rest, we who are 
quite like everybody else. But Whitman, in a kind of divine humility, in a 
kind of god-like modesty, tried to think that he was Everyman, and so, he 
wrote those poems. (712) 

Lo irónico es que Whitman, este poeta “divino” que supera las capaci-
dades de otros poetas, se considera igual a todos los hombres. Escribió 
sus poemas de esa manera, pensando que era un hombre promedio. Sin 
embargo, su poesía sólo podría haber sido escrita por alguien de inmenso 
talento tal como Borges lo ha descrito.

Además, la admiración de Borges por Whitman fue una influencia du-
rante toda su vida y no sólo el tema de una transitoria fase de entusiasmo. 
En su cuento “El otro,” Borges se encuentra con una versión joven de sí 
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mismo. Las dos figuras son muy diferentes y la única cosa que los une 
es la literatura. En particular, hablan de Walt Whitman y las interpreta-
ciones de cada Borges de la obra del famoso poeta norteamericano. Como 
nota Kristal, “the young and the old Borges have little in common except 
their love of Whitman, although they appreciate different qualities of the 
American poet” (48). El Borges viejo piensa que Whitman escribió no 
sólo hechos, sino también lo que quería y no pasó: “Si Whitman la ha 
cantado –observé– es porque la deseaba y no sucedió. El poema gana si 
adivinamos que es la manifestación de un anhelo, no la historia de un 
hecho” (3: 18). La respuesta del Borges joven sugiere un concepto ideal-
izado de Whitman: “Usted no lo conoce –exclamó–. Whitman es incapaz 
de mentir” (3: 18). La importancia de Whitman para estas dos versiones 
de Borges (aunque tienen ideas muy diferentes sobre el poeta) indica su 
efecto sobre este hombre de letras, como nota Arrojo: “the revealing dia-
logue between a young, expatriate persona of Borges and the cosmopoli-
tan, world-renowned Borges, who is being honored by Harvard University, 
illustrates not only the extent of Borges’s investment in the character and 
the achievement of Whitman, but also the lasting effect of his transferen-
tial bond with the American poet” (45). 

 “El otro” sugiere otro logro importante de Whitman: el haber repre-
sentado la felicidad a través de la escritura. En “La felicidad escrita,” Borges 
argumenta que no se captura bien este sentimiento en la literatura: 

la presentación de una dicha, de un destino que se realiza en la felicidad, es 
tal vez el goce más raro [. . .] que puede ministrarnos el arte [. . .] Muchos 
escritores la han intentado; casi ninguno la ha conseguido, salvo de refilón. 
Parece desalentador afirmar que la felicidad no es menos huidiza en los 
libros que en el vivir, pero mi observación lo comprueba. (41) 

Sin embargo, es claro que Borges piensa que la poesía de Whitman logra 
este propósito casi imposible. En el cuento Borges caracteriza el pasaje que 
los dos Borges discuten como “aquella breve pieza en que Walt Whitman 
rememora una compartida noche ante el mar, en que fue realmente feliz” 
(3: 18). Así la obra de Whitman se destaca como una rara forma de escrit-
ura que es capaz de representar realmente la felicidad. Como Balderston 
señala: “El hecho de que la expresión de felicidad de Whitman en este poe-
ma fuese intesamente personal a la vez que homoerótica debería importar, 
incluso si, como Borges sugiere en “El otro”, era expresión de una felicidad 
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imaginada y no experimentada, algo que de todas formas es imposible 
que sepamos”(67). De hecho, la felicidad es una característica que define 
la obra de Whitman, según Borges. Cuando compara la obra de aquel y 
la de otros poetas, escribe: “Byron y Baudelaire dramatizaron, en ilustres 
volúmenes, sus desdichas; Whitman, su felicidad” (1: 294). Éste no sólo 
representa la felicidad, sino que se convierte en ella: “Whitman deriva de 
su manejo una relación personal con cada futuro lector. Se confunde con 
él y dialoga con el otro, con Whitman [. . .] Así se desdobló en el Whitman 
eterno, en ese amigo que es un viejo poeta americano de mil ochocientos y 
tantos y también su leyenda y también cada uno de nosotros y también la 
felicidad” (1: 298). De este modo, Whitman y su obra se destacan por otras 
razones: la capacidad extraordinaria de la obra de comunicar la felicidad y 
la identificación del poeta mismo con dicho sentimiento. 

Borges ha dicho sobre su primer encuentro con la poesía de Whit-
man: “[When] I ran across Walt Whitman, I felt blinded, and dazzled and 
overwhelmed by him. And then I said, ‘Well, this is really shameful. I am 
not Walt Whitman’” (“Walt” 718). Sin embargo, varias descripciones que 
Borges ha hecho de Whitman pueden aplicarse a sí mismo. Por ejemplo, 
Fernando Alegría nota a propósito de “Nota sobre Walt Whitman”: “in de-
fining Whitman as a double, Borges failed to point out a surprising detail: 
The person who wrote the poems, a ‘chaste, reserved, and rather taciturn’ 
man, is very much like Borges himself” (213). Otra descripción, ésta extraí-
da de “El otro Whitman,” habla de éste como “un poeta de un laconismo 
trémulo y suficiente” (1: 241). Bastos observa que esta descripción fue “a 
singularly apt characterization of his own poetry” (225). Además, una am-
bición común une a los dos poetas. “Nota sobre Walt Whitman” comienza 
con una lista de escritores que han tratado de escribir “un libro absoluto, 
un libro de los libros que incluya a todos como un arquetipo platónico” 
(1: 292). Como observa Jaén, “[a] esta lista podríamos añadir, claro está, 
el nombre de Borges. Éste ha visto en la obra de Whitman la ambición 
de escribir un libro arquetípico, eterno e innumerable, y nosotros vemos 
en Borges una ambición igual” (51). Se ve esta idea en “La biblioteca de 
Babel,” por ejemplo, cuando el narrador relata su búsqueda del “libro que 
sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás” (1: 563). Si Borges 
logró escribir tal libro es discutible, pero es claro que la idea le fascinó. 
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Tal vez la descripción del norteamericano más aplicable a Borges es su 
análisis del “otro” Whitman que aparece como el protagonista de Leaves 
of Grass. En la obra del argentino se puede ver una división parecida en-
tre Borges el escritor y el Borges que aparece en algunos cuentos, como 

“La forma de la espada”, “Hombre de la esquina rosada” y “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius”. Esta dicotomía entre escritor y personaje adopta la forma 
del conflicto entre el hombre de letras y el hombre de acción en “El Sur”. 
El protagonista de este cuento, Juan Dahlmann, es bibliotecario, hombre 
de letras, que experimenta todo a través de los libros. Cuando viaja a la 
estancia, por ejemplo, el narrador nota que “su directo conocimiento de 
la campaña era harto inferior a su conocimiento nostálgico y literario” (1: 
635). Para Dahlmann, la vida del hombre de letras no es satisfactoria; es 
sólo en el momento cuando deja de leer que Dahlmann puede vivir de 
verdad y sentirse feliz: “La felicidad lo distraía de Shahrazad y de sus mila-
gros superfluos; Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir” 
(1: 635). El momento decisivo para Dahlmann ocurre cuando los hombres 
en el almacén le tiran bolitas de miga y el primero tiene que eligir una re-
spuesta. Inicialmente, Dahlmann elige la respuesta del hombre de letras y 
trata de distraerse con su libro para ignorar a los hombres de la otra mesa: 

“decidió que nada había ocurrido y abrió el volumen de Las mil y una no-
ches, como para tapar la realidad” (1: 637). Sin embargo, Dahlmann decide 
pelear al final, aunque sabe la acción es equivalente a escoger la muerte: 

“Dahlmann se inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, que 
este acto casi instintivo lo comprometía a pelear. La segunda, que el arma, 
en su mano torpe, no serviría para defenderlo, sino justificar que lo mat-
aran” (1: 637-38). De hecho, el narrador nota que esta muerte, que resulta 
de la elección de la acción, era la muerte ideal para Dahlmann: “Sintió que 
si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte 
que hubiera elegido o soñado” (1: 638). 

Este conflicto de identidad entre el hombre de letras y el hombre de 
acción es particularmente interesante cuando se considera las similitudes 
entre Dahlmann y Borges. Hay varios ecos de la biografía de éste en la 
descripción de su personaje. Como Dahlmann, Borges trabajaba en una 
biblioteca municipal y tenía un doble linaje con antepasados criollos y 
europeos. Además, tuvo un accidente parecido. Se puede ver a Dahlmann 
como una figura que elige la acción mientras que Borges, el autor, escoge 
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las letras. Esta manera de imaginar la vida a través de la escritura es se-
mejante a lo que Whitman hace en Leaves of Grass. Los dos Whitman que 
Borges describe son otra manifestación de este conflicto, el Whitman de 
letras y el Whitman de acción: 

hay dos Whitman: el “amistoso y elocuente salvaje” de Leaves of Grass y el 
pobre literato que lo inventó. Éste jamás estuvo en California o en Platte 
Canyon; aquél improvisa un apóstrofe en el segundo de esos lugares [...] y 
ha sido minero en el otro […] Éste, en 1859, estaba en Nueva York; aquél, el 
2 de diciembre de ese año, asistió en Virginia a la ejecución del viejo aboli-
cionista John Brown [...] Éste fue casto, reservado, y más bien taciturno, 
aquél efusivo y orgiástico. (1: 294) 

Así se puede ver en las obras de Whitman y Borges un esfuerzo de imagi-
narse como hombre de acción mientras que, en realidad, han escogido la 
vida del hombre de letras. 

En “La flor de Coleridge,” Borges propone: “Quienes minuciosamente 
copian a un escritor, lo hacen impersonalmente, lo hacen porque confun-
den a ese escritor con la literatura, lo hacen porque sospechan que apar-
tarse de él en un punto es apartarse de la razón y de la ortodoxia” (2: 23). 
Después, aplica esta declaración a su propia experiencia con la literatura: 

“Durante muchos años, yo creí que la casi infinita literatura estaba en un 
hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue 
Rafael Cansinos Assens, fue De Quincey” (2: 23). Reitera la importancia 
de Whitman en su desarrollo como escritor cuando escribe en su ensayo 
autobiográfico: “‘I thought that all poets the world over had been merely 
leading up to Whitman until 1855, and that not to imitate him was proof 
of ignorance” (Autobiographical 218). Entonces no sorprende que el primer 
ejemplo de un trabajo de Borges influido por Whitman es casi una copia 
de un poema de Leaves of Grass. Este poema, “Himno del mar,” se parece a 
los textos de Whitman por sus temas y dicción, tanto que una crítica nota 
que “is embarrassingly similar, for example, to the opening lines from sec-
tion 22 of Whitman’s ‘Song of Myself’” (Arrojo 42). Un análisis breve de 
los dos poemas revela muchas similitudes. Borges personifica y dota de 
sexo al mar, al decir que es “[a]tlético y desnudo”, que “besa los pechos 
dorados de vírgenes playas” y tiene “raudas manos monjiles” que “acari-
cian constantemente” (4: 30-32). La descripción se parece a las secciones 
21 y 22 de “Song of Myself,” donde Whitman personifica y dota de sexo a 
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la naturaleza. Escribe que la noche es “bare-bosom’d” y “mad naked,” la 
tierra es “voluptuous” y “cool-breath’d” y el mar tiene “inviting fingers” 
(Whitman 41). Estas similitudes pueden indicar no sólo la influencia de 
Whitman sino también el deseo de ser él, como nota Santí: “a [. . .] way to 
be Whitman in practice was to identify and to write like the prodigious 
persona staged in Leaves of Grass, much as the early Borges does in poems 
like ‘Himno del mar’” (169). De hecho, Borges mismo admitió este inten-
to: “It was titled ‘Hymn to the Sea’ and appeared in the magazine Grecia, in 
its issue of December 31, 1919. In the poem, I tried my hardest to be Walt 
Whitman” (Autobiographical 220). Este deseo se manifiesta en toda la obra 
de Borges, de modos diferentes, aunque después de su poesía temprana 
está presente de manera menos obvia.

Un modo menos directo en que el deseo de ser Whitman se manifiesta 
es evidente en su tratamiento de algunos temas recurrentes en las obras 
de ambos escritores. Uno de ellos, ya explorado un poco en este trabajo, 
es el concepto del autor. Whitman escribe: “My final merit I refuse you, / 
I refuse putting from me what I really am, / Encompass worlds, but never 
try to encompass me [. . .] Writing and talk do not prove me” (Whitman 
46). Whitman piensa que la escritura no limita al autor, lo cual es el reverso 
de lo que dijo Borges, que la vida del autor no limita lo que éste escribe. 
Este concepto del autor sugiere la dualidad que Borges explica en sus en-
sayos sobre Whitman. Por consiguiente, los dos estarían de acuerdo en 
que todos los autores son “de naturaleza biforme” (4: 190). En “La flor de 
Coleridge” Borges investiga “la doctrina de que todos los autores son un 
autor” (2: 22). Esta idea es evidente en “Song of Myself” también. Whit-
man escribe, por ejemplo: “Stop this day and night with me and you shall 
possess the origin of all poems” (24), sugieriendo que un solo hombre 
puede tener el origen de todos los poemas, es decir, que hay un poeta o 
autor universal. En otra parte sugiere una relación entre el poeta y el lector 
que refleja esta idea del autor universal: “It is you talking just as much as 
myself, I act as the tongue of you, / Tied in your mouth, in mine it begins 
to be loosen’d” (73). Es decir, todos tienen la capacidad de crear la poesía, 
lo que sucede es que Whitman lo hace y otros no. 

El tiempo circular, un tema recurrente en la obra de Borges, está igual-
mente presente en la de Whitman: “And as to you Life I reckon you are 
the leavings of many deaths, / (No doubt I have died myself ten thousand 
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times before)” (Whitman 75). Un cuento de Borges, “El inmortal”, pro-
pone que si todos los hombres fueran inmortales, todo lo que puede pasar 
le pasaría a cada persona. Whitman propone una idea semejante, pero su 
idea es que todos los hombres son de hecho inmortales: “I am the mate 
and companion of people, all just as immortal and fathomless as myself, 
/ (They do not know how immortal, but I know)” (Whitman 28). Como 
todos los hombres son inmortales, todo le pasa a cada uno; cada hombre 
puede ser presidente o lograr una meta parecida, por ejemplo: “Have you 
outstript the rest? are you the President? / It is a trifle, they will more than 
arrive there every one, and still pass on” (Whitman 41). 

La traducción es otra manera en que Borges se acerca a Whitman. Aquél 
pensaba que esta tarea era difícil, pero también posible y sobre todo valio-
sa. En “Las dos maneras de traducir,” admite: “Las dificultades de traducir 
son múltiples” (1: 314). Sin embargo, declara: “creo en las buenas traduc-
ciones de obras literarias [. . .] y opino que hasta los versos son traducibles” 
(1: 313). Esta creencia es evidente en el hecho de que tradujo en parte la 
obra de Whitman, incluso todo el poema “Song of Myself” y otros tex-
tos de Leaves of Grass. Además, Borges no valoraba los originales más que 
las traducciones, como nota Waisman: “From his very first words on the 
topic, Borges suggests that there is no reason to believe that a translation 
is necessarily inferior to the original” (44). De hecho, para Borges, todas 
las versiones de un texto no son sino borradores: “Presuponer que toda 
recombinación de elementos es obligatoriamente inferior a su original, es 
presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H 

–ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no 
corresponde sino a la religión o al cansancio” (1: 280). Esta sugerencia que 
los textos definitivos no existen representa “an inversion that forces us to 
reconsider the very concepts of fidelity and originality” (Waisman 43). La 
traducción es, para Borges, más que un cambio del lenguaje de un texto: 

“It is a transformation of a text into another” (Kristal 32). Por lo tanto, es 
una especie de proceso creativo. 

Como menciona Waisman, “the development of Borges’s theories of 
translation is so interwoven with the development of his fiction that trans-
lation and writing become nearly interchangeable practices of creation” 
(88). Esta filosofía de la traducción es particularmente interesante cuando 
se considera la relación entre Borges y la obra de Whitman. La traducción 
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es la única actividad que permite que Borges se ponga en la posición de 
Whitman como autor, y así se convierte en él de alguna manera:

it was in his translations of the American poet that he was able to some-
how become a Spanish version of Whitman’s poetic persona and occupy 
the highly desirable universe of one of his most important precursors [. . .] 
In such a safe, privileged authorial position, Borges was able, for instance, 
to select which poems he was going to (re)write, and produced versions, 
which [. . .] are “autonomous” poems in Spanish that do not need to be 
read as “dependent” on Whitman’s originals. (Arrojo 48) 

La traducción le dio a Borges la posibilidad de cambiar de algún modo la 
poesía de Whitman, es decir, le dio poder creativo sobre ésta. Sus cambios  
hacen de la poesía de Whitman algo suyo. Como nota Jaén: 

basta con que Borges llame la atención a unos poemas de Whitman y 
los traduzca, para que éstos adquieran alcances desacostumbrados para 
el inocente lector de Whitman; inesperados visos metafísicos, no de la 
metafísica naturalista o panteísta que es clara en Whitman, sino de una 
metafísica paradojal, de “double-meanings,” típicamente borgesiana [. . .] 
Borges traduce simplemente el poema, bastante fielmente y sin embargo, 
aparece en éste cierta cualidad que le hace casi una producción borgesiana. 
(49) 

Borges creía que la traducción “is more than possible, that it is a site for 
potentialities and gain—a gain clearly linked to the creative infidelities 
of the translator / recreator” (Waisman 72). Por consiguiente, no es nada 
sorprendente que se vean muchas “infidelidades creativas” cuando se 
compara el texto de Whitman a la traducción de Borges. Alegría nota que 
éste hace algunos cambios de la forma verbal, pero los hace para conservar 
el sentido del texto: 

Borges does take liberties as he translates, but always making an effort 
to stay close to Whitman’s directness and bluntness. He is protected by 
his sense of rhythm and his understanding of lyrical nuances. We know 
that Borges knows, and that though he may replace some words, he does 
it in order to remain faithful to Whitman’s sense, not only to form. He 
eliminates or adds words if it seems to him that by simplifying he will 
strengthen the text. (210)

Además, Borges hace algunos cambios de contenido, como la represen-
tación del amor en algunos poemas: “Borges transforms some of Whit-
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man’s poems of homoerotic love into poems of heterosexual love” (Kristal 
56). Kristal sugiere que tales cambios no representan el rechazo del con-
tenido homoerótico de los poemas, sino un esfuerzo de representar varios 
tipos de amor: “Borges does not delete all references to homoeroticism in 
the collection. He includes several poems in which a man is in love with 
another man. My own conjecture is that Borges did not mean to ignore the 
homoerotic content of Whitman’s poetry, but to explore, in Whitman’s 
voice, various types of erotic experience” (56-57). Estos cambios forman 
parte del proyecto más grande de convertir la poesía de Whitman en una 
creación de Borges a través de la traducción: “Hojas de hierba can be viewed 
as Borges’s performative response to Whitman, where the ‘copyist’ Borges, 
as he likes to call himself, shows his ink. Motifs and poetic devices recur-
rent in Borges’s own narratives and poetry reappear in his version of Whit-
man’s text” (Tcherepashenets 188). Traducir a Whitman le proporciona a 
Borges la oportunidad de expresar sentimientos que no aparecen en su 
propia obra: “This is the language that Borges never used as an expres-
sion of sensuality in his own poetry. He has availed himself of Whitman’s 
feelings and symbols in order to make a metaphor of his own chastity 
and daring” (Alegría 216). Así, la traducción de Whitman es para Borges 
no sólo una manera de identificarse con, sino de convertirse en, el poeta 
norteamericano. Así como también un medio de sobrepasar los límites de 
su propia identidad. 

Como Borges insiste en que Whitman el poeta es distinto de Whit-
man el personaje del texto, es interesante considerar cuál de los dos era 
la versión que Borges quería ser. Se ve en la poesía temprana de Borges, 
e.g. “Himno del mar,” la imitación de los tropos y del lenguaje poético 
que Whitman empleó en Leaves of Grass. Esta imitación técnica sugiere que 
quería ser el poeta Walt Whitman. Sin embargo, hay algunos indicios de 
que Borges quería ser también el personaje de los textos. Como Alegría 
señala, la traducción de la voz poética de Whitman le permite a Borges 
expresar sentimientos que no expresa en su propia obra. Borges admiraba 
la libertad y la felicidad de Whitman el personaje, por lo que se puede decir 
que quería ser este Whitman. Al final, estos dos deseos no son incom-
patibles. Borges usa el término “criatura [. . .] de naturaleza biforme” para 
describir a Whitman (4: 190). Este término sugiere que Whitman el poeta 
y Whitman el personaje no son opuestos, sino componentes complemen-
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tarios de un solo organismo complejo, y parece que es este ser compuesto 
a quien Borges trata de emular en su obra. 

¿Realizó Borges su proyecto de ser Walt Whitman? En realidad era un 
proyecto imposible, pero según Borges, tal proyecto todavía tiene valor: 

“there is something noble, I think, in the fact of attempting impossible 
things” (“Walt” 715). En todo caso, se acercó a Whitman de varias man-
eras: la imitación patente en sus primeros poemas como “Himno del mar,” 
el tratamiento similiar de temas comunes y la traducción. El poema “Cam-
den 1892” es interesante con respecto a esta cuestión. Es obvio que este 
poema trata de Walt Whitman, que murió en Camden, Nueva Jersey, en 
1892. Es una reflexión sobre la vida de un poeta envejecido, como era Borg-
es al escribirlo: “si hay algo de autobiográfico en este soneto de Borges, era 
cosa inevitable” (Chiappini 30). Por lo tanto, este poema puede ser el mo-
mento en el cual Borges reconoce las semejanzas entre la vida de Whitman 
y la suya. Él mismo declaró que Whitman forma parte de su identidad: “I 
remember [Leaves of Grass] as I read it in Geneva way back in 1916 or 1917 
during the First World War. And since then I have not reread Walt Whit-
man. I have not reread him because Walt Whitman has become a part of 
myself” (Man 711). Sin embargo, sabía que, a pesar de sus esfuerzos, no 
podía ser Whitman en realidad. Pero este pensamiento no lo desalentó: “I 
try to comfort myself by thinking that Walt Whitman was not Walt Whit-
man either, that Walt Whitman was a man you would have liked to be” 
(Man 718). Incluso si Borges no podía ser Whitman en realidad, su deseo 
de serlo tuvo una gran influencia en su obra y la evolución de su filosofía 
sobre la literatura.

“Song of Myself” termina así:

 You will hardly know who I am or what I mean, 
 But I shall be good health to you nevertheless, 
 And filter and fibre your blood. 
 Failing to fetch me at first keep encouraged, 
 Missing me one place search another, 
 I stop somewhere waiting for you. (Whitman 76)

Estos versos podrían igualmente describir a Borges y su obra, la cual es 
complicada, y a veces es difícil de determinar quién es Borges o qué quiere 
decir. El propósito de este trabajo era investigar la relación entre Borges 
y Whitman para encontrar ese lugar donde Borges (y tal vez Whitman 
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también) nos está esperando. Como es un trabajo parcial, hay que “keep 
encouraged” y continuar la investigación porque “[m]issing [him] one 
place” podemos buscar en otro para acercarse a una comprensión más 
profunda de la obra, para descubrir ese lugar donde Borges “stop[s] some-
where waiting for [us].” 

Andrea Miller
University of Pittsburgh
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