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“JudERía”: dE la dEnuncia al BORROnEO

Sebastián Hernaiz

del primer libro de Jorge Luis Borges, “Judería” es uno de los poemas 
que menos atención ha concitado en la crítica literaria. En los escasos 

trabajos que se han ocupado del poema es común que se lo presente a 
través de un fragmento del epistolario de Borges. En efecto, tres años antes 
de la publicación de Fervor de Buenos Aires (1923), el volumen en donde 
aparecerá “Judería”, el autor escribe a su amigo Jacobo Sureda: “persisto 
escribiendo. He fabricado dos poemas: el 1º, ‘Gesta Soviética’, muy diná-
mico, el 2º, ‘Judería’, estilo de salmo bíblico. Actualmente ando con un 
tercer poema ultraísta (bíblico) rotulado –inevitablemente– ‘Crucifixión’” 
(24 de octubre de 1920, Cartas del fervor 170).

En su tesis doctoral, Antonio Cajero anota, para introducir un breve 
comentario sobre “Judería”: “El primer poema mencionado se convirtió 
en ‘Rusia’, que apareció en Grecia, 1/sep/1920, núm. 48; de ‘Judería’ no se 
conoce ninguna versión impresa anterior a la de Fervor; mientras que, por 
último, de ‘Crucifixión’, no se sabe más” (161) .1

1  Es curiosa la aseveración de Cajero respecto a “Rusia”: reparando en algunas incon-
gruencias cronológicas, habría que pensar, en todo caso, que es “Gesta maximalista” el 
poema que tiene como antecedente a “Gesta soviética”. “Rusia” se publica como prosa 
el 1 de septiembre de 1920 en Grecia (Madrid, Año 2, Nº48). Según informa Carlos Gar-
cía (“Biografía”), el número del 1 de septiembre, además, debiera haber salido el 15 de 
agosto, con lo que el manuscrito de “Rusia” debe haber sido remitido, al menos, unos 
tres meses antes de enviada la carta a Sureda, donde pareciera hablar de una escritura 
recientemente concluida, si no aún en proceso. Por esto, la referencia no podría corres-
ponder a “Gesta soviética” aun cuando “Rusia” termina invocando precisamente la idea 
de “gesta”. Como la que hace de “Judería”, la sucinta descripción de “Gesta soviética” 
(“muy dinámico”) sí se ajusta a “Gesta maximalista” (Ultra, Madrid, Año 1, Nº3, 20 de fe-
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Efectivamente, “Judería” no registra publicaciones previas ni en revis-
tas ni en periódicos, a diferencia de muchos de los poemas que Borges 
escribe desde 1919 (García, El joven Borges, poeta 63-65). Se conserva, sí, un 
manuscrito hológrafo que el autor firma dos veces y en el que consigna 
tres fechas distintas: 1920, 1922, 1943. 

En su documentado y fundamental estudio sobre el joven Borges, 
Carlos García comenta el mismo fragmento epistolar que Cajero: “‘Jude-
ría’ podría ser una variación del poema aparecido en Fervor, pero ello no 
pasa de ser una hipótesis plausible” (17). El trabajo con el manuscrito de 

“Judería” vuelve dato corroborado esa hipótesis plausible: atendiendo a las 
fechas de escritura, firma y corrección allí inscriptas, no es difícil sostener 
que el poema al que hacía Borges referencia en esa carta es la base del que 
pasa a formar parte de la edición princeps de Fervor de Buenos Aires.

El manuscrito de “Judería” es parte de la colección “Papers of Jorge 
Luis Borges, 1919-1951”, de la Biblioteca de la Universidad de Virginia. 
Dada la ubicación del documento, en este trabajo utilizaremos copias fo-
tográficas del mismo. 2 

brero de 1921, Textos recobrados 1919-1929 110): basta ver el primer verso de este poema 
(“Desde los hombros curvos”) para percibir que se comienza con un indicador de mo-
vimiento (el unde latino), efecto sintáctico acompañado por ciertas elecciones léxicas: 

“curvos”, pero también “arrojaron” y “viaductos” en el segundo verso o “vibran nervios” 
en el tercero. García ha escrito que “‘Gesta soviética’ es, verosímilmente, un avatar previo 
del poema publicado bajo el título ‘Gesta maximalista’, pero nada lo prueba” (El joven 
17). La adecuación a la descripción hecha por Borges en su correspondencia, entende-
mos, pareciera reforzar esa hipótesis, aunque tampoco se la pueda considerar condición 
suficiente para afirmar que se tratan del mismo texto. Balderston agrega argumentos 
a esta hipótesis a partir del “interés de Borges en la lengua rusa (y en sus usos políti-
cos)” (Innumerables 30). Respecto de “Crucifixión”, no sería incierto anotar que el poema 

“Guardia Roja”, temáticamente cercano y referido en una carta a Sureda apenas un mes 
después, termina con la imagen de Cristo crucificado: “y de las cruces pende Jesús-Cristo 
/ como un cartel sobre los mundos / se embozarán los hombres” (Ultra, Madrid, año 1, 
nº5, 17 de marzo de 1921). Respecto de la imagen de la crucifixión y la poesía rusa del 
momento, ver de Daniel Balderston “Políticas de la vanguardia: Borges en la década del 

‘20” (Innumerables 32).

2  Agradezco a Mariela Blanco y a Daniel Balderston el envío de imágenes del manus-
crito y a Ana García Orsi su ayuda en la lectura y transcripción diplomática. Luego de ter-
minada una primera versión de este trabajo, Nora Benedict pudo acceder al material de 
modo directo y generosamente me envió una transcripción del manuscrito, permitien-
do dilucidar algunos elementos que resultaban ilegibles trabajando sólo con fotografías. 
A ella va también mi sincero agradecimiento.
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BREvE hISTORIA dEL TExTO

Acaso como con toda su obra, con “Judería” es productivo estudiar el his-
torial de publicaciones, reediciones y correcciones que practica Borges. Ya 
diversos autores (Pezzoni, Scarano, Louis) han señalado la necesidad de 

“revisar”, por un lado, “la constante relectura y corrección que Borges ha 
hecho hasta el final de sus propios textos: revisar, la revisión permanente 
a la que Borges somete sus textos […] e insisto en la palabra somete porque 
esos textos de alguna manera están continuamente violentados por ese 
lector que es Borges”(Pezzoni 37); y, por otro lado, de estar atentos a las 
operaciones realizadas en la “fabricación de las Obras Completas [que] apa-
rece, desde su primera versión, como un ejercicio de creación de un corpus” 
(Louis, “Jorge Luis Borges” 54).  

Atendiendo a estos criterios, analizaremos el poema “Judería” a partir 
de las distintas instancias de escritura y corrección de su manuscrito y de 
las conexiones que se establecen entre esos procesos y los de edición y 
reedición del poema como parte del primer poemario de Borges.

El manuscrito de “Judería” data de finales de 1920 (recordemos que la 
carta que le escribe a Sureda es de octubre de ese año y que una de las fir-
mas del manuscrito es 1920), pero se publica por primera vez en Fervor de 
Buenos Aires, en agosto de 1923. Pese a formar parte de esa edición, sucede 
con éste lo que con tantos poemas de ese volumen: no se encuentra en las 
ediciones de Obras completas que circulan hoy en día. Formó parte, sí, con 
leves variantes, de la edición de Poemas [1922-1943] de Losada en 1943, y 
llegó a ser parte, sin nuevas variantes, de la siguiente edición corregida, la 
publicada por Emecé Editores en 1954. Entre las variantes que se verifican 
en la edición de 1943 sobresale el cambio de título: desde entonces se ti-
tulará “Judengasse”. 

Según anota Bioy Casares en la entrada del viernes 19 de junio de 1953 
de su Borges, ese día “Borges firma el contrato de sus obras completas” 
(78). La siguiente edición de Fervor será como parte de ese proyecto, nueva-
mente bajo la forma de reunión de su obra poética. Constituye el segundo 
volumen de las Obras completas, al cuidado de José Edmundo Clemente 
para la editorial Emecé y se publica en 1954 bajo el título Poemas 1923-1953. 

Cuatro años después, una nueva edición, aumentada y corregida (au-
mentada, corregida y disminuida, podría decirse también) se titularía Poemas 
1923-1958, también “al cuidado” de Clemente y como parte del proyecto 
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de edición de las Obras completas. Entre los cambios que presenta el volu-
men de 1958 respecto del de 1954, encontramos que Fervor ya no cuenta 
con el poema “Judengasse”.

Las variantes éditas que se registran entre 1923 y 1954 no son muchas:

EdICIóN dE 1923 EdICIONES dE 1943 y 1954

Judería Judengasse

Quejas que nunca cesan se alzan las 

anhelantes paredes paredes,

Paredes tan escarpadas que han caído 

en lo profundo los hombres.

Desangradas antaño en vanas 

palabras hoy se cicatrizaron las bocas

Mudas como el harapo de infinito que 

las aristas de los aleros ahorcan

Y que se arrodilla en los ojos por 

donde el miedo está espiando,

Mientras en el gesto de la resignación 

las otoñales manos se aflojan

Y las plegarias rotas se despeñan 

desde el firmamento implacable.

Con las alas plegadas los kerubim han 

suspendido el aliento.

querubim

Ante el portón la chusma se ha vestido 

de injurias como quien se envuelve en 

un trapo.

Dios se ha perdido y desesperaciones 

de miradas lo buscan.

Presintiendo horror de matanzas los 

mundos han suspendido el aliento.

Alguna voz invoca su fé: 

<<Adonáí iejad>> — <<Dios es uno>>

Alguna voz proclama su fe: Dios el 

Eterno,3 Dios de dioses, es Uno.

Y arrecia la muchedumbre cristiana 

con un pogróm en los puños. pogrom

3 Cajero señala estas variantes, aunque anota un punto y seguido aquí, cuando en la 
edición de Losada se verifica el uso de una coma.
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Como se ve, las variantes consisten  en el cambio del título, la traducción al 
castellano y el cambio de verbo del penúltimo verso y tres modificaciones 
menores (el agregado de una coma, el cambio en la grafía de “kerubim” y 
la ausencia de la tilde en “pogróm”). Aunque poco cuantiosas, dedicare-
mos los siguientes parágrafos a analizarlas en relación al manuscrito y a 
los contextos en los que las distintas ediciones se publican.

EL MANUSCRITO dE “JUdERíA”

Según se informa en el sitio web de la Colección “Papers of Jorge Luis 
Borges, 1919-1951”,4 fue comprado el 15 de noviembre 1994 a Alfredo 
Breitfeld, de la Librería del Antaño, en Buenos Aires, junto a una carta ma-
nuscrita dirigida al pintor Atilio Rossi (1950) y los manuscritos de los poe-
mas “Ciudad” (1920), “Calle desconocida” (1919) y “La Plaza San Martín” 
(1951). En el sitio web de la biblioteca se indican las características princi-
pales del manuscrito de “Judería”: 

“Juderia” 1920 
AMsS, Manuscript page 22 1/2 cm. by 32 1/2 cm. framed by decorative mat 
37 cm. by 46 cm. 1 p. 
Poem by Jorge Luis Borges, with small drawing of a Menorah at the 
bottom of the page by the author. Revised and signed Borges in 1922. Re-
titled “Judengasse” and revised in 1943 by the author. 

La descripción que ofrecen los tenedores del manuscrito sintetiza al-
gunas de las características que surgen a primera vista. En la parte supe-
rior llama inmediatamente la atención la doble titulación: arriba de todo, 

“Judería” (que fuera el título en la edición de 1923) y debajo de éste la 
inscripción, intensamente subrayada, del que desde 1943 pasaría a ser el 
título del poema, “Judengasse”. 

Como otros manuscritos de finales de la década del diez y principios 
de la del veinte, éste lleva una ilustración a pie de página que se puede 
presumir también corresponde a ese momento de escritura (véase “Calle 
desconocida”, también en la misma colección que el manuscrito de “Jude-
ría” o los manuscritos de 1918 “Aterrizaje” y “Estandarte” comprados en 
1998 por Alejandro Vaccaro y reproducidos en Vaccaro, Borges 39-40). En la 

4  http://ead.lib.virginia.edu/vivaxtf/view?docId=uva-sc/viu02139.xml;query=; [visita-
do por última vez el 31 de julio de 2014].

http://ead.lib.virginia.edu/vivaxtf/view?docId=uva-sc/viu02139.xml;query


Se
ba

sti
án

 H
er

na
iz

8

parte inferior, centrado, sobresale el dibujo de un candelabro de siete bra-
zos, acompañado por una firma de Borges a la izquierda y otra a la derecha. 
La de la izquierda está acompañada por dos fechas: una tachada, “1922” y, 
por debajo, “1943”. La firma es sólo el apellido “Borges”, escrito en una 
letra pequeña, una letra de insecto que recuerda a la de sus manuscritos 
de los años 30, pero que tiene antecedentes ya en los años 20. Abajo y a la 
derecha de la firma inscripta, se encuentra una especie de T invertida, que 
se verifica también en muchas firmas del autor de distintas épocas (véase 
los MSS. de “La forma de la espada” y “La Biblioteca Total”, cercanos a la 
última fecha de la corrección del manuscrito “Judería”, pero también los 
MSS. de “Al tal vez lector” o la carta enviada al editor de la revista Nosotros 
en 1926 reproducida en Helft y Pauls, El factor 10).

La firma ubicada en el ángulo inferior derecho de la hoja, a la derecha 
del dibujo de la Menorá, deja leer también una fecha (1920) y es una fir-
ma propia de los ejercicios y las variantes que adopta Borges para firmar 
entre finales de la década del 10 y principios de la década del 20. Es muy 
similar (particularmente por la larga raya que suscribe a la firma) a la que 
se encuentra en el manuscrito del poema “Rusia” enviado a Guillermo de 
Torre en noviembre de 1920 (véase García, “Biografía de un poema”) y que 
reproduce Miguel de Torre Borges (57).
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El manuscrito de “Judería”, como se ve con estas primeras aproxima-
ciones, fue redactado en 1920 y presenta al menos dos momentos de co-
rrecciones: uno previo a la edición príncipe (1920-1923, sintetizado en la 
fecha “1922”) y uno previo a la segunda versión édita (1943).

Para continuar con el trabajo y poder presentar algunas hipótesis so-
bre esos momentos de corrección del manuscrito y de las sucesivas varia-
ciones éditas del poema, a continuación ofrecemos la transcripción diplo-
mática del manuscrito domiciliado en la Biblioteca de la Universidad de 

Virginia.

    JUDERÍA     .
         JUDENGASSE          .

1) [X] Quejas que nunca concluyen saben taludes  <cesan se alzan> las an-
helantes paredes   , sí
2)  [X] insaciables < > paredes tan escarpadas caída profunda de <que han 
caído en lo profundo los> hombres   , sí
3) palabras que no omiten signo aluden al nombre secreto de Dios
4) [X] Desgranadas antaño en vanas palabras , hoy se cicatrizaron en 
<las> bocas
5)  [X] mudas como el harapo de infinito que las aristas de los aleros 
ahorcan [X] 
6)  Números mágicos agitadores de lenguas en muchedumbre alborotan 
el aire 
7)  [X] <Y que se> arrodillado en los ojos por donde el miedo está espian-
do   . sí
8)  [X] Mientras en el gesto de la resignación las otoñales manos se aflo-
jan
9)  [X] Y las plegarias rotas se despeñan desde el firmamento implacable.
10)  [X] Con las alas plegadas los kerubim <querubim> han suspendido el 
aliento.
11)  formando en hexágono que enlaza a la gabbalah engastada en el se-
creto eterno
12)  descifrador de letras, en anagramas a los versículos de la Ley
13)  [X] Abre <Ante> el portón la chusma : < > se ha vestido de injurias 
como quien se envuelve en un trapo. [X]
14)  gimen las manos, sufren los ojos. Los brazos acompañan los repro-
ches estudiados
15)  [X] Dios se ha perdido y desesperaciones de miradas lo buscan.
16)  Sangra el ocaso por la mutilación del recato <de la conciencia>  incen-
diando <abrasando> al poniente en la expiación de la culpa:
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17)  [X] p <P>resintiendo el horror en <de> matanzas los mundos han sus-
pendido el aliento.
18)  Alguna voz invoca su fe: Adonáí iejad -- Dios es uno <Dios el Eterno, 
Dios de dioses, es Uno.>
19)  [X] Y arrecia la muchedumbre cristiana con un pogróm en los puños.   
sí
20)  blasfematorio reclamo de sangre, y de venganza, y de codicia.

El manuscrito consta de veinte versos (hemos agregado la enumera-
ción para facilitar el cotejo con otras ediciones), pero la edición princeps 
contará sólo con trece. Esta diferencia es central por el criterio de selección 
que se opera sobre los versos que constituyen el primer manuscrito. La 
importancia de esta operación de selección aparece, de hecho, inscripta 
en el manuscrito mediante el sistema de señalización con el que se inician 
muchos versos: los que tienen una “X” al comienzo pasarán a la edición 
de 1923, mientras que los que no llevan la “X” no serán incluidos. La única 
excepción a esta regla la constituye el verso 18, que no lleva la “X”, pero 
que se mantiene, tanto en la edición princeps como, con las variantes ya 
señaladas, en las siguientes ediciones.

Una “X” también aparece al final del verso 13, que en el manuscrito 
ocupa renglón y medio: la indicación pareciera dejar en claro que ese “me-
dio renglón” forma parte de una misma unidad que el anterior. No impor-
tan los renglones manuscritos, no importarán los límites de la página en 
las versiones éditas, aunque no entre en un renglón, la marca deja claro 
que la unidad es un extenso y único verso. 5

En el mismo sentido puede interpretarse la posición de la última pa-
labra del verso 5, fuertemente recostada sobre el margen derecho. La for-
ma de anotar “ahorcan” en ese renglón pone en evidencia la forma verso 
como unidad elegida para la composición del poema.

5  Carlos García (“Biografía”) ha señalado la historia de cómo en el número de Grecia 
del 1º de septiembre de 1920 se publica, contra su voluntad, el poema “Rusia” en forma 
de prosa. Para cuando Borges comienza a trabajar en el manuscrito de “Judería” bien 
puede ya haber tenido acceso al ejemplar de Grecia y el error de sus editores pudo influir 
en el énfasis por respetar la forma de los versos en este manuscrito. García refiere a co-
rrespondencia inédita que mantiene Borges con Guillermo de Torre que, por lo menos, 
agrega a esta hipótesis su enfado: “En Grecia –para que encajara en la plana– habrás visto 
que lo publicaron como prosa, sin indicar siquiera con rayitas la transición de verso a 
verso” (Carta a Guillermo de Torre del 3 de noviembre de 1920, citada en García, “Bio-
grafía”).
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Acompañando el sistema de las cruces, también se encuentra un re-
fuerzo al final de algunos versos que llevan directamente la inscripción 
afirmativa que enfatiza que serán incluidos: el “sí” que cierra los versos 1, 
2, 7 y 19 no forma parte del contenido lexical del poema sino que pareciera 
ser un complemento que ratifica no sólo la función de las “X” sino la im-
portancia que la operación de selección tuvo entre la primera escritura y la 
edición final de 1923.

Es interesante además el sistema de inclusión/exclusión que se sos-
tiene sobre estas metódicas cruces, porque se entronca con el estilo mis-
mo de la escritura. En la carta donde Borges informaba a Sureda sobre sus 
últimas producciones poéticas, y que citáramos al comenzar este trabajo, 
se leía: “‘Judería’, estilo de salmo bíblico”. Como con los poemas mencio-
nados en esa carta, Borges sintetiza en su descripción estilística algunos 
elementos que podríamos bien considerar constitutivos del poema “Jude-
ría”: a diferencia de otros textos (como “La llama”, en Grecia, Sevilla, Año 
3, nº41, 29 de febrero de 1920), el manuscrito de “Judería” deja en claro 
que se trata de un poema, que no es prosa, aun cuando la componen ver-
sos que exceden el renglón de extensión. La extensión de estos versos se 
reafirma en su autonomía respecto de los demás, participando muy poco 
en una concatenación discursiva que requiera de uno para dar sentido al 
siguiente. Al respecto, Antonio Cajero anota: “está escrito en versículos sin 
aparente conexión: se trata de una sucesión de imágenes engarzadas, cuya 
parte final denuncia la persecución cristiana contra los judíos” (162). 

Si bien es cierto que el final es una denuncia más literal y que el 
principio postula imágenes sucesivas, el tono “judaico” (la palabra es de 
Borges6) es lo que caracteriza al poema en su totalidad, con su vocación 
de salmo. Edna Aizenberg ha registrado las referencias mutuas y la rela-

6  En una reseña de los tempranos años 30, Borges comenta en el periódico de arte 
y crítica Argentina el libro de César Tiempo Libro para la pausa del sábado (Buenos Ai-
res, Año 1, nº3, agosto de 1931). Leemos allí la oposición entre “judaico” y “judaizante”, 
acorde a su voluntad de difundir el “tema de Israel” o ser escrito en “estilo hebreo”: “sos-
pecho que este judaizante y no judaico libro de Zeitlin, padece una discordia […] El tema 
es Israel, la larga sangre de Israel, sus emigraciones, sus días; el estilo movilizado con 
ese eterno fin, es un dialecto literario de la lengua española, practicado por unos pocos 
muchachos del distrito central de la prescindible ciudad sudamericana de Buenos Aires. 
¿Necesitaré recordar a César –Israel Zeitlin– Tiempo, tan abundoso de eruditos epígrafes 
y de guturales cursivas, que hay un estilo hebreo, una como respiración natural de la 
poesía judaica?” (Texto cautivos 21-22).
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ción entre Borges y quien fuera considerado por éste su “maestro”, Ra-
fael Cansinos-Asséns. Aizenberg pone en evidencia la fuerte influencia de 
Cansinos sobre Borges, a la altura o incluso por encima de la ejercida por 
Whitman: “Junto a la influencia de los salmos de Cansinos en la tempra-
na poesía borgeana, no se descarta la confluencia de otro modelo literario 
que a su vez se nutría de la Biblia, el de Whitman” (539). No es menor 
recordar el hecho de que Cansinos había publicado en 1914 el “libro de 
salmos hebraicamente titulado El candelabro de los siete brazos” (Borges, 
citado en Aizenberg 538), y que el propio Cansinos le reconoce a Borges 

“cierta melancolía atávica, legado de un probable abolengo semita7 […] y 
acentos dignos del gran cantor de los Pogroms, del gran poeta de la raza 
israelita, Bialik” (citado en Aizenberg 541). En 1924, en el número 1 de la 
segunda época de la revista Proa, Borges publicará tres poemas, uno de 
ellos titulado “A Rafael Cansinos Asséns”. Los tres se caracterizan por estar 
compuestos de versos extensos, tal que sobrepasan, en muchos casos, el 
renglón. Al mismo tiempo, se trata, como en “Judería”, de trazos de imá-
genes más que poemas narrativos.8 Los tres aparecen bajo el título general 
de “Salmos” (49-51).

7  En la crítica que ha abordado este poema es habitual encontrar referida una carta del 
11 de octubre de 1920 en la que Borges le comenta a su amigo Maurice Abramowicz un 
posible ascendente sefardí. Si bien es cierto esto, en la misma carta Borges señala que “la 
obsesión judaica” es algo que precede a ese descubrimiento. Por otro lado, en “Yo, judío”, 
de 1934, Borges desestima el dato que originalmente había encontrado en Ramos Mejía. 
Con los años, como ya desde el principio, la relación de Borges con lo judaico recaerá 
más bien en un criterio que mezcla el deseo de ser judío con una conciencia de historia 
cultural: “Más allá de las aventuras de la sangre, más allá del casi infinito y ciertamente 
incalculable azar de los tálamos, toda persona occidental es griega y judía”, escribe en el 
número de Sur dedicado a Israel en 1958 (Borges en Sur 58).

8  Como es sabido, tras sus inicios de enfático ultraísmo, Borges rápidamente comien-
za a abandonar ese movimiento. Fervor se encuentra a medio camino, conservando algu-
nos giros ultraístas pero escapando en muchos de sus poemas. Comentarios contempo-
ráneos no dejaron de notarlo. El propio Cansinos-Asséns señaló que “Judería” escapaba 
tanto a las consignas ultraístas que consistía un “posible anatema de los compañeros 
sectarios, la santa blasfemia de una poesía humana, fuerte y honda” (La nueva literatura 
III. La evolución de la poesía, 1927, citado en Cajero 162). En una revista de “la nueva ge-
neración”, en 1923, encontramos, efectivamente, el reproche ultraísta. Roberto A. Ortelli 
reseña Fervor en el número 1 de la revista Inicial: “Es realmente lamentable que Borges 
no haya publicado en este volumen sus admirables versos que responden a esa novísi-
ma modalidad estética […] De no conocer al autor, imposible nos hubiera sido justificar 
un libro de Borges en que se incluyeran poesías como: Rozas, El truco, Las calles, Calle des-
conocida, etc., que se caracterizan, precisamente, por lo que él repudió siempre, teórica y 
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En la edición princeps el “tono judaico” del poema también está dado 
por ciertas imágenes (la asociación “paredes escarpadas”/ “quejas” podría 
remitir al Muro de los Lamentos,9 las “otoñales manos” se conjugan con 
las “plegarias” otorgando un tono religioso a la secuencia de versos) y se-
lecciones léxicas (la forma de escribir “kerubim” y, sobre todo, la inclusión 
en caracteres latinos, pero en idioma hebreo, de la tercera parte de una 
plegaria judía,10 el “Shemá Israel”).

El sistema de inclusión/exclusión verificable en el manuscrito muestra, 
además, que constituyen una serie coherente de versos los que no pasaron 
a la edición princeps ya que temáticamente abordan en su mayoría elemen-
tos partícipes de la tradición hebrea: “palabras que no omiten signo alu-
den al nombre secreto de Dios” (verso 3), “agitadores de lenguas” (verso 
6), “hexágono que enlaza a la gabbalah engastada en el secreto eterno” 
(verso 11), “descifrador de letras, en anagramas a los versículos de la Ley” 
(verso 12), etc. Llamativamente, esta serie textual es la que se conecta más 
con la tradición de la Cábala.

La exclusión de los versos más fuertemente ligados a esa tradición 
llama la atención sobre la operación inversa: los que se eligen para per-
durar son en la mayor parte de los casos aquellos que plantean escenas de 
sufrimiento, de queja y de violencia. De este modo, mientras que el texto 
pierde referencias explícitas a la tradición cabalística, se acerca al poema de 
denuncia. Y aun cuando mantiene un “tono judaico”, el poema pareciera 
acercarse también a un protocolo humanista. Un pequeño cambio en la 
primera palabra del verso 4 del manuscrito pareciera sintetizar ese movi-
miento: en el manuscrito se lee “Desgranadas antaño en vanas palabras”, 
pero en la edición de 1923 se leerá “Desangradas antaño en vanas pala-

prácticamente: el anecdotismo, el desarrollo continuado de una ilación ininterrumpida, 
el prosaísmo” (89). 

9  Tres años antes de que Borges comenzara a escribir “Judería”, a fines de 1917, el 
ejército de Gran Bretaña, dirigido por Edmund Allenby, obtiene una victoria militar en 
Gaza y en diciembre lleva a cabo la llamada “toma de Jerusalén”, iniciando el Mandato 
británico en Palestina. No faltan fotos que registren al ejército inglés al pie del Muro de 
los Lamentos o cruzando la Puerta de Jaffa. 

10  La oración comienza “Escucha, oh Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor es Uno”. 
En hebreo: שְׁמַע ישְִׂרָאֵל יהְוָה אֱלֹהֵינוּ יהְוָה אֶחָד; Shemá Yisrael, Adonai Eloeinu, Adonai Ejad. Se-
gún anota también Edna Aizenberg, es una “oración tradicionalmente pronunciada por 
los mártires judíos antes de expirar” (541).
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bras”. El cambio entre esas dos palabras (anagrama una de la otra) sinte-
tiza los movimientos de corrección, selección y exclusión que se realizan 
entre la primera redacción y su primera edición en forma de libro.

Así, métrica, lexical y temáticamente puede justificarse la descripción 
que hacía Borges en carta a Sureda y que era una fuerte inscripción en una 
tradición a la que no era ajeno uno de los entonces líderes del movimiento 
ultraísta español: “‘Judería’, estilo de salmo bíblico”.

vARIANTES

Cotejando el manuscrito con las versiones éditas de 1923 y 1943, es fácil 
verificar que gran parte de las enmiendas del manuscrito corresponden 
al período 1920-1923 y pasan a la edición princeps mientras que algunas 
pocas corresponden a las realizadas para la edición de Poemas de 1943. Por 
un lado, por ejemplo, las enmiendas de los versos 1 y 2 pertenecen a un 
primer período de corrección. Del mismo modo, y a excepción del caso 
ya comentado del verso 18, se puede considerar propio de este momento 
de corrección el uso del sistema de cruces y de reafirmaciones al final del 
renglón. Por otro lado, las escasas variantes que se verifican en la versión 
édita de 1943 tienen también muchas su correlato en las correcciones 
del manuscrito. Así, como el cambio del título, la variante en la grafía de 

“kerubim” por “querubim” puede asignarse a esa fecha.11 Del mismo modo 
aparece inscripta en el verso 18 del manuscrito la traducción a la que se 
somete el fragmento de plegaria que estaba en hebreo tanto en la primera 
escritura del manuscrito como en la edición de 1923: la primera versión 
aparece tachada y se anota la nueva lección por encima del verso:

Alguna voz invoca su fé: Adonáí iejad —  Dios es uno <Dios el Eterno, Dios 
de dioses, es Uno. >. 

Por debajo, un subrayado resalta el proceso. 
Vale aclarar que, si bien no son muchas más las variantes que se en-

cuentran en la edición de 1943, no todas aparecen en el manuscrito: en el 
verso 18 del manuscrito, y penúltimo de las versiones éditas, encontramos, 

11  Si bien no consideramos que sea factible elaborar hipótesis de lecturas sin forzar 
demasiado una interpretación en este aspecto, hay que señalar que, a diferencia de la 
portada de Fervor de 1923, que remitía a una típica casa porteña en un grabado de Norah 
Borges, la portada de la edición de Losada es un querubín que ocupa el centro de la tapa.
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por ejemplo, la modificación de “invoca su fé” por “proclama su fe”, va-
riante que no registra inscripciones en el manuscrito revisado, haciendo 
presumible un momento más de corrección, o incluso la existencia de una 
versión intermedia entre este manuscrito y la edición de 1943.

“vERBALMENTE IdéNTICOS, pERO EL SEgUNdO ES CASI INFINITA-
MENTE MáS RICO”

Tal vez no haya mejor marco teórico para pensar las múltiples y complejas 
operaciones que practica Borges en cada reedición de sus libros, y en par-
ticular de los tomos de sus Obra poética y Obras completas, que algunos de 
sus propios textos. “Kafka y sus precursores”, “Las versiones homéricas”, 

“Notas sobre (hacia) Bernard Shaw” o “Pierre Menard, autor del Quijote” 
constituyen una reflexión que este último relato acaso pareciera sintetizar: 

“Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva 
el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo 
deliberado y de las atribuciones erróneas” (OC 450).

Después de leer “Kafka y sus precursores”, ¿podemos pensar que la 
lectura de un texto de Borges de 1923, que practicamos habiendo ya leí-
do al Borges de los años 40 y al Borges de los años 70, no sufre el efecto 
Kafka?; ¿se puede evitar leer al Borges posterior como precursor del Borges 
anterior? Después de leer “Las versiones homéricas”, ¿podemos pensar 
que las variantes existentes entre el manuscrito, el manuscrito corregido, 
la edición princeps y la de 1943 corresponden a una mera “evolución” en-
tre las versiones del texto? Después de leer “Notas sobre (hacia) Bernard 
Shaw”, ¿podemos continuar centrando nuestra lectura en un texto más 
que en sus innumerables relaciones? Si una “literatura difiere de otra, ul-
terior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída” (OC 
747) y si dos textos pueden ser “verbalmente idénticos” pero diferir según 
sus contextos de producción y recepción, ¿qué lecturas debe solicitarnos 
el itinerario textual del poema “Judería”? ¿Qué nos dice su manuscrito? 
¿Qué nos dice su primera edición, qué sus distintas reediciones?

Como ya señalamos, la escritura del manuscrito puede ser fechada 
en 1920 acorde a la firma y a los elementos paratextuales con los que se 
cuenta. Debido a la tematización de los pogrom, se ha señalado su incon-
sistencia temática con un libro “dedicado a Buenos Aires” (García, El joven 
Borges 16). Desde este punto de vista, la “denuncia” sería de agresiones a 
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barrios judíos como las sucedidas en la Rusia zarista o en Polonia en años 
anteriores, o aún en la misma España.12 Sin embargo, el propio García co-
menta como opción en nota al pie de su trabajo: “No es imprescindible, 
sin embargo, mirar tan lejos, ya que en Buenos Aires ocurrían cosas simila-
res. Tal fue el caso de los pogromos antijudíos que tuvieron lugar en 1919, 
como una de las secuelas de la ‘semana trágica’” (16). Y si bien el poema 
está escrito antes del regreso de Borges a Buenos Aires, no es arriesgado 
suponer que estuviera al tanto de los acontecimientos de enero de 1919 en 
la Argentina (los comentarios sobre la revolución rusa o el antimilitaris-
mo de los jóvenes alemanes, que se encuentran en la correspondencia con 
Roberto Godel citada por Alejandro Vaccaro en Georgie, podrían alimentar 
esta hipótesis).

De cualquier modo, sea que la escritura encuentre como disparador 
algún evento específico (o, claro, que no hubiera un disparador concreto 
que motive un poema de denuncia de la violencia antisemita), sí hay que 
pensar que al editarse en Buenos Aires cuatro años después de la semana 
trágica, el poema se entronca (“se enriquece”, diría algún crítico de Nîmes) 
con los hechos de 1919, todavía vigentes en el imaginario social. Esta vi-
gencia no es difícil verificarla en las menciones a la semana de enero pre-
sentes desde el primer número de la revista Martín Fierro, en 1924. Aun 
casi diez años después, Borges mismo actualizará los sucesos de 1919 al 
mencionarlos: “no quiero omitir […] que instigar odios me parece una 
tristísima actividad y que hay proyectos edilicios mejores que la delicada 
reconstrucción, balazo a balazo, de nuestra Semana de Enero” (“[Repudio 
a la campaña antisemita]” 287).

Decíamos que el poema de Borges es en 1923 una denuncia en tono 
de salmo bíblico del antisemitismo y la violencia que acarrea. En su mo-
mento, el poema de “denuncia” convive con otros que no llegan a ser de 

12  Según Aizenberg, “[e]l poema revela ecos de los escritos de Cansinos. En Las lumi-
narias de Janucá Cansinos recoge el testimonio de un sobreviviente de los pogroms rusos 
de principios de siglo que había encontrado refugio en España” (541). Aunque el dato es 
interesante (porque el libro de Cansinos puede haber sido conocido por Borges previa-
mente o puede basarse en hechos de público conocimiento o puede haber sido remitido 
de modo oral a Borges durante su estadía en España), lo cierto es que el libro de Cansi-
nos se edita en 1924, un año después de la publicación de Fervor de Buenos Aires, cuatro 
años después de la primera escritura del manuscrito de “Judería”.
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propaganda,13 pero sí se inscriben en la línea de himnos o festejos de he-
chos históricos como la Revolución Rusa. No es en vano que Borges los 
pensara en conjunto a su “Judería” y a “Gesta soviética”. Del mismo modo, 
no pueden ser en vano otras coincidencias que permiten pensar en serie 
a los textos de temática soviética de Borges y “Judería”. Para empezar, aún 
teniendo en cuenta la distancia con la que siempre hay que trabajar con 
los datos que brinda su Autobiografía, allí recuerda que su primer libro 
se iba a llamar “Los salmos rojos o Los ritmos rojos”, donde aparecen direc-
tamente aunados el estilo de salmo y la marca ideológica y temática que 
acarrea el “rojo”.

Otro elemento que los aúna, aunque de modo diferente en cada uno, 
es que tanto los “textos rojos” como “Judería” piensan la relación entre 
las muchedumbres y el individuo. Si “Bajo estandartes de silencio pasan 
las muchedumbres” en “Rusia”, en “Guardia Roja” encontraremos que 

“de las cruces pende Jesús-Cristo / como un cartel sobre los mundos / se 
embozarán los hombres”, y si “Judería” deja leer en su último verso “Y 
arrecia la muchedumbre cristiana con un pogróm en los puños”, en “Ges-
ta maximalista” leemos “Pájaro rojo vuela un estandarte / sobre la hirsuta 
muchedumbre estática”. 

A su vez, también se pueden encontrar vinculaciones en términos sin-
tácticos y de recursos poéticos. “Rusia” termina “bayonetas que portan en 
la punta las mañanas”, imagen por demás familiar al citado “con un po-
gróm en los puños” de “Judería”.14

Hace años ya que, lejos del lugar común de la mera expresión de la 
irrealidad, la obra de Borges viene siendo leída con especial atención a sus 
contextos de producción. El tipo de trabajo crítico que Daniel Balderston 

13  Sobre la relación entre “arte y realidad”, Borges le escribe en 1920 a su amigo 
Roberto Godel: “fundar una escuela poética que rime con la realidad y la psicología de 
nuestro siglo, lleno de tantas y tantas cosas peculiares, de la Revolución Rusa, de los 
cinematógrafos, de las teorías de Einstein sobre la cuarta dimensión, de los aviones, de 
los carteles luminosos, de los pianos de manubrio (así, todo revuelto, absurdo y fabulo-
samente cercano.) Tú me dirás que esa realidad de que te hablo te parece asquerosa, o –al 
menos– inadecuada para la plasmación lírica. Yo creo que toda realidad es plasmable 
líricamente” (citado en Vaccaro, Georgie 169).

14  Carlos García ha señalado también la familiaridad de los versos 7-8 del poema 
“Norte” (“Arrecian muchedumbres / con un motín en los brutales puños”) con el verso 

final de “Judería”. Agregamos a esta comparación, entonces, el final de “Rusia” (véase 
El joven 15-16).
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propone en Fuera de contexto, que en su momento resultó renovador y has-
ta provocador, hoy –como ya ha sido señalado (Louis, “Borges y el nazis-
mo”; García, “Religiosidad”)–, es un modus operandi habitual en la crítica, 
de modo que incorporar este tipo de referencias no parece sino continuar 
en esa esquela que, como advertía ya en 1997 Annick Louis, no consiste en 
elegir entre “texto” o “contexto” asumiéndolos como términos que se ex-
cluyen uno al otro, sino en entenderlos en sus “innumerables relaciones”. 

En esa línea, entonces, nos interesa pensar: el poema que en 1920-
1923 se recorta sobre “los poemas rojos” y denuncia los pogromos y la 
violencia sostenida en el antisemitismo de la muchedumbre contra el in-
defenso, ¿en qué nuevas “innumerables relaciones” se inscribirá cuando 
sea reeditado como parte de Poemas [1922-1943]?

Existe un elemento paradojal en la práctica de modificaciones a la que 
somete Borges sus textos. Porque si no hay versiones definitivas, si el sen-
tido depende menos de un texto que de las innumerables relaciones en 
las que se inscribe, si dos fragmentos idénticos difieren entre sí, ¿para qué 
someter a modificaciones un texto cuando el mero paso del tiempo ya los 
habrá de modificar? Si dos literaturas difieren menos por los textos que 
por las maneras en que son leídas, ¿para qué modificar los textos, para 
qué corregir las ediciones, si lo que cambian son las formas en que esas 
páginas serán leídas?

Borges resuelve esta paradoja de un modo, si se quiere, también para-
dojal: por un lado, desarrolla y radicaliza en sus relatos e intervenciones 
críticas un aparato de pensamiento que renueva las formas de lectura, in-
venta un lector infinitamente creativo que obliga a un materialismo radi-
cal en la interpretación de los textos (¿qué es, si no, la propuesta de leer 
las “innumerables relaciones”?; ¿qué es, si no, el modo en que se cotejan 
las versiones de Cervantes y de Menard?). Por otro lado, no deja nunca de 
modificar sus libros, de corregir sus textos (manuscritos o los ya edita-
dos), de rearmar sus Obras completas, de incorporar materiales nuevos en 
libros viejos, de eliminar versos, poemas, frases, artículos o libros enteros; 
de confiar (utilicemos ese término como síntesis del insistente trabajo de-
dicado a tal tarea) en la potencia del escritor para generar sentidos al hacer 
que un texto difiera materialmente de otro.

Las dos soluciones que encuentra Borges a la paradoja deben tenerse 
en cuenta a la hora de una lectura crítica de su obra: estudiar el sistema 
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de variantes existente, pero también estar atentos a que dos textos “ver-
balmente idénticos” no son iguales. De este modo, una lectura crítica se 
ve obligada a estudiar cómo operan las variantes de las ediciones en cada 
nuevo contexto de edición, al tiempo que estudia también cómo operan 
las invariantes.

La primera reedición de Fervor de Buenos Aires, de 1943, presenta un 
sinnúmero de variantes (véase Scarano, Varianti; Cajero), pero el poema 

“Judería” se caracteriza por pocos cambios: la traducción del verso que es-
taba en hebreo en 1923 y por el cambio de su título, que pasa a ser “Juden-
gasse” desde ese año. ¿Qué significa ese cambio de título? ¿Por qué nos 
enfrentamos en este poema a un movimiento contradictorio: mientras tra-
duce al castellano el verso que se encontraba en lengua extranjera, traduce 
al alemán el título que se encontraba en castellano? ¿En qué difieren los 
elementos que no cambian?

Si bien Annick Louis (ni en el original artículo “Borges y el nazismo” 
ni en su más detallado libro Borges ante el fascismo) no incluye este poe-
ma en su documentado estudio de las estrategias textuales en que Borges 
practica su antinazismo (que exceden en mucho, como bien señala Louis, 
la mera proclama o declaración pública), la traducción del título al alemán 
no pareciera ser ajena a esa práctica. Así como no es lo mismo para Cervan-
tes en el siglo XVII que para Menard en el XX defender las Armas por sobre 
las Letras, tampoco lo es un poema que denuncia un asesinato motivado 
por el antisemitismo en 1923 que un poema que denuncia un asesinato 
motivado por el antisemitismo en 1943, en el contexto del nazismo, de 
una sociedad argentina dividida alrededor de las posturas que genera la 
Segunda Guerra Mundial y en el contexto de la obra de un autor que viene 
realizando una militancia antinazi con un discurso notablemente original. 

Si al contexto que resignifica la lectura del poema agregamos la contra-
dictoria política de traducciones que modifica la edición de 1943, encon-
traremos la hipótesis aún más respaldada. La traducción del Shemá tiende 
a eliminar la distancia entre la lengua de los lectores (habría que decir de 
los lectores in fabula) y la del personaje que eleva su plegaria. Por su parte, 
el título, germanizado, como si el mero contexto no fuera suficiente, reubi-
ca con menos ambigüedad lo que en 1923 era ambiguo. Si en 1923 podía 
pensarse tanto en un pogrom en una judería de la Rusia de principios de 
siglo como en la Semana Trágica de enero de 1919 en Buenos Aires, el 
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título que lleva el poema desde 1943 no deja lugar a mayores dudas: la 
judería referida será ahora una judería alemana. Se reubica así un poema 
que denunciaba el antisemitismo como una forma específica de la crítica 
al nazismo.

En un trabajo presentado en las Jornadas Internacionales Borges 
Lector organizadas por la Biblioteca Nacional en agosto del 2011, Marie-
la Blanco ha planteado lúcidas objeciones al estudio de Louis “Borges y 
el nazismo” (y a estudios que la misma Blanco había desarrollado ante-
riormente). Particularmente, Blanco señala que los estudios suelen sub-
sumir las críticas que Borges hace al antisemitismo a ser una mera parte 
del arsenal ideológico y discursivo con el que denuncia al nazismo. Así, 
se ejerce una “reducción considerable de las implicancias ideológicas de 
la escritura de Borges” ya que se olvida que antes del nazismo también 
Borges encuentra un interlocutor en el “nacionalismo vernáculo” (Blanco 
4). Concluye de esto Blanco: “¿por qué pensar el antisemitismo como una 
cuestión privativa del nazismo, si ya está más que estudiado que nuestro 
país estuvo a la vanguardia en cuanto a la xenofobia como estructura de 
sentimiento?” (5).

Efectivamente, el poema que hemos venido comentando da cuenta de 
que la postura crítica ante el antisemitismo e incluso el filosemitismo se 
encuentran activos en Borges desde finales de la década del 10. Pero, al 
mismo tiempo, la historia de este poema también puede alertarnos sobre 
las estrategias textuales practicadas por Borges que han generado en la 
crítica la lectura que bien obliga a repensar Mariela Blanco.

Si en 1923, “Judería” era una denuncia del antisemitismo y de la vio-
lencia que se materializaba en los pogroms, con el cambio de título y la tra-
ducción del verso 18, en el nuevo contexto de edición se resignifica como 
parte de la campaña antinazi que practica Borges. Lo que debe señalarse es 
que esta reubicación se realiza al punto de que se pierde el horizonte his-
tórico original del texto antes llamado “Judería”, que pierde su densidad 
histórica y aparece como una mera irrupción antinazi. 

De hecho, en otro trabajo, había ya señalado la propia Annick Louis: 

La organización (practicada por Borges sobre su propia obra) dificulta la 
tarea de reconstruir la historia de la carrera literaria de Borges, y vuelve casi 
imposible la historización de temas y textos, ya que, gracias a una serie 
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de cambios, de retoques y de agregados en el interior de cada volumen 
–generalmente considerados por la crítica como correcciones–, Borges logra 
confundir los rastros que podrían llevar a una historización de los textos. 
(“Jorge Luis Borges” 49)

El “error”, entonces, que señala Blanco bien puede agenciarse a un efec-
to de sentido que producen las operaciones que realiza Borges al corregir 
y reorganizar su propia obra: al reeditar su poema en 1943 con el título 
cambiado, Borges borronea el contexto original y las “innumerables re-
laciones” en las que se inscribía el texto, fomentando que la crítica lo lea 
despojado de historicidad, aún cuando haga esfuerzos por leer al texto li-
gado al nuevo contexto de producción y circulación. No sería exagerado 
señalar aquí, como ha registrado –con otros fines argumentativos– Cajero 
en su tesis, que muchos de los más documentados críticos durante mu-
chos años pensaron que el poema “Judería” directamente no existía: “De 
poemas como ‘Crucifixión’ y ‘Judería’, que fueron anunciados por carta a 
su amigo Sureda, no se conoce ninguna versión. Pudieron haber perecido 
en el conjunto de poemas y prosas que el autor destruyó” (Meneses, Bor-
ges en Mallorca 55; citado también en Cajero 239).

De este modo, entonces, Borges sostiene su obra sobre la paradojal 
solución que encuentra en la paradoja antes expuesta: mediante la reedi-
ción, genera condiciones para que un texto opere de diversas formas en 
contextos diferentes. Y al mismo tiempo, practica modificaciones en los 
textos que acompañan y potencian los nuevos modos en que pueden ser 
leídos. Las modificaciones y operaciones de armado y desarmado y de in-
clusión y exclusión de textos o fragmentos de textos en ocasión de reeditar 
sus obras, a su vez, genera un efecto de borramiento que en muchos casos 
impide, o al menos dificulta, reponer la historia de cada texto.

NAzISMO, pERONISMO y dESpUéS

La edición de Emecé de 1954, como es norma general en Borges, registra 
también varios cambios. De Fervor, por ejemplo, se elimina el poema “Villa 
Urquiza”. La sección “Otros poemas”, que se había agregado en 1943, pasa 
a titularse “Otras composiciones” y se modifica el título de “Prose poems 
for I. J.”, que pasa a llamarse “Two English poems”. A su vez, se agregan allí 
cuatro nuevas “composiciones”. Sin embargo, “Judengasse” se reproduce 
sin modificaciones con respecto a la edición de Losada de 1943. 
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Diversos críticos han señalado ya los modos en que Borges traslada su 
forma de comprender y enfrentar al nazismo a la de comprender y enfren-
tar al peronismo. No será entonces una sorpresa ver que “Judengasse” se 
ve inserto en una nueva red de innumerables relaciones. Baste, para pensar 
en los disímiles efectos de lectura del mismo poema, agregar a la obra de 
Borges –en colaboración con Bioy Casares, en este caso–, el relato “La fies-
ta del monstruo”, que desde 1947 hacen circular en copias mimeográficas. 

Aunque inscripto, esta vez, en la tradición abierta por “El matadero”, de 
Esteban Echeverría, y con la mediación estilística de “La Refalosa”, de Hi-
lario Ascasubi, que funciona evidenciada al estar como epígrafe del relato, 
en “La fiesta del monstruo” (como en “Judengasse”, como en “Judería”), 
el centro del relato lo ocupa la escena del linchamiento de “un sinagoga”.15 
Así, la misma escena, recontextualizada, renueva sus sentidos. De este modo, 
la reedición de 1954 encuentra su nuevo contexto de intervención y signi-
ficación.16 Sería su última aparición en libro en vida de Borges.

15  El personaje agredido hasta el asesinato aparece nítidamente caracterizado en el 
relato: “El pelo era colorado, los libros bajo el brazo y de estudio”. La contraposición 
entre el sujeto solitario agredido, lector y estudioso, y la muchedumbre violenta resulta 
fundamental. En una nota biográfica publicada en El Hogar en 1938, Borges presentaba a 
Isaac Babel repitiendo la operación. Decía allí: “En los dudosos intervalos de los pogroms 
aprendió no sólo a leer y a escribir, sino a apreciar la literatura y a gustar de la obra de 
Maupassant, de Flaubert y de Rabelais” (“Biografía sintética”, 4 de febrero de 1938). La 
especificación del sujeto agredido es paralela al cambio y la especificación del grupo 
agresor.

16  Es interesante cotejar el relato firmado por Bustos Domecq con la novela de Pinnie 
Wald, Pesadilla. Una novela de la Semana Trágica. Ésta fue escrita y publicada originalmen-
te en idish en 1929 y recién fue traducida a finales de la década de los 80. Rescatamos un 
fragmento particularmente productivo para pensar en paralelo con “La fiesta del mons-
truo” cómo la estructura “linchamiento de un judío” funciona diferente en los distintos 
contextos: 

Más salvajes aún resultaron ser las manifestaciones de los niños bien traídos por 
la tormenta. Bajo los gritos de ¡muerte a los judíos! ¡Muerte a los extranjeros 
maximalistas!, celebraban orgías y actuaban de una manera refinada, sádica, tor-
turando a los transeúntes. He aquí que detienen a un judío y, después de los 
primeros golpes, de su boca mana sangre en abundancia. En esta situación, le or-
denan cantar el Himno Nacional. No puede hacerlo y lo matan en el mismo lugar. 

No eran meticulosos cuando se trataba de ultimar a sus víctimas. Golpeaban y 
mataban a toda persona con la que se topaban en su camino. He aquí que agarran 
a uno: 
 -¡Gritá que sos un maximalista!
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En 1958, en la siguiente edición de Poemas, “Judengasse” deja de formar 
parte de Fervor de Buenos Aires. ¿Por qué lo excluye?¿Qué implicancias tiene 
la eliminación de ese poema? Una opción sería pensar si la eliminación 
no tiene que ver con otras novedades de esa edición. En ese mismo libro, 
dos nuevos poemas son incluidos en la dinámica sección “Otras compo-
siciones”: “Una llave en Salónica” y “El Golem”. Ambos participan de te-
máticas hebreas y su inclusión acaso podría ser pensada en el contexto de 
la exclusión de “Judengasse”. ¿Acaso sea por un criterio estético relativo 
a ese “ritmo de salmo bíblico” del poema? ¿Podría ser porque los nuevos 
poemas se superponen? 

Esas hipótesis no resultan productivas: la incorporación de los nuevos 
poemas no parece justificar la exclusión. “El Golem”, que se ha convertido 
en uno de los más famosos poemas de Borges, retoma ideas propias de la 
tradición cabalística, esa que era dejada de lado en el paso del manuscrito 
de 1920 a la edición princeps del poema “Judería” y que nunca iría a retor-
nar al poema. “Una llave en Salónica” es un soneto (endecasílabos con una 
estructura de rimas: ABBA-ABBA-CCD-EDE) que podría tener mayor rela-
ción temática con “Judería”: es sobre la diáspora de los sefardíes  (“Abar-
banel, Farías o Pinedo / Arrojados de España por impía / Persecución, con-
servan todavía / La llave de una casa de Toledo”, 160). Si bien este último 
poema podría tener mayor relación, la ausencia del tono de denuncia del 
linchamiento que las versiones de “Judería” y “Judengasse” tenían y el 
abandono del ritmo de salmo bíblico que el tipo de versificación otorgaba, 
impiden ponerlo en una serie demasiado productiva.

Si bien en muchos casos las modificaciones y exclusiones que realiza 
Borges sobre sus ediciones tiene que ver con el abandono de una estética 
y el intento de borronear su presencia en su obra, tampoco la voluntad de 
abandonar ese “estilo de salmo bíblico” que describía al poema en 1920 
parece ser la razón de la exclusión de “Judería”/“Judengasse”. Esto se pue-
de verificar al ver que en Luna de enfrente se preservan tres poemas que 
en 1924 publicara en Proa bajo el título englobador de “Salmos” y que 

 -No lo soy –murmuraba la víctima. Un minuto después estaba tendido en el  
 suelo, en un charco de su propia sangre. (Wald 22-23)

La similitud de las situaciones realza las diferencias: la misma situación narrada pero 
reubicada implica nuevos sentidos para el texto y nuevos modos de intervenir en cada 
contexto.
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luego fueran incorporados, con escandidas correcciones menores, a todas 
las ediciones del libro, al menos hasta 1958.

Más allá de la imposible tarea de resolver por qué Borges elimina el 
poema, es importante pensar qué efectos de lectura genera esa elimina-
ción. Si las correcciones que realiza entre 1920 y 1923 al primer manus-
crito conforman el tono de denuncia de los extensos versos en forma de 

“salmos bíblicos”, si el cambio del título en la edición de 1943 reubicaba 
la denuncia como parte de la práctica antinazi y si esa misma práctica se 
recoloca en el contexto de los años del primer período peronista, al ser 
eliminado el poema en 1958 es posible percibir en esa ausencia el borra-
miento de cada uno de los contextos, de esas innumerables relaciones en 
las que se inscribía el texto. Con la eliminación de “Judería” / “Judengasse” 
se pierde un texto y la historia del mismo. 

Después de aparecer otras veces como parte de Obra poética, recién en 
1969 se realizará la primera reedición en forma individual del libro Fervor 
de Buenos Aires. Para esa ocasión, Borges escribe un famoso prólogo que 
comienza significativamente: 

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado aspe-
rezas, he tachado sensiblerías y vaguedades y, en el decurso de esta labor 
a veces grata y otras veces incómoda, he sentido que aquel muchacho que 
en 1923 lo escribió ya era esencialmente –¿qué significa esencialmente?– 
el señor que ahora se resigna o corrige. (OC 13)

Contra todo lo dicho en este trabajo, contra lo que cualquier cotejo 
material evidencia rápidamente e incluso contra lo que la segunda ora-
ción del mismo prólogo indica, Borges decide comenzar sentenciando con 
paradójica contundencia: “No he reescrito el libro”. Esta paradoja ilumina 
una operación que el autor practica de modos a veces más y a veces menos 
evidenciados cada vez que incluye, modifica o excluye textos de sus libros: 
el repetido borroneo de la historia de los textos, el sutil desacomodo de 
las fechas que dificultan la reubicación de sus textos en sus distintos con-
textos de intervención.17 Por las razones que fuera que se excluye desde la 
edición de 1958 al poema “Judería”/“Judengasse”, y aunque no fuera esto 
razón suficiente para su exclusión, un efecto que inevitablemente genera 

17  Hemos estudiado anteriormente esta operación de borramiento de las fechas a 
partir de las modificaciones y reubicaciones de textos en el modo en que corrige y da a 
la reedición su clásica conferencia “El escritor argentino y la tradición” (véase Hernaiz).
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su ausencia es solidario con esa política de borramiento de los itinerarios 
de su producción.

En 1939, la editorial Gleizer publicó en español fragmentos del Talmud. 
La edición llevaba un prólogo de Rafael Cansinos-Asséns, quien había he-
cho también la traducción. En ese prólogo, Cansinos escribe: 

Difícil y casi imposible asignar una dirección exclusiva y única a un libro 
como éste […] este libro ingente, este gran río espiritual ha ido asumien-
do y arrastrando en su raudal todas las imágenes cambiantes del alma is-
raelita y todas las sombras de su pensamiento. Como un gran arco tirante, 
abarca entre sus extremos todas las evoluciones del pensar israelita y los 
acontecimientos más decisivos de su historia. (Bellezas del Talmud 11-12) 

Tal vez, leídos prestando tanto atención a las presencias como a las au-
sencias, historizando y contextualizándolos, los libros de Borges no sean 
ajenos a las palabras que escribiera en ese prólogo quien fuera conside-
rado su maestro desde finales de la lejana década de 1910. Porque si sus 
libros evidencian la imposibilidad de “asignar una dirección exclusiva y 
única a un libro”, reclaman al mismo tiempo recuperar las tensiones de 
ese arco que “abarca entre sus extremos todas las evoluciones […] y los 

acontecimientos más decisivos de su historia”.

Sebastián Hernaiz
UBA – Conicet – Instituto de Investigaciones Históricas Emilio Ravignani
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