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Pierre Menard, lector del Quijote

Es mérito de la “nouvelle critique” el haber llamado la
atencién sobre un interesante aspecto del cuento “Pierre
Menard, autor del Quijote” que se convertird en punto de
partida de este trabajo: nos referimos a la concepcién del
arte, detectada en la obra de Borges por la critica francesa y
mas tarde corroborada por la estética de la recepcion, que
enfatiza el papel del receptor en la configuracién de la obra
artistica.

lluminador resulta, en primer lugar, el estudio &
Maurice Blanchot, quien compara la escritura de Pierre
Menard con una traduccién:

En una traduccién tenemos la misma obra en un doble
lenguaje; en la ficcién de Borges tenemos dos obras
en la identidad que no es una, el fascinante espejismo
de la duplicidad de los posibles. (118, la traduccion es
mia)

Gérard Genette va a continuar la exploracion de
Blanchot. Basindose en la concepcion formulada por
Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,” segin la cual
todas las obras literarias existentes son, en realidad, la obra
de un unico autor, y en el ensayo “La flor de Coleridge,”
en el cual Shelley, Emerson y Valéry son considerados re-
presentantes de versiones anteriores de la concepcién men-
cionada, niega Genette “el tiempo definido de la escritura”
a favor del “tiempo indefinido de la lectura y de la me-
moria” (327). Genette sostiene que “el sentido de los li-
bros estd delante de ellos y no detras: esti en nosotros”
(327, la traduccion es mia). Y agrega: “La literatura, segin
Borges, no es un sentido totalmente acabado, una revela-
cién que tenemos que recibir; es un conjunto de formas
que esperan su sentido, es ‘la inminencia de una revelacién
que no se produce’ y que cada uno debe producir por si
mismo” (327, la traduccién es mia). De ahi que, segun
Genette, Pierre Menard sea considerado el autor del
Quijote: “Pierre Menard es el autor del Quijote por el
hecho de que todo lector lo es” (327, la traduccién es
mia).1

También Hans Robert Jauss se ha ocupado de “Pierre
Menard, autor del Quijote.” En el discurso que pronuncio
en la Universidad de Constanza con motivo de su designa-
cién como profesor emérito, publicado luego bajo el titulo
Die Theorie der Rezeption—Riickschau auf ihre
unerkannte  Vorgeschichte (La  teoria de la
recepcion—Mirada retrospectiva a su  desconocidos

1En 1a interpretacion de Genette se apoya, a su vez, Emir
Rodriguez Monegal, quien da un paso mas, al sostener que el
acto de escribir estd en estrecha relacién con el acto de la
lectura: “Pero sobre todo, [Borges] ha dado un modelo del arte
de escribir que (para Menard, como para Borges) es
inseparable del arte de leer” (92).

antecedentes) sostiene Jauss que “Pierre Menard, autor del
Quijote” ha introducido un cambio de horizonte: de la
estética de la produccidn a la estética de la recepcion (33).
Sin duda anticipa Borges con este cuento muchos
elementos de la teoria de la recepcién, que surge en
Alemania en la década del 60. En este sentido, la narracion
borgeana puede ser analizada desde el punto de vista de las
teorias de Jauss, quien niega la existencia de un “sentido
atemporal” (“zeitlosen Sinn”) de la obra literaria que el
lector deba esperar “como la tnica revelacién del texto”
(“als einmalige Offenbarung des Textes™) (“Der Leser als
Instanz” 335). Pero la actitud de Menard con respecto a la
interpretacion de la obra literaria es mds radical que la de la
estética de la recepcion: ambos enfatizan el papel del
lector, pero mientras Jauss habla de “fusién”

(Verschmelzung) de horizontes,2 introduce Menard una
nueva técnica, la “técnica del anacronismo deliberado y d&
las atribuciones erréneas” (450). A los alcances y funcion
del “método” de interpretacion introducido por Menard, nos
referiremos en la siguientes secciones de nuestro trabajo.

La obra “invisible” de Pierre Menard

La obra invisible de Pierre Menard es presentada en la
segunda parte de esta narracién: “Esa obra, tal vez la mas
significativa de nuestro tiempo, consta de los capitulos
noveno y trigésimo octavo de la primera parte del don
Quijote y de un fragmento del capitulo veintidés” (446).

Pierre Menard queria componer el Quijote. No intentaba
realizar “una transcripcién mecénica del original” (446); lo
que realmente se proponia era “producir unas paginas que
coincidieran—palabra por palabra y linea por linea—con
las de Miguel de Cervantes” (446). Con este fin decidid
estudiar el espaiiol en profundidad, recuperar la fe catélica,
guerrear contra los moros o contra el turco, y olvidar la
historia de Europa entre los afios de 1602 y 1918. Sin
embargo, Pierre Menard va a terminar por descartar este
método por considerarlo demasiado facil: “Ser, de alguna
manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos
arduo—por consiguiente, menos interesante—que seguir
siendo Pierre Menard y llegar al Quijote a través de las
experiencias de Pierre Menard” (447).

A partir de la empresa del simbolista francés presenta
Borges dos posiciones contrarias con respecto a la

25 pesar de que Jauss habla, en un primer momento, de un
“horizonte de comprensién transsubjetivo” (“transsubjek-
tiven Horizont des Verstehens™), se apropia luego de la tesis
de Georg Gadamer, segtin la cual “la cuestién, una vez que ha
sido reconstruida, no puede estar mds en su horizonte de
origen, porque ese horizonte histérico siempre va a estar
abrazado por el horizonte de nuestro presente: ‘Comprender
[implica] siempre un proceso de fusién de horizontes
pretendidamente independientes’ (Jauss, Literaturgeschichte
als Provokation 132).
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interpretacion de la obra literaria, a saber, la interpretacion
entendida como la bisqueda de la “intentio auctoris,” y
aquella que considera la inclusién de la “intentio lectoris”

como decisiva.3 De acuerdo con la “intentio auctoris”
quiere Pierre Menard, como ya se vio, sumergirse en el
contexto histérico del siglo XVII. Més tarde, sin embargo,
descartara esta posicion e intentara llegar al Quijote no a
través del mundo de su autor, Cervantes, sino a través de
sus propias experiencias, esto es, se decidird por la
“intentio lectoris.”

Quien se atiene a la “intentio lectoris,” asume la exis-
tencia de distintas interpretaciones para una misma obra
literaria. En este sentido, resulta la interpretacion llevada a
cabo dentro del sistema de significados del siglo XVII,
totalmente distinta de aquella que se inscribe en el sistema
de significados del siglo XX. Asi, por ejemplo, el narrador
reflexiona sobre la siguiente cita del Quijote: “la verdad,
cuya madre es la historia” (449). Si esta afirmaci6n es in-
terpretada en el contexto del siglo XVII, resulta “un mero
elogio retérico de la historia” (449). Si uno la considera,
en cambio, desde la perspectiva del siglo XX, la concep-
cién de la verdad entendida como correspondencia de una
expresion verbal con la realidad exterior, resulta seriamente
cuestionada: si la historia es “la madre de la verdad,” la
verdad resulta un invento y no un descubrimiento. Junto
con la concepcion de la verdad, la tradicional idea de la
historia como “reflejo” de lo que sucedié es puesta
también en duda: ya no es la historia descripcion de lo que

*sucedid, sino invencion de lo acontecido. Al respecto
concluye el narrador: “Menard, contemporaneo de William
James, no define la historia como una indagacion de la
realidad sino como su origen” (449).

En este contexto parece conveniente considerar la
interpretacion de Umberto Eco con respecto al método &
lectura adoptado por Menard. Declara Eco:

Borges opiné que podria ser excitante leer la Imitatio
Christi como si hubiera sido escrita por Céline. El
juego es divertido y podria ser intelectualmente
fructifero. En el caso de determinados textos podria
generar nuevas e interesantes interpretaciones. Pero no
funciona con Thomas a Kempis. Lo he intentado y he
descubierto frases que podrian haber sido escritas por
Céline (“La Gracia ama las cosas humildes y no le
repugna lo espinoso; le gustan las ropas raidas
..."). Este tipo de lectura, sin embargo, ofrece un
modelo aceptable sélo para algunas pocas frases de la
Imitatio. El resto, en cambio, la mayor parte del
libro, se resiste a esta lectura. Pero cuando leo el libro
de acuerdo a la enciclopedia medieval-cristiana,
entonces aparecen coherentes todas sus partes. (46, la
traduccion es mia)

Como sostiene acertadamente Eco, no siempre resulta
intelectualmente interesante la aplicacién del “método” de
Menard. Ciertamente, si nos propusiéramos leer el Quijote

3con respecto a los modos de interpretacién de la obra liter-
aria cf. Umberto Eco, Theorien interpretativer Kooperation.

como si hubiera sido escrito en sl siglo XX, esto es, &
acuerdo a los modos de percepcion y valoracion
establecidos por los cddigos de nuestro siglo, nos enfren-
tariamos con determinados pasajes que, probablemente,
podrian llegar a generar nuevas e interesantes inter-
pretaciones. Asi, por ejemplo, vimos que la expresion
presente en el Quijote, “la verdad, cuya madre es la
historia,” leida desde la perspectiva de 1939, para Borges,
es un eco de William James; a nosotros, en 1993, nos
remite, en cambio, a Hayden White: en su esfuerzo por
reconstruir “lo que sucedid,” el historiador debe, inevi-
tablemente, llenar los blancos de su material informativo
con inferencias y especulaciones, inventando asi los

hechos antes que describiéndolos.# Obviamente, en
nuestro intento de leer el Quijote como si hubiera sido
escrito en el siglo XX, nos encontrariamos también con
muchos pasajes que se resistirian a nuestra grilla, asi
como muchos pasajes de la Imitatio Christi se resistieron
a la lectura de Eco cuando éste intent6 leerlos como si
hubieran sido escritos por Céline.

Pero seria apresurado concluir que Borges alienta la
utilizacion de esta “técnica del anacronismo deliberado y &
las atribuciones erréneas” (450). Su objetivo parece ser,
mas bien, mostrar la relatividad de toda norma y no
pronunciarse a favor de otra posible norma, llevando al
absurdo las consecuencias de la aplicacién no sélo de la
busqueda de la “intentio auctoris,” sino también de la
“intentio lectoris.” De este modo, no sélo es ridiculizado
Pierre Menard en su afén de “guerrear contra los moros o
contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los afios
de 1602 y 1918 (447) y lograr una identificacion total
con el autor, sino también en su intento de omitir por
completo el contexto originario de la obra literaria y
relacionar la obra exclusivamente con la época y mundo
del lector.

Partiendo de la decisién de Pierre Menard de regirse por
la “intentio lectoris” no puede sorprender el hecho de que
el lector del “Pierre Menard, autor del Quijote” sea luego
remitido a multiples interpretaciones de un mismo texto.
Sobre el capitulo XXXVIII de la primera parte del Quijote,
“que trata del curioso discurso que hizo don Quixote de las
armas y las letras,” se ofrecen distintas interpretaciones.
Asi se interpreta la decision de Menard a favor de las
armas: 1) como una subordinacion del autor a la psico-
logia del héroe; 2) como una transcripcion del Quijote; 3)
como una resultado de la influencia de Nietzsche; 4) como
consecuencia del habito de Menard de “propagar ideas que
eran el estricto reverso de las prefertdas por él” (449). Se
confirma aqui lo dicho: no sdlo se satiriza el criterio
interpretativo que pretende leer la obra de acuerdo con las
presuntas intenciones de su autor, sino también el que se
subordina Unicamente a las intenciones del lector.

Que Borges no pretende reemplazar una norma con otra
se infiere de su propia advertencia al lector sobre Ia
importancia de la némina de las obras que le atribuye a
Menard. Dice Borges en el prélogo a Ficciones: ‘La

4ct. Hayden White, “Interpretation in History.”



nomina de escritos que le atribuyo no es demasiado
divertida pero no es arbitraria; es un diagrama de su
historia mental” (429).

En efecto, la obra “visible” de Menard aparece en forma
de catdlogo que traza “un diagrama de la historia mental”
del escritor francés. La presencia del motivo del catdlogo
en ¢l cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” es
relevante para la comprensién del debate “intentio
auctoris”/“intentio lectoris” y, especialmente, para la justa
valoracién de la segunda propuesta de Menard, la de un
modelo de interpretacién que no respeta los contextos en
los que surgen originalmente las obras.

La obra visible de Pierre Menard:
diagrama de su historia mental

La obra visible de Pierre Menard aparece en un catdlogo
que el namrador califica de “falaz,” cuyas “imperdonables
omisiones y adiciones” (444) intenta rectificar.

De las 19 obras mencionadas en dicho catilogo resalta
Paul de Man, en su articulo “Un maestro moderno: J. L.
Borges,” tres: a) un soneto simbolista que aparecié dos
veces (con variaciones) en la revista “La conque”; b) una
trasposicion en alejandrinos del “Cimetiére marin” de Paul
Valéry; y c) una invectiva contra Paul Valéry, que, en
realidad, representaba “el reverso exacto de su verdadera
opinién sobre Valéry” (445). Tomando como punto de
partida el hecho de que algunas poesias de Valéry fueron
publicadas en “La conque” y que Valéry sostuvo que el
metro era esencial en “Cimetiére marin,” llega Paul de
Man a la conclusién de que Pierre Menard es, en realidad,

el doble de Valéry, esto es, Monsieur Teste (43).5

En relacién con el tema de la busqueda del “catalogo del
mundo,” me interesa resaltar otras tres obras de este
“catilogo falaz”: a) una monografia sobre “ciertas
conexiones o afinidades” del pensamiento de Descartes, d
Leibniz y de John Wilkins; b) una monografia sobre la
Characteristica universalis de Leibniz; c) una monografia
sobre el Ars magna generalis de Ramén Lull. La
coexistencia, a primera vista inexplicable, de Descartes,
Leibniz, Wilkins y Lull en “Pierre Menard, autor del
Quijote,” cobra sentido a través de la obra de Fritz

Mauthner,6 mas precisamente, por medio de su

5El hecho de relacionar a Pierre Menard con Valéry resulta
especialmente  significativo en el contexto de las
interpretaciones de este cuento que acentian el papel del lector
(receptor) en la configuracion de la obra artistica. Como
subraya Hans Robert Jauss, Valéry tiene el mérito de haber
explicado, por primera vez, la relacién entre obra y lector y
haber hecho de esta relacién el fundamento de su poética (Die
Theorie der Rezeption 27).

6E| Worterbuch der Philosophie (Diccionario de filosofia) de
Fritz Mauthner constituye uno de los cinco libros que,
confiesa Borges, “mias he releido y abrumado de notas
manuscritas” (276). Fritz Mauthner fue el primer filésofo
modemo que consideré que todos los problemas filoséficos
son, en realidad, problemas relativos al lenguaje.
Wittgenstein  se referird, en su Tractatus logico-
philosophicus, al intento de llevar a cabo una critica del

concepcion del “catilogo del mundo.”

Por mucho tiempo se ha supuesto la existencia de un
pensamiento cuyas categorias ordenadoras o légicas son
congruentes con las relaciones del mundo exterior.
Postulando la identidad entre pensamiento y lenguaje, esta
creencia podria expresarse diciendo que el lenguaje
proporciona, a través de sus categorias gramaticales (o
légicas), una imagen fidedigna de la realidad. Fritz
Mauthner, en cambio, sostiene que el lenguaje (o
pensamiento), mas que describir el mundo como es y
reconstruir el “catidlogo” del mismo, crea, aplicando sus
categorias ordenadoras sobre nuestras percepciones, los
objetos que luego tomamos, sin embargo, por realidad. El
lenguaje no es entonces sino un modo de organizar las
experiencias y datos sensoriales del hombre. Muchos
filosofos han aspirado a encontrar un sistema o
clasificacion que refleje el orden del mundo, sin darse
cuenta de que dicho sistema, una vez proyectado sobre la
realidad, solo refleja el orden del sistema proyectado. Al
respecto declara Mauthner:

Un tal catdlogo del mundo, un catdlogo légico, no es
posible porque la naturaleza no es légica; sélo el
hombre ha inventado la l6gica para la economia de su
pensamiento y, por mucho tiempo, la ha considerado

util. (Wérterbuch 1: 286, la traduccién es mia)’

El hombre ha sido seducido por su propio invento, el
lenguaje: cree que la estructura del lenguaje le permite
describir un supuesto orden objetivo del mundo, sin
advertir que el lenguaje es, fundamentalmente, una manera
de clasificar y disponer nuestras experiencias, cuya
aplicacion da como resultado un tipo de orden. Poseer un
lenguaje solo significa poseer un esquema conceptual
desde el cual se organizan las distintas experiencias.
Pensadores como Descartes, Leibniz o Lull creyeron que el
hombre tiene acceso a la realidad, como si fuera posible
soslayar la mediatizacién de un esquema conceptual y &
sus categorias ordenadoras. Asi, en el siglo XVII,
Descartes sofiaba con un método racional que garantizase
el caricter de verdad de los conocimientos alcanzados por
medio de su aplicacién. Cuarenta afios mas tarde, en 1680,
en un contexto histérico distinto, Leibniz va a soifiar con
una lengua universal o characteristica universalis que
permitiria a todo hombre, sin distinciéon de su marco
cultural, expresar sus pensamientos con la exactitud de las
matematicas. Ni Descartes ni Leibniz consideraban que el
deseado método racional, en el caso del filésofo francés, o
el esquema conceptual del lenguaje a partir del cual se

lenguaje (Sprachkritik) emprendido por este filésofo y critico
teatral nacido en Horitz, Bohemia, en 1849 y fallecido en
Meersburg am Bodensee en 1923. Sobre la relacion Borges-
Mauthner cf. S. Dapia.

7 Cf. también Worterbuch 1: 400: “No poseemos ni siquiera
en el limitado dmbito de la zoologia, de la botinica o de la
cristalografia, un catdlogo natural; menos ain poseemos un
catidlogo del orden universal. Sélo tenemos colecciones de
conocimientos humanos ordenados segin asociaciones e
intereses humanos” (la traduccién es mia).



crearia la sofiada lengua universal, en el caso del filésofo

alemén, podian determinar el resultado obtenido.8
Refiriéndose a la empresa de Leibniz de crear un lenguaje
universal capaz de expresar cualquier pensamiento sin la
distorsién de los lenguajes conocidos y con la exactitud &
la aritmética o de la geometria, y a un proyecto similar d
Lull declara Mauthner:

El extrafio Lull vislumbré la construccion de una
mdquina de pensar; Leibniz, el matematico, introdujo
el andlisis combinatorio y abrigd, por mucho tiempo,
la esperanza de inventar la maquina de pensar.
Ninguno de los dos se dio cuenta de que una méquina
cuyo repertorio de signos era alimentado por recuerdos
pasados no podia producir nunca nuevas ideas futuras.

(Worterbuch 1: 400, la traduccion es mia)9

Wilkins, al igual que Lull y Leibniz, también abrigé la
esperanza de poder soslayar la mediatizacion del lenguaje
(del pensamiento) y llegar a tener acceso a la realidad, al
verdadero “catilogo del mundo.” Con respecto al proyecto
del obispo Wilkins comenta Mauthner:

Quiero recordar que el mas grandioso intento de un
lenguaje de signos internacional, no igualado, como
aparece en el ensayo del obispo Wilkins titulado
Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language (de 1668), no es otra cosa que un intento d
convertir la maquina de pensar de Lull en un catalogo
del mundo. (Wérterbuch 1: 286, la traduccidn es mia)

Borges ha dedicado un ensayo a la empresa de Wilkins
titulado “El idioma analitico de John Wilkins.” En el
mencionado ensayo, contenido en Ofras inquisiciones
(1952), cita Borges una curiosa clasificacion de una
imaginaria enciclopedia china. Dice el texto:

En sus remotas paginas esta escrito que los animales
se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b)
embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos
en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j)
innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo &
pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper
el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas. (708)

Esta sorprendente clasificacion llamé—como se
sabe—1Ia atencién de Michel Foucault, quien en el prefacio
a Les mots et les choses (1966) reflexiona sobre ella.

8con respecto a las empresas de Descartes y Leibniz en el
contexto de la idea de Cosmopolis propio del siglo XVII, una
sociedad racionalmente ordenada segiin el modelo newtoniano
de la naturaleza, cf. Stephen Toulmin (98-105).

9Cf. también Worterbuch 1: 398: “Por cierto que Lull y
Leibniz habian abrigado la esperanza de ver surgir, mecdnica-
mente, nuevos pensamientos de sus médquinas de pensar; pero
la méquina de pensar no hubiera podido producir, en el mejor
de los casos, nada distinto de lo que produce el pensamiento
l6gico, y ya hemos aprendido que las conclusiones logicas no
conducen a nuevas oraciones (la traduccion es mia).

Comenta el critico francés:

Este texto de Borges me ha hecho reir durante mucho
tiempo, no sin un malestar preciso y dificil de vencer.
Quizd porque siguiéndolo atentamente nacia la
sospecha de que hay un desorden peor que el de lo
incongruente y de la unién de lo que no corresponde;
éste seria el desorden que hace brillar los fragmentos
de un gran nimero de érdenes posibles en la
dimensidn, sin ley ni geometria, de lo heteréclito. (9,
la traduccién es mia)

Segiin Foucault, lo que Borges estaria cuestionando por
medio de esta clasificacion es la posibilidad del pensa-
miento de operar sobre los objetos de la realidad exterior:
ponerlos en orden, dividirlos en clases, agruparlos segun
un sistema de identidades y diferencias (9), todo lo cual
presupone un lenguaje capaz de reproducir el orden de esa
realidad exterior. El ordenamiento de la realidad propuesto
por Borges en la imaginaria enciclopedia china se burla &
la creencia en ese lenguaje pretendidamente congruente con
la realidad y, con él, de las categorias l6gicas empleadas
por el hombre. Dicho ordenamiento nos invita a descubrir
que todo orden prescrito no es el unico posible y, en todo
caso, no es un reflejo del inventario o catdlogo del mundo.

La busqueda del “catilogo del mundo” obsesiond a
Borges desde sus comienzos como escritor. Once aiios
antes de la redaccién de “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1939), Borges reflexionaba sobre la imposibilidad del
hombre de acceder al orden del universo y sobre su con-
finamiento al orden proporcionado por la clasificacién del
lenguaje. En el ensayo “Indagacién de la palabra,” con-
tenido en E! idioma de los argentinos (1928), afirma
Borges: “Dos intentonas—ambas  condenadas a
muerte—fueron hechas para salvarmos. Una fue la
desesperada de Lulio, que buscé refugio paradéjico en el
mismo corazén de la contingencia; la otra, la de Spinoza.
Lulio—dicen que a instigacién de Jesis—inventé la
sedicente maquina de pensar, que era una suerte de bolillero
glorificado, aun-que de mecanismo distinto; Spinoza no
postulé arriba de ocho definiciones y siete axiomas para
allanarnos, ordine geometrico, el universo. Como se ve,
ni éste con su meta-fisica geometrizada, ni aquél con su
alfabeto traducible en palabras y éstas en oraciones,
consiguid eludir el lenguaje. Ambos alimentaron de él sus
sistemas” (26).

Dos aiios después de “Pierre Menard, autor del Quijote,”
Borges vuelve a ocuparse del motivo mauthneriano. En el
cuento “La biblioteca de Babel” (1941) el universo es

representado  como una laberintica bibliotecal? que
contiene todos los libros que resultan de la combinacién de

101, imagen del universo como biblioteca la encontré
Borges en la Universalbibliothek (La biblioteca universal) de
Kurd Lasswitz. Cf. El prélogo de El jardin de los senderos que
se bifurcan (Obras completas 429).



las 22 letras del alfabeto, el punto, la coma y el espacioll
y, con ello, todo lo que el hombre puede llegar a pensar.
Caracteristica esencial de la biblioteca borgeana es su
origen divino: “el universo, con su elegante dotacién d
anaqueles, de tomos enigmaticos, de infatigables escaleras
para el viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado,
s6lo puede ser obra de un dios” (466).

Encontrar un libro determinado resulta problematico en
esta biblioteca, ya que ésta incluye todos los libros
posibles, esto es, todos los que se pueden escribir teniendo
en cuenta todas las variaciones que permiten los veinti-
cinco simbolos mencionados. A pesar de la dificultad que
esto representa para la bisqueda de una obra determinada,
los hombres de la biblioteca se mostraban, en un princi-
pio, optimistas en su posicién epistemoldgica: se hal-
laban confrontados con todo el conocimiento posible y,
sin embargo, albergaban la esperanza de llegar al volumen
“correcto.” Ademds, se originé entre los hombres la creen-
cia en un libro que fuera “la cifra y el compendio perfecto

de todos los demas”™ (469).12 A pesar de que el narrador ¢
esta historia confiesa haber peregrinado, en su juventud, en
busca del “catalogo de catilogos™ (465) y, con ello, haber
aspirado a descubrir el orden inherente al universo, debe,
finalmente, reconocer que no existe ninguna corres-
pondencia entre el orden del mundo y la aptitud racional
que, convenientemente ejercida, suponemos capaz de pro-

porcionarnos conocimiento sobre el mundo.13

Sin duda se puede aplicar a estos bibliotecarios el pensa-
miento de Mauthner: “El hecho de que el orden es sélo un
pobre concepto humano que no se puede encontrar en la
realidad, no lo sospechaban los hombres que intentaban

concebir el catalogo del mundo” (Warterbuch 3: 321).14

g principio en el cual se basa la biblioteca borgeana se
halla ya en Lasswitz, quien, a diferencia de Borges, extiende el
numero de signos a cien.

12para Ia imagen del “libro absoluto” en la literatura cf. el
ensayo de Borges Del culto de los libros (Obras completas
713-16).

13En este punto reside la diferencia entre Lasswitz y Borges:
mientras Lasswitz subraya el hecho de que, a pesar de que
muchas cosas de esta biblioteca permanecen inaccesibles para
la razén humana, no todo se substrae a ella, niega Borges la
posibilidad de que la razén humana y el orden del universo
sean congruentes.

14E] mauthneriano motivo del “catdlogo del mundo” se puede
rastrear hasta 1971, en el cuento “El Congreso,” pasando por
el ya mencionado ensayo “El idioma analitico de John
Wilkins” (1952), a lo largo de un periodo de 43 aiios. En “El
Congreso” es el personaje Alejandro Glencoe quien posee la
conviccion de que el mundo puede ser representado por clasi-
ficaciones o sistematizaciones; inspirado por esta idea quiere
organizar un congreso universal en el que estén representados
todos los hombres de todos los paises del mundo.

El objetivo perseguido se revela imposible, ya que cada
criterio sobre el que se podria fundamentar la representacion,
puede ser cuestionado. En el caso de Glencoe se presenta el
dilema de si Alejandro deberia representar a los hacendados, a
los uruguayos, a los hombres con barba roja, o a aquellos

Del mismo modo, Pierre Menard, estudioso de Leibniz,
Wilkins y Lull, crey6 que se podia descubrir e/ sentido &
una obra literaria buscando la “intencién del autor” o bien,
luego, a través del mundo del lector, sin darse cuenta &
que el sentido de una obra literaria no existe, asi como el
“catalogo” que contiene el orden del mundo permanece
inaccesible al hombre.
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