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Contribuição para uma arqueologia 
do compadrito borgeano

Claudio Celso Alano da Cruz

Quando em meados da década de 1920 Borges dá início à construção 
de uma das suas vertentes literárias mais fecundas, aquela que Bea-

triz Sarlo denominou como sendo a do Borges criollo, ou seja, a do Borges 
vinculado profundamente ao ambiente local ou nacional, a figura do compa-
drito, que o fascinava, e que foi escolhido por ele como o protagonista de tal 
vertente, já se encontrava em pleno processo de desaparecimento do pon-
to de vista histórico-social. O tango “Malevaje”,1 de Discépolo, lançado em 
1928, não deixa dúvidas a respeito. Trata-se já de uma paródia desse tipo tão 
característico das chamadas orillas de Buenos Aires. Ocorre que não é a tal 
compadrito que Borges se refere, não a esse já desfigurado pelo tempo e pela 
modernização da sociedade argentina que irá constituir o seu modelo para 
a ficção, e sim aquele compadrito que ele situava “allá por los noventa”, ou 
seja, lá pela década de 1890. Ali, nos anos imediatamente anteriores ao seu 
nascimento — 1899 — , é que Borges irá buscar inspiração para o seu herói 
orillero.

 De fato, essa década de 1890 é um dos períodos mais vitais para a histó-
ria argentina, e para a sua capital em particular. É o momento em que começa 
a se estabelecer efetivamente aquela Buenos Aires que hoje conhecemos, e 

1 ����������������������������������������������������������������������������������  “Malevaje” (tango). Letra de Enrique Santos Discépolo. Música de Juan de Dios Fi-
liberto. Guapeza e paixão amorosa não combinam, como se lê no início da letra: “Decí, 
por Dios, qué me has dao / que estoy tan cambiao, / no sé más quien soy ...!/ El malevaje, 
extrañao, / me mira sin comprender. / Me ve perdiendo el cartel / de guapo, que ayer /
brillaba en la acción. / No ves que estoy embretao, / vencido y maniao/en tu corazón ...!” 
(Benedetti 299).



Cl
au

di
o C

els
o A

la
no

 d
a 

Cr
uz

58

que durante muito tempo seria, indiscutivelmente, a principal cidade da 
América Latina. E ali também estava nascendo um dos espaços geográficos 
e simbólicos mais fecundos do continente: o arrabal portenho. Lugar de 
nascimento da expressão maior da cultura platina: o tango. E, como se sabe, 
no centro dessa criação musical e coreográfica, está a figura do compadrito, 
dublê de bailarino e cafetão, senhor do punhal e do arrabal, acima de tudo 
um “cultor da coragem”, tal como seu antepassado mais imediato, o gaucho. 
Como dizia Borges,2 o compadrito era o gaucho na e da cidade, o gaucho que, 
expulso do campo, foi se aquerenciando nas orillas, nas margens, na perife-
ria daquela metrópole que se expandia como poucas, e que se transformou 
rapidamente numa das maiores concentrações urbanas do planeta.3 

O que a presente investigação pretende é rastrear essa figura tão cara a 
Borges, ir em direção às suas origens, buscar detectar o período de seu apa-
recimento no meio social portenho. Pensei que uma boa estratégia seria co-
meçar por uma, mesmo que breve, investigação em torno da própria palavra 
compadrito, já referida nas primeiras décadas do século XIX por um viajante 
estrangeiro que cruzava a região do Rio da Prata, conforme veremos. E, a partir 
daí, ir em busca de alguns outros registros posteriores, até alcançarmos auto-
res que o referem/representam já quando plenamente constituído enquanto 
tipo social nos bairros periféricos — os arrabaldes — daquela Buenos Ai-
res em torno de 1900. Ou seja, pretende-se, como explicita o título do ensaio, 
realizar uma contribuição inicial para o estabelecimento de uma arqueologia 
dessa figura que, posteriormente, seria transformada num dos símbolos mais 

“autenticamente” argentinos e, pelas mãos de Borges, tornado universal.4 

2 �������������������������������������������������������������������������������������  “El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal, como el gau-
cho lo fue de la llanura o de las cuchillas” (Borges y Bullrich 7).

3   Há uma considerável bibliografia que trata da modernização de Buenos Aires em 
torno a 1900. A referência fundamental continua sendo Scobie. A primeira edição, em 
inglês, é de 1974. Cabe destacar também, pelo número e pela qualidade dos especialistas 
reunidos num só volume, o livro organizado por Vázquez-Rial.

4   É evidente o grande número de textos ou parte de textos sobre o compadrito e seus 
correlatos: o guapo, o malevo, o compadre, o taita, etc. Mas é evidente também que não são 
muitas as obras dedicadas exclusivamente a essa figura, tal como encontramos, em gran-
de número, em relação ao gaucho. Neste sentido, o livro El compadrito: su destino, su música, 
sus barrios, organizado por Borges e Bullrich é precioso. No entanto, como ele mesmo 
afirma no Prólogo, “esta primera antología del compadrito no simula ser exhaustiva, ni 
puede serlo. Deliberadamente hemos prescindido del teatro nacional y de las letras de 
tango; suponemos que el lector ya maneja esa erudición divulgada” (11). É certo que 
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Tanto a palavra compadrito quanto a palavra gaucho guardam um sig-
nificado muito próprio na cultura platina, e por isso pertencem àqueles 
termos que a rigor não permitem tradução. Em relação à palavra gaucho, 
até hoje os estudiosos não chegaram a um acordo sobre às suas origens. 
O certo é que a figura histórica a qual ela “imita” já se fazia presente nos 
primórdios da colonização espanhola na América, se não no século XVI, 
certamente no seguinte. Mas será somente no século XVIII que tal figura 
tomará mais corpo e irá encontrando um perfil definido no meio social 
argentino, passando a ocupar um lugar no próprio linguajar cotidiano e, 
logo em seguida, em várias outras representações. A começar pela poesia 
oral, que é, consensualmente, a matriz de um gênero muito particular da 
literatura platina conhecido como “literatura gauchesca”.5

 Já no que diz respeito à palavra compadrito, podemos dar como certo 
que ela surge vinculada às chamadas orillas de Buenos Aires, e não antes 
do século XIX. Seria em 1830 que Arsène Isabelle, um botânico francês 
que por lá passava, registraria em suas anotações de viagem um “encontro” 
com um certo compadrito. A expressão utilizada é do próprio viajante, as-
sim mesmo, em negrito. Cito o trecho de forma integral pela importância 
que tem para o assunto que estamos investigando.  É possível que seja um 
dos primeiros registros da palavra. Também por constituir uma demons-
tração de como o ambiente em que surge a palavra compadrito ainda é mui-
to semelhante àquele em que vivia o gaucho. Assim, depois de tecer elogios 
à hospitalidade que vinha recebendo em Buenos Aires, dizia Isabelle:

para a época em que foi publicada a antologia, 1945, tal afirmação seria válida para o 
tango, mas já menos aceitável para o que ele está chamando de “teatro nacional”. Refere-
se aqui aos sainetes, um tipo bem específico de peça, muito em voga em Buenos Aires 
no final do século XIX e primeiras décadas do século XX, decaindo rapidamente a partir 
daí. Em 1945, o gênero sainete já era algo do passado, tanto quanto a figura histórica do 
compadrito, que havia sido uma de suas personagens mais constantes. Mas além desses 
dois gêneros textuais não investigados por Borges e Bullrich, há que se registrar também 
que todo o século XIX, seja qual for o gênero, não comparece na antologia, com a exceção 
de um único texto. E é exatamente para uma investigação direcionada para esse século 
XIX que a presente pesquisa pretende apontar, vista como algo necessário para, dentro 
do possível, complementar o livro organizado por Borges e Bullrich.

5   A bibliografia dedicada ao gaucho é vasta, consideravelmente maior do que a dedica-
da ao compadrito, com a vantagem de contar com muitas obras dedicadas exclusivamen-
te a sua figura. Para a presente pesquisa, é particularmente importante como inspiração 
e modelo o excelente ensaio “Gaúcho, história de uma palavra”, de Augusto Meyer.
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¿Oís discurrir agriamente a la guitarra por la rápida vibración de sus doce 
cuerdas de metal? Oís risas inmoderadas, cantos monótonos semejantes a 
salmodias, interrumpidos por otros cantos? Todo este murmullo, esta con-
fusión y esta alegría bárbara provienen de la pulpería vecina en donde un 
compadrito, rasgando la guitarra, hace bailar a negros y mestizos una dan-
za inmoral llamada media caña, interrupiéndose a menudo para tragar un 
sorbo de ginebra o del aguardiente que circula entre el corro. Si os entran 
ganas de prender vuestro cigarro en esta pulpería, es seguro que alguién os 
irá, presentándoos el vaso: “Patrón, hágame el favor de beber un trago”. Y 
no se os vaya a ocurrir negaros! Os mirarían de reojos si un orgullo fuera 
de lugar os hiciera hesitar en llevar los labios a la copa ... ya os he avertido 
que aqui no quieren saber nada de aristocracia; hay que fraternizar: libertad, 
igualdad ... o muerte! ... aqui más que en ninguna parte. (197) 

Especificamente em relação à palavra compadrito, o próprio Isabelle busca 
esclarecer o seu significado em uma nota de pé de página: “Compadrito, 
significa compadre, camarada; es un diminutivo de compadre. Se aplica a 
una clase de malas personas, de perezosos, que pueden compararse a los 
tunantes de París” (197).6

O ambiente descrito pelo viajante francês aproxima-se bastante do que 
muitos autores iriam caracterizar como sendo o dos primórdios do arrabal 
portenho, que ainda não recebia tal denominação. Falava-se então, como 
dito antes, das orillas de Buenos Aires, territórios que ficavam à margem da 
cidade propriamente dita. Mas nesse momento, ou seja, primeiras décadas 
do século XIX, Buenos Aires não era ainda nem mesmo aquilo que os libe-
rais da geração de 1880 iriam, alguns jocosamente, chamar de Gran Aldea. 
Os primeiros bairros das chamadas afueras da cidade estavam praticamente 
ao lado da sua zona central. As referências aos negros e mestiços, assim 
como àquela dança chamada de media caña, leva a pensar que o autor está 
descrevendo uma pulpería — uma espécie de bodega, do bairro de Montse-
rrat, conhecido no período de Juan Manuel Rosas como o Barrio del Tambor. 
Ali estava concentrada a população negra da cidade, que era, para o desgos-
to da elite, muito festeira, e que “infernizava” aquela ainda pequena cidade  
com os seus tambores, em especial no período noturno.7

6 ��������������������������������������������������������������������������������������  �������������������������������������������������������������������������������������Ainda que não tenhamos consultado a edição original, acredito que as palavras em ita-
lico, aqui e no trecho anterior, devem-se ao próprio autor citado, em negrito no original.

7   A preocupação em torno da presença dos negros em Buenos Aires tem crescido 
consideravelmente nos últimos anos, mas convém lembrar que ela vem de longe. Cabe 
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Numa conferência proferida por Borges na Colômbia, em 1966, intitu-
lada “Poesía y arrabal”, ficamos sabendo que pouco depois da época em 
que Isabelle andou por Buenos Aires, Hilario Ascasubi, um dos fundadores 
da literatura gauchesca, também faria uso da palavra compadrito. Diz Borges 
que ele emprega essa palavra em uma longa estrofe, que termina com um 
homem dizendo a uma mulher: “Mi alma, yo soy compadrito”.

Na década seguinte, mais precisamente no ano de 1845, Sarmiento publi-
ca o seu célebre Facundo. No capítulo 2, que ele chamou de “Originalidade e ca-
racteres argentinos”, iremos encontrar o termo compadrito vinculado ao termo 
gaucho, o que nos interessa particularmente. Diz Sarmiento: “En Buenos Aires, 
sobre todo, está todavía muy vivo el tipo popular español, el majo. Descúbrese-
le en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaña”. 

O majo espanhol refere-se ao sujeito garrido, enfeitado, valente. A im-
portância dessa passagem advém do paralelismo percebido por Sarmiento 
entre os dois tipos, o gaucho e o compadrito. No entanto, fica evidente ao 
longo do capítulo que Sarmiento só irá se ocupar do gaucho, em suas varia-
das encarnações: o rastreador, o vaqueano, o gaucho malo, ou seja, o gaucho 
impetuoso e bravo, e, por fim, o gaucho cantor, mais conhecido como o paya-
dor. Todos eles, como se vê, personagens do campo. O compadrito não recebe 
nesse capítulo, e nem no restante do livro, nenhum desenvolvimento. Su-
ponho que o motivo esteja no fato de que, ao contrário do gaucho, tratava-se, 
nesse caso, de um tipo social em plena formação e, portanto, ainda carente 
de uma nomeação mais consistente. Esse tipo iria se definindo ao longo do 
século XIX, e junto com o crescimento de Buenos Aires. Um outro motivo, e 
não menos importante, é que Sarmiento era do interior, vindo da distante 

destacar, nesse sentido, as pesquisas de José Luiz Lanuza, que resultaram na publicação 
de Los morenos. É de se destacar também que o livro sai pela mesma coleção (Buen Aire) 
em que sairia, três anos depois, a primeira edição do livro El compadrito, já citado na nota 
4. Tanto um livro como o outro reuniam em antologia os textos referentes aos seus res-
pectivos assuntos. Ambos os volumes compõem uma antologia sintética, mas que deixa 
entrever grande erudição. Quatro anos depois de Los morenos, pela mesma editora, La-
nuza publicaria Morenada: una historia de la raza africana en el Río de la Plata. Dava, assim, 
desenvolvimento a suas pesquisas, escrevendo uma obra que já se constitui como uma 
espécie de “história das mentalidades”, avant la lettre, do negro portenho, lembrando o 
modo de Gilberto Freyre. Também na copiosa bibliografia sobre o tango são frequentes 
as referências aos negros, mas poucos autores chegam a aprofundar o tema, como ocorre 
com o livro Buenos Aires, negros y tango, de Oscar Natale. Mas é claro que, em relação à pre-
sença do negro no tango a referência pioneira cabe a Vicente Rossi e seu Cosa de negros.
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província de San Juan, e pouco conhecia de Buenos Aires quando da pu-
blicação do livro. Quero dizer, Sarmiento não era um portenho nato como 
o seu contemporâneo Echeverría, por exemplo. Echeverría que iria escrever 
aquela que pode ser considerada a primeira narrativa a representar inequi-
vocamente as orillas de Buenos Aires, El matadero, embora ali não apareça 
ainda a palavra compadrito. Mas sem dúvida que a figura histórica, o tipo 
social do compadrito já se faz ali presente, em germe pelo menos. Informa 
o narrador: “El matadero de la Convalescencia ó del Alto, sito en las quin-
tas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al 
estremo de dos calles, una de las cuales allí se termina y la otra se prolonga 
hacia el Este” (18). E mais adiante, quando o tipo compadrito se esboça, le-
mos: “Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo 
tirándose horrendos tajos y reveses” (25).

A cidade-porto de Buenos Aires, para onde convergia toda a produção 
do país, era então uma cidade cercada por vários matadouros, currais e sa-
ladeiros. Locais onde punhais, facas, adagas e outros elementos cortantes 
eram objetos cotidianos de uma considerável população masculina ligada a 
tais atividades profissionais. Criou-se uma espécie de cinturão que abraçava 
a capital argentina, uma zona periférica, entre o campo e a cidade, ou seja, as 
já referidas orillas. E a figura mais típica, mais destacada dessa zona veio a 
ser justamente o compadrito.  Tais orillas ainda guardavam muito do campo 
argentino em termos de valores morais, comportamentais e mesmo no que 
diz respeito a algumas profissões. Aí se concentrava toda uma atividade de 
teor ainda em grande parte ligada, como dito há pouco, ao abate de animais. 
Esse ambiente, portanto, ganha, com Echeverría, a sua primeira represen-
tação minimamente consistente. Estava-se então em pleno período de go-
verno do ditador Juan Manuel Rosas, que seria deposto em 1852. Só a partir 
dessa data é que começaria uma nova e decisiva etapa na história argentina, 
em especial para a cidade de Buenos Aires, que nos próximos 30 anos pas-
saria por um processo de acentuado crescimento, chegando à condição de 
Capital Federal em 1880, quando então se deu por cumprido o processo de 
instalação do que se costuma chamar de Argentina moderna. Com a Cam-
panha do Deserto conduzida pelo General Roca em 1879 — que resultou no 
extermínio brutal dos índios em toda a região da chamada pampa húmeda, 
uma das regiões mais férteis do mundo — , resolvia-se o último entrave para 
a criação de um país que aquela geração de Alberdi, Sarmiento, Echeverría 
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e tantos outros sonharam. Ou seja, um país regido pelos princípios liberais, 
totalmente voltado para a Europa e, do ponto de vista econômico, pronto a 
seguir as orientações vindas do capitalismo inglês, que reservaria para a Ar-
gentina, na divisão internacional do trabalho, um lugar muito específico na 
ordem econômica: o papel de um dos mais importantes  celeiros do mundo 
e, principalmente, um dos mais qualificados fornecedores de carne vacuna 
do planeta. Aquela Argentina criolla, tradicional, ainda pré-capitalista, devia 
se despedir, para dar lugar a um novo país, impulsionado por uma moder-
nização acelerada, que iria, efetivamente, ocorrer nos anos seguintes. 

Naquele mesmo ano da Campanha do Deserto, que possibilitou uma 
generosa distribuição de terras à classe patrícia, tendo como resultado a 
conformação dos imensos latifúndios vinculados ao vitorioso regime libe-
ral, José Hernández concluía a segunda parte do seu Martín Fierro. Como 
costuma acontecer com certas obras, aquela figura tradicional do gaucho, 
tão bem descrita no livro de Hernández, em especial na sua primeira parte, 
já estava deixando de existir na realidade quando de sua publicação. E não 
poderia ser diferente, já que estava em pleno desenvolvimento o processo 
de cercamento a que foram submetidas as terras em função da implemen-
tação do capitalismo no campo. Aquele pampa livre, ambiente natural do 
gaucho, deixava rapidamente de existir. E ao contrário dos seus antepassa-
dos, ele não tinha mais como opção dirigir-se para o território dos índios, 
para as tolderías, como eram chamadas. Ou permanecia sobre o seu cavalo, 
limitados ambos pelos alambrados que “fecharam” o pampa argentino em 
poucos anos, ou descia do seu cavalo e dirigia-se para a cidade, em especial 
Buenos Aires. Cidade que, com a geração de 80 iria entrar, nas três ou qua-
tro décadas seguintes, numa fase ainda mais acelerada de transformações. 

Ocorreria então, nesse novo período, o que ficou conhecida como a 
grande ola inmigratoria, um verdadeiro aluvião de estrangeiros que vinham 
se instalar na já então Capital Federal. Tal fenômeno só pode ser comparável, 
nesse momento histórico, ao que ocorreu em Nova Iorque. Assim, àqueles 
gauchos expulsos do campo iriam se somar, em número ainda muito maior, 
os migrantes estrangeiros, particularmente italianos e espanhóis. É impor-
tante essa consideração porque, entre as muitas identidades entre o gaucho 
e o compadrito, convém demarcar algumas diferenças essenciais. Uma das 
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mais destacáveis é que, além do colono espanhol, do índio e de uma peque-
na parcela de sangue negro8, que correspondeu à formação étnica do gaucho, 
ao compadrito poderia ser computado também, mesmo quando em peque-
na proporção, o sangue desses novos imigrantes, em especial o italiano.

Por fim, gostaria de me referir a um trecho do livro publicado por Vi-
cente Fidel López em 1884. Trata-se da Historia de la República Argentina, 
citado por Borges no seu livro El compadrito. Escolho esse trecho porque 
é o único, dos 35 ali reunidos, que veio à luz no século XIX, período que 
o presente ensaio busca cobrir.  Nesse momento de sua obra López nos 
oferece uma descrição do que seriam aquelas orillas no início do século 
XIX, em torno a 1810. Também aqui não iremos encontrar o termo com-
padrito, mas inequivocamente nos deparamos com algumas qualidades 
que, posteriormente, seriam adjudicadas a essa figura. Ao remeter-se para 
as condições precárias de tais orillas, do ponto de vista da urbanização, o 
autor nos diz que, justamente em função dessa precariedade:

[E]l genio y el temperamento de sus habitantes se había hecho más enérgico 
e independiente. Eran más audaces y estaban más acostumbrados al peligro. 
Los regalos de la vida cómoda o del estado servil no habían afeminado el fuer-
te espíritu que esas condiciones les imponían. (Borges y Bullrich 115)

Ora, ainda que López se refira a um período anterior (duas ou três décadas) 
àquele da narrativa de Echeverría, importa destacar que o historiador argen-
tino mostraria que um modo de ser tipicamente adstrito aos gauchos ia se 
adaptando a um universo mais urbano, ou melhor, suburbano. Também 
cabe destacar um outro trecho, igualmente significativo por apontar para ca-
racterísticas que seriam frequentemente vinculadas ao ambiente das orillas, 
mais tarde dos arrabaldes de Buenos Aires. Dizia López que se tratavam de: 

“[e]xtensos suburbios repletos de población criolla, que eran también ma-
drigueras de malhechores, de desertores o de perdularios alzados contra la 
autoridad pública, y atrevidísimos en sus empresas” (113). 

Vemos aí, como que “levantando as orelhas”, o compadrito, ou melhor, 
uma de suas encarnações, aquela mais voltada para a contravenção, e que 
seria representada, um século depois, em inúmeras letras de tango. E com 
esse texto de 1884 vamos dando por encerrada, por ora, essa investigação 
introdutória em torno da palavra e/ou da figura do compadrito, porque 

8   Ver nota 6.
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aí já estamos às portas do que podemos considerar como sendo a época 
de ouro dos compadritos, ou seu período mítico por excelência. Refiro-me 
àquela década de 1890. Não por acaso, trata-se da mesma década em que 
iria surgir ou se estabelecer a criação cultural que mais identificaria a Ar-
gentina no mundo, ou seja, o tango. Apesar de suas origens ainda estarem 
envoltas em mistério até hoje, a maioria dos estudiosos concordam que 
é por então que ele nasce. E o compadrito estará no centro dessa criação, 
em especial no seu âmbito mais coreográfico. Segundo vários especia-
listas, foram esses compadritos os criadores da coreografia do tango, que 
teria sido inventada a partir dos seus movimentos típicos utilizados nos 
duelos a punhal, os chamados cortes e quebradas, as figuras coreográficas 
mais famosas dessa dança. Ou seja, elas adviriam do chamado duelo criollo, 
do confronto entre dois homens munidos exclusivamente de armas bran-
cas, que vinha já desde os gauchos, e que continuaria nos compadritos  tal e 
qual, diminuindo apenas o tamanho das armas e alguns detalhes pouco 
significativos.

Em relação ao fato da constituição dessa chamada época mítica do compadri-
to ter se sedimentado em tal período, cabe lembrar que, provavelmente, devemos 
muito disso a Borges. Desde o seu célebre conto “Hombre de la esquina rosada”, 
que inaugura aquela vertente criolla, e que terá no compadrito o seu protagonista, 
sempre que é referida a época onde se passam as ações nessas narrativas criollas, 
lê-se: “Allá por 1890”. Ou: “Allá por los 90”. Às vezes o narrador especifica mais 
ainda: “Allá por 1896 o 97”, nunca saindo, porém, dessa década.9  

O que não resta dúvida é que, do ponto de vista histórico, assim como 
a figura do gaucho havia desaparecido da realidade social algumas décadas 
antes, com a entrada do novo século algo parecido ocorreria com o com-
padrito. Por motivos, evidentemente, muito diversos. Mas antes de des-
aparecer do meio social portenho, tal figura iria ganhar as suas primeiras 
prefigurações, como as chamou Borges, nas letras de tango e nos sainetes, 
cujas pioneiras criações aconteceriam justamente nessa década de 1890. 

9  Parece que Borges, deliberadamente, quis situar as ações de seus compadritos nos 
cerca de dez anos anteriores ao seu nascimento, ocorrido em 1899. É como se ele qui-
sesse estabelecer, talvez para si próprio, que nenhum daqueles homens teriam sido seus 
contemporâneos de fato. Ou seja, é como se, dessa forma, criasse uma espécie de cliva-
gem fundamental entre um tempo mítico, o dos seus heróis compadritos, e um tempo 
histórico, o seu próprio. Mas isso, claro, salvo um apoio documental mais consistente, 
fica apenas como uma simples suposição.
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Mas sem dúvida que a primeira grande e consistente representação do 
compadrito, já podendo-se considerá-la como uma figuração plena desse 
tipo social, seria dada em um poema publicado em 1908 por aquele que 
ficou conhecido como o poeta que inventou, do ponto de vista simbólico, o 
arrabal portenho. Refiro-me, claro, a Evaristo Carriego. No primeiro quar-
teto do referido poema lemos:

El barrio lo admira. Cultor del coraje,  
conquistó, a la larga, renombre de osado; 
se impuso en cien riñas entre el compadraje 
y de las prisiones salió consagrado. (Misas herejes, 87)10

Ir preso, como se vê, seria motivo de orgulho e de consideração para o compa-
drito. Mas o decisivo dessa primeira estrofe é que aí já se configuram as duas 
características mais fundamentais da personagem. Melhor dizendo: as duas ca-
racterísticas sem as quais não se pode falar em compadrito borgeano. A primeira, 
sem dúvida a mais nobre, é a coragem. O compadrito representou na cultura 
argentina a coragem por antonomásia. Daí a expressão cunhada por Carriego: 

“cultor da coragem”, significando aquele que efetivamente rende um culto à 
coragem, que a tem como um valor máximo na vida. Tratava-se então de uma 
verdadeira “religião da coragem”, algo de fato transcendente, que se colocava 
acima de valores meramente contingentes. Tal a “fórmula” que outros autores 
iriam adotar, a partir de Carriego, para a representação do compadrito. Assim, 
um ato compadrito, uma ação compadrita significava um ato corajoso, uma ação 
corajosa, no mais pleno sentido da palavra. A ponto de tais figuras serem con-
hecidas também pela expressão “homens de ação”, como se não existisse para 
o homem ação mais digna nessa vida do que aquela advinda da coragem.

Mas, cabe destacar, se a coragem absoluta era absolutamente necessária para 
constituir um compadrito, não era suficiente. Tal coragem deveria vir acompanha-
da de uma grande destreza e capacidade de pelear, de lutar, com um cuchillo, um 
punhal, naquilo que ficou conhecido na Argentina como um duelo criollo, já re-
ferido. Dois homens, em igualdade de condições, armados de punhais ou armas 
brancas equivalentes, lutavam para estabelecer quem era o mais bravo, o mais 
guapo, o mais compadrito. Por isso lemos no terceiro verso de Carriego: “se impu-

10 ����������������������� De Carriego, consultar Obra completa, além, claro, do livro de Borges, Evaristo Carriego.
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so en cien riñas entre el compadraje”.11 Também por isso que “el barrio lo admi-
ra”. A sua coragem, a sua bravura, a sua destreza envaidecia a todos do lugar.

 Assim, nesse primeiro — talvez o mais fecundo de todos — e nos res-
tantes 11 quartetos do poema foi talhada, pela primeira vez de corpo inteiro 
e de forma esteticamente vigorosa, como até então não havia sido realizada, 
a figura desse compadrito, desse gaucho feito urbano, ou, mais propriamente, 
suburbano. Pode-se dizer então que, com Carriego, constituía-se o grande 
modelo a partir do qual todos os demais iriam se basear, ainda que, como 
costuma acontecer nesses casos, tal processo só ficaria mais claro para os en-
volvidos posteriormente. Cabe observar também que, não por acaso, o poema 
é dedicado, nas palavras um tantinho jocosas, mas, ao mesmo tempo, plenas 
de convicção e reverência, “a la memoria de San Juan Moreira. Muy devotamente”. 
Como sabemos, Juan Moreira já era uma das personificações maiores da figu-
ra do gaucho, ao lado de Santos Vega, ambas figuras históricas que, segundo 
consta, existiram na realidade, transformadas em personagens de inúmeras 
criações culturais.12 Tanto um como outro, aliás, citados no interior do poema, 
aparecendo explicitamente como modelo maior para esse compadrito que, na 
realidade, Carriego chamou de guapo, e que serviu de título ao referido poema. 
E serviu, também, como ponto de referência fundacional para o compadrito 
borgeano, figura que acabou protagonizando, como já referido, uma vertente 
muito peculiar no interior da escritura do autor de Ficciones. Vertente essa que 
eu costumo chamar de narrativas criollas, isto é, narrativas em que prepondera 
a matéria local ou nacional, e que tem no seu centro o punhal. Estamos, portan-
to, no limiar de uma das 5 ou 6 metáforas fundamentais que organizam toda 
a obra de Borges. A partir desse ponto, e cada vez mais, todos eles, punhais, 

11 ������������������  Dessa maneira, o compadrito que estará no centro das preocupações de Borges será 
aquele que, além da extrema coragem, irá se destacar entre seus pares por uma grande 
eficácia no manejo do punhal. Será uma espécie de Aquiles do arrabal portenho, o gran-
de modelo de bravura, o grande herói, enfim. Por isso que muitos irão detectar, e com 
razão, uma espécie de “nostalgia da épica” em Borges.

12 ����������������������������������������������������������������������������            No caso de Juan Moreira, documentadamente, conforme, entre outros, Balders-
ton (1988). Nesse artigo, que busca demonstrar a importância do romance Juan Moreira, 
entre outras obras de Eduardo Gutiérrez, para a constituição do compadrito de Borges, 
encontra-se uma hipótese das mais interessantes para o nosso tema. Trata-se da suges-
tão de que os compadritos podem ter sido formados como leitores a partir dos folhetins 
de Gutiérrez. Conforme as palavras do próprio autor do artigo ao falar do romancista: 

“dedicó buena parte de sus años a novelar el gaucho según las exigencias románticas de 
los compadritos porteños”(603).
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compadritos, duelos, irão se transformar em “coisas” totalmente borgeanas, 
pura invenção literária, puro símbolo, e que solicitam, evidentemente, uma 
abordagem específica.

Claudio Celso Alano da Cruz
Universidade Federal de Santa Catarina 
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