CONTRIBUICAO PARA UMA ARQUEOLOGIA
DO COMPADRITO BORGEANO

Claudio Celso Alano da Crug

uando em meados da década de 1920 Borges da inicio a construgao
de uma das suas vertentes literdrias mais fecundas, aquela que Bea-
triz Sarlo denominou como sendo a do Borges criollo, ou seja, a do Borges
vinculado profundamente ao ambiente local ou nacional, a figura do compa-
drito, que o fascinava, e que foi escolhido por ele como o protagonista de tal
vertente, ja se encontrava em pleno processo de desaparecimento do pon-
to de vista histérico-social. O tango “Malevaje”,* de Discépolo, langado em
1928, ndo deixa duvidas a respeito. Trata-se jd de uma parddia desse tipo tao
caracterfstico das chamadas orillas de Buenos Aires. Ocorre que nao € a tal
compadrito que Borges se refere, nao a esse ja desfigurado pelo tempo e pela
modernizacao da sociedade argentina que ird constituir o seu modelo para
a ficcao, e sim aquele compadrito que ele situava “alld por los noventa”, ou
seja, 1a pela década de 1890. Ali, nos anos imediatamente anteriores ao seu
nascimento — 1899 — , é que Borges ird buscar inspiracao para o seu heréi
orillero.
De fato, essa década de 1890 é um dos periodos mais vitais para a histd-
riaargentina, e paraasua capital em particular. E o momento em que comega
a se estabelecer efetivamente aquela Buenos Aires que hoje conhecemos, e

1 “Malevaje” (tango). Letra de Enrique Santos Discépolo. Musica de Juan de Dios Fi-
liberto. Guapeza e paixao amorosa nao combinam, como se 1é no inicio da letra: “Deci,
por Dios, qué me has dao / que estoy tan cambiao, / no sé mds quien soy ...!/ El malevaje,
extrafiao, / me mira sin comprender. / Me ve perdiendo el cartel / de guapo, que ayer /
brillaba en la accién. / No ves que estoy embretao, / vencido y maniao/en tu corazén ...!”
(Benedetti 299).
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que durante muito tempo seria, indiscutivelmente, a principal cidade da
América Latina. E ali também estava nascendo um dos espagos geograficos
e simbolicos mais fecundos do continente: o arrabal portenho. Lugar de
nascimento da expressao maior da cultura platina: o tango. E, como se sabe,
no centro dessa criagdo musical e coreografica, esta a figura do compadrito,
dublé de bailarino e cafetdo, senhor do punhal e do arrabal, acima de tudo
um “cultor da coragem”, tal como seu antepassado mais imediato, o gaucho.
Como dizia Borges, o compadrito era o gaucho na e da cidade, o gaucho que,
expulso do campo, foi se aquerenciando nas orillas, nas margens, na perife-
ria daquela metrépole que se expandia como poucas, e que se transformou
rapidamente numa das maiores concentra¢oes urbanas do planeta.?

O que a presente investigacao pretende é rastrear essa figura tao cara a
Borges, ir em direcdo as suas origens, buscar detectar o periodo de seu apa-
recimento no meio social portenho. Pensei que uma boa estratégia seria co-
megcar por uma, mesmo que breve, investigacdo em torno da propria palavra
compadrito, ja referida nas primeiras décadas do século XIX por um viajante
estrangeiro que cruzava a regiao do Rio da Prata, conforme veremos. E, a partir
dai, ir em busca de alguns outros registros posteriores, até alcangarmos auto-
res que o referem/representam jd quando plenamente constituido enquanto
tipo social nos bairros periféricos — os arrabaldes — daquela Buenos Ai-
res em torno de 1900. Ou seja, pretende-se, como explicita o titulo do ensaio,
realizar uma contribui¢ao inicial para o estabelecimento de uma arqueologia
dessa figura que, posteriormente, seria transformada num dos simbolos mais

“autenticamente” argentinos e, pelas maos de Borges, tornado universal.4

2 “El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal, como el gau-
cho lo fue de la llanura o de las cuchillas” (Borges y Bullrich 7).

3 Hda uma consideravel bibliografia que trata da modernizacao de Buenos Aires em
torno a 1900. A referéncia fundamental continua sendo Scobie. A primeira edi¢ao, em
inglés, é de 1974. Cabe destacar também, pelo nimero e pela qualidade dos especialistas
reunidos num sé volume, o livro organizado por Vazquez-Rial.

4 E evidente o grande ntimero de textos ou parte de textos sobre o compadrito e seus
correlatos: o guapo, o malevo, o compadre, o taita, etc. Mas é evidente também que nao sao
muitas as obras dedicadas exclusivamente a essa figura, tal como encontramos, em gran-
de numero, em relagao ao gaucho. Neste sentido, o livro El compadrito: su destino, su miisica,
sus barrios, organizado por Borges e Bullrich é precioso. No entanto, como ele mesmo
afirma no Prélogo, “esta primera antologia del compadrito no simula ser exhaustiva, ni
puede serlo. Deliberadamente hemos prescindido del teatro nacional y de las letras de
tango; suponemos que el lector ya maneja esa erudicién divulgada” (11). E certo que



Tanto a palavra compadrito quanto a palavra gaucho guardam um sig-
nificado muito préprio na cultura platina, e por isso pertencem aqueles
termos que a rigor nao permitem traducao. Em relacao a palavra gaucho,
até hoje os estudiosos nao chegaram a um acordo sobre as suas origens.
O certo ¢ que a figura histérica a qual ela “imita” ja se fazia presente nos
primoérdios da colonizagao espanhola na América, se ndo no século XVI,
certamente no seguinte. Mas serd somente no século XVIII que tal figura
tomard mais corpo e ird encontrando um perfil definido no meio social
argentino, passando a ocupar um lugar no préprio linguajar cotidiano e,
logo em seguida, em varias outras representacoes. A comecar pela poesia
oral, que ¢, consensualmente, a matriz de um género muito particular da
literatura platina conhecido como “literatura gauchesca”.s

Jd no que diz respeito a palavra compadrito, podemos dar como certo
que ela surge vinculada as chamadas orillas de Buenos Aires, e nao antes
do século XIX. Seria em 1830 que Arséne Isabelle, um botdnico francés
que por ld passava, registraria em suas anotagoes de viagem um “encontro”
com um certo compadrito. A expressao utilizada é do proprio viajante, as-
sim mesmo, em negrito. Cito o trecho de forma integral pela importancia
que tem para o assunto que estamos investigando. E possivel que seja um
dos primeiros registros da palavra. Também por constituir uma demons-
tragdo de como o ambiente em que surge a palavra compadrito ainda é mui-
to semelhante aquele em que vivia o gaucho. Assim, depois de tecer elogios
a hospitalidade que vinha recebendo em Buenos Aires, dizia Isabelle:

para a época em que foi publicada a antologia, 1945, tal afirmacao seria valida para o
tango, mas ja menos aceitdvel para o que ele estd chamando de “teatro nacional”. Refere-
se aqui aos sainetes, um tipo bem especifico de pega, muito em voga em Buenos Aires
no final do século XIX e primeiras décadas do século XX, decaindo rapidamente a partir
dai. Em 1945, 0 género sainete ja era algo do passado, tanto quanto a figura histérica do
compadrito, que havia sido uma de suas personagens mais constantes. Mas além desses
dois géneros textuais nao investigados por Borges e Bullrich, ha que se registrar também
que todo o século XIX, seja qual for o género, ndo comparece na antologia, com a excegao
de um unico texto. E é exatamente para uma investigacao direcionada para esse século
XIX que a presente pesquisa pretende apontar, vista como algo necessdrio para, dentro
do possivel, complementar o livro organizado por Borges e Bullrich.

5 Abibliografia dedicada ao gaucho é vasta, consideravelmente maior do que a dedica-
da ao compadrito, com a vantagem de contar com muitas obras dedicadas exclusivamen-
te a sua figura. Para a presente pesquisa, é particularmente importante como inspiragao
e modelo o excelente ensaio “Gaucho, histéria de uma palavra”, de Augusto Meyer.

Para uma arqueologia do compadrito



Claudio Celso Alano da Cruz

¢Ofs discurrir agriamente a la guitarra por la rdpida vibracién de sus doce
cuerdas de metal? Ofs risas inmoderadas, cantos monétonos semejantes a
salmodias, interrumpidos por otros cantos? Todo este murmullo, esta con-
fusion y esta alegria barbara provienen de la pulperia vecina en donde un
compadrito, rasgando la guitarra, hace bailar a negros y mestizos una dan-
za inmoral llamada media cafia, interrupiéndose a menudo para tragar un
sorbo de ginebra o del aguardiente que circula entre el corro. Si os entran
ganas de prender vuestro cigarro en esta pulperia, es seguro que alguién os
ird, presentandoos el vaso: “Patrén, hdgame el favor de beber un trago”. Y
no se os vaya a ocurrir negaros! Os mirarfan de reojos si un orgullo fuera
de lugar os hiciera hesitar en llevar los labios a la copa ... ya os he avertido
que aqui no quieren saber nada de aristocracia; hay que fraternizar: libertad,
igualdad ... o muerte! ... aqui mds que en ninguna parte. (197)

Especificamente em relacao a palavra compadrito, o proprio Isabelle busca
esclarecer o seu significado em uma nota de pé de pagina: “Compadrito,
significa compadre, camarada; es un diminutivo de compadre. Se aplica a
una clase de malas personas, de perezosos, que pueden compararse a los
tunantes de Paris” (197).°

O ambiente descrito pelo viajante francés aproxima-se bastante do que
muitos autores iriam caracterizar como sendo o dos primérdios do arrabal
portenho, que ainda nao recebia tal denominacao. Falava-se entao, como
dito antes, das orillas de Buenos Aires, territérios que ficavam a margem da
cidade propriamente dita. Mas nesse momento, ou seja, primeiras décadas
do século XIX, Buenos Aires nao era ainda nem mesmo aquilo que os libe-
rais da geracao de 1880 iriam, alguns jocosamente, chamar de Gran Aldea.
Os primeiros bairros das chamadas afueras da cidade estavam praticamente
ao lado da sua zona central. As referéncias aos negros e mesticos, assim
como aquela dan¢a chamada de media cafia, leva a pensar que o autor esta
descrevendo uma pulperia — uma espécie de bodega, do bairro de Montse-
rrat, conhecido no periodo de Juan Manuel Rosas como o Barrio del Tambor.
Ali estava concentrada a populacao negra da cidade, que era, para o desgos-
to da elite, muito festeira, e que “infernizava” aquela ainda pequena cidade
com os seus tambores, em especial no periodo noturno.”

6 Ainda que nao tenhamos consultado a edi¢do original, acredito que as palavras em ita-
lico, aqui e no trecho anterior, devem-se ao prdprio autor citado, em negrito no original.

7 A preocupagao em torno da presen¢a dos negros em Buenos Aires tem crescido
consideravelmente nos ultimos anos, mas convém lembrar que ela vem de longe. Cabe



Numa conferéncia proferida por Borges na Colombia, em 1966, intitu-
lada “Poesia y arrabal”, ficamos sabendo que pouco depois da época em
que Isabelle andou por Buenos Aires, Hilario Ascasubi, um dos fundadores
daliteratura gauchesca, também faria uso da palavra compadrito. Diz Borges
que ele emprega essa palavra em uma longa estrofe, que termina com um
homem dizendo a uma mulher: “Mi alma, yo soy compadrito”.

Na década seguinte, mais precisamente no ano de 1845, Sarmiento publi-
ca o seu célebre Facundo. No capitulo 2, que ele chamou de “Originalidade e ca-
racteres argentinos”, iremos encontrar o termo compadrito vinculado ao termo
gaucho, 0 que nos interessa particularmente. Diz Sarmiento: “En Buenos Aires,
sobre todo, estd todavia muy vivo el tipo popular espafiol, el majo. Descubrese-
le en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campana”.

O majo espanhol refere-se ao sujeito garrido, enfeitado, valente. A im-
portancia dessa passagem advém do paralelismo percebido por Sarmiento
entre os dois tipos, o gaucho e o compadrito. No entanto, fica evidente ao
longo do capitulo que Sarmiento s¢ ird se ocupar do gaucho, em suas varia-
das encarnagoes: o rastreador, o vaqueano, o gaucho malo, ou seja, o gaucho
impetuoso e bravo, e, por fim, o gaucho cantor, mais conhecido como o paya-
dor. Todos eles, como se vé, personagens do campo. O compadritonao recebe
nesse capitulo, e nem no restante do livro, nenhum desenvolvimento. Su-
ponho que o motivo esteja no fato de que, ao contrdrio do gaucho, tratava-se,
nesse caso, de um tipo social em plena formacao e, portanto, ainda carente
de uma nomeacao mais consistente. Esse tipo iria se definindo ao longo do
século XIX, e junto com o crescimento de Buenos Aires. Um outro motivo, e
nao menos importante, ¢ que Sarmiento era do interior, vindo da distante

destacar, nesse sentido, as pesquisas de José Luiz Lanuza, que resultaram na publicagao
de Los morenos. £ de se destacar também que o livro sai pela mesma colecio (Buen Aire)
em que sairia, trés anos depois, a primeira edi¢ao do livro El compadrito, ja citado na nota
4. Tanto um livro como o outro reuniam em antologia os textos referentes aos seus res-
pectivos assuntos. Ambos os volumes compoem uma antologia sintética, mas que deixa
entrever grande erudigao. Quatro anos depois de Los morenos, pela mesma editora, La-
nuza publicaria Morenada: una historia de la raza africana en el Rio de la Plata. Dava, assim,
desenvolvimento a suas pesquisas, escrevendo uma obra que ja se constitui como uma
espécie de “histdria das mentalidades”, avant la lettre, do negro portenho, lembrando o
modo de Gilberto Freyre. Também na copiosa bibliografia sobre o tango sdo frequentes
as referéncias aos negros, mas poucos autores chegam a aprofundar o tema, como ocorre
com o livro Buenos Aires, negros y tango, de Oscar Natale. Mas ¢ claro que, em relagao a pre-
senca do negro no tango a referéncia pioneira cabe a Vicente Rossi e seu Cosa de negros.

61

Para uma arqueologia do compadrito



Claudio Celso Alano da Cruz

provincia de San Juan, e pouco conhecia de Buenos Aires quando da pu-
blicagao do livro. Quero dizer, Sarmiento nao era um portenho nato como
o seu contemporaneo Echeverrfa, por exemplo. Echeverrfa que iria escrever
aquela que pode ser considerada a primeira narrativa a representar inequi-
vocamente as orillas de Buenos Aires, El matadero, embora ali nao apareca
ainda a palavra compadrito. Mas sem duvida que a figura histdrica, o tipo
social do compadrito ja se faz ali presente, em germe pelo menos. Informa
o narrador: “El matadero de la Convalescencia 6 del Alto, sito en las quin-
tas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al
estremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga
hacia el Este” (18). E mais adiante, quando o tipo compadrito se esboga, le-
mos: “Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo
tirdndose horrendos tajos y reveses” (25).

A cidade-porto de Buenos Aires, para onde convergia toda a produgao
do pais, era entdo uma cidade cercada por vdrios matadouros, currais e sa-
ladeiros. Locais onde punhais, facas, adagas e outros elementos cortantes
eram objetos cotidianos de uma consideravel populagao masculina ligada a
tais atividades profissionais. Criou-se uma espécie de cinturao que abracava
a capital argentina, uma zona periférica, entre o campo e a cidade, ou seja, as
ja referidas orillas. E a figura mais tipica, mais destacada dessa zona veio a
ser justamente o compadrito. Tais orillas ainda guardavam muito do campo
argentino em termos de valores morais, comportamentais e mesmo no que
diz respeito a algumas profissoes. Af se concentrava toda uma atividade de
teor ainda em grande parte ligada, como dito hd pouco, ao abate de animais.
Esse ambiente, portanto, ganha, com Echeverria, a sua primeira represen-
tacdo minimamente consistente. Estava-se entdo em pleno periodo de go-
verno do ditador Juan Manuel Rosas, que seria deposto em 1852. Sé a partir
dessa data ¢ que comecaria uma nova e decisiva etapa na histdria argentina,
em especial para a cidade de Buenos Aires, que nos proximos 30 anos pas-
saria por um processo de acentuado crescimento, chegando a condi¢ao de
Capital Federal em 1880, quando entdo se deu por cumprido o processo de
instalagdo do que se costuma chamar de Argentina moderna. Com a Cam-
panha do Deserto conduzida pelo General Roca em 1879 — que resultou no
exterminio brutal dos indios em toda a regiao da chamada pampa hiimeda,
uma das regioes mais férteis do mundo — , resolvia-se o ltimo entrave para
a criacdo de um pais que aquela geragao de Alberdi, Sarmiento, Echeverria



e tantos outros sonharam. Ou seja, um pais regido pelos principios liberais,
totalmente voltado para a Europa e, do ponto de vista econémico, pronto a
seguir as orienta¢des vindas do capitalismo inglés, que reservaria para a Ar-
gentina, na divisao internacional do trabalho, um lugar muito especifico na
ordem economica: o papel de um dos mais importantes celeiros do mundo
e, principalmente, um dos mais qualificados fornecedores de carne vacuna
do planeta. Aquela Argentina criolla, tradicional, ainda pré-capitalista, devia
se despedir, para dar lugar a um novo pais, impulsionado por uma moder-
nizagao acelerada, que iria, efetivamente, ocorrer nos anos seguintes.
Naquele mesmo ano da Campanha do Deserto, que possibilitou uma
generosa distribuicao de terras a classe patricia, tendo como resultado a
conformagao dos imensos latifindios vinculados ao vitorioso regime libe-
ral, José Herndndez concluia a segunda parte do seu Martin Fierro. Como
costuma acontecer com certas obras, aquela figura tradicional do gaucho,
tao bem descrita no livro de Herndndez, em especial na sua primeira parte,
ja estava deixando de existir na realidade quando de sua publicacao. E nao
poderia ser diferente, ja que estava em pleno desenvolvimento o processo
de cercamento a que foram submetidas as terras em fungao da implemen-
tacao do capitalismo no campo. Aquele pampa livre, ambiente natural do
gaucho, deixava rapidamente de existir. E ao contrdrio dos seus antepassa-
dos, ele ndo tinha mais como opgao dirigir-se para o territério dos indios,
para as tolderias, como eram chamadas. Ou permanecia sobre o seu cavalo,
limitados ambos pelos alambrados que “fecharam” o pampa argentino em
poucos anos, ou descia do seu cavalo e dirigia-se para a cidade, em especial
Buenos Aires. Cidade que, com a geracao de 8o iria entrar, nas trés ou qua-
tro décadas seguintes, numa fase ainda mais acelerada de transformagoes.
Ocorreria entao, nesse novo periodo, o que ficou conhecida como a
grande ola inmigratoria, um verdadeiro aluviao de estrangeiros que vinham
se instalar na ja entao Capital Federal. Tal fendmeno s6 pode ser comparavel,
nesse momento histérico, ao que ocorreu em Nova Iorque. Assim, aqueles
gauchos expulsos do campo iriam se somar, em numero ainda muito maior,
os migrantes estrangeiros, particularmente italianos e espanhéis. E impor-
tante essa consideracao porque, entre as muitas identidades entre o gaucho
e o compadrito, convém demarcar algumas diferencas essenciais. Uma das
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mais destacdveis ¢ que, além do colono espanhol, do indio e de uma peque-
na parcela de sangue negro?®, que correspondeu a formagao étnica do gaucho,
ao compadrito poderia ser computado também, mesmo quando em peque-
na propor¢ao, o sangue desses novos imigrantes, em especial o italiano.

Por fim, gostaria de me referir a um trecho do livro publicado por Vi-
cente Fidel Lopez em 1884. Trata-se da Historia de la Reptiblica Argentina,
citado por Borges no seu livro El compadrito. Escolho esse trecho porque
¢ 0 Unico, dos 35 ali reunidos, que veio a luz no século XIX, perfodo que
o presente ensaio busca cobrir. Nesse momento de sua obra Lépez nos
oferece uma descricao do que seriam aquelas orillas no inicio do século
XIX, em torno a 1810. Também aqui nao iremos encontrar o termo com-
padrito, mas inequivocamente nos deparamos com algumas qualidades
que, posteriormente, seriam adjudicadas a essa figura. Ao remeter-se para
as condigbes precdrias de tais orillas, do ponto de vista da urbanizacao, o
autor nos diz que, justamente em fun¢ao dessa precariedade:

[E]]l genio y el temperamento de sus habitantes se habfa hecho mds enérgico
e independiente. Eran mds audaces y estaban mds acostumbrados al peligro.
Los regalos de la vida cémoda o del estado servil no habian afeminado el fuer-
te espiritu que esas condiciones les imponian. (Borges y Bullrich 115)

Ora, ainda que Lopez se refira a um periodo anterior (duas ou trés décadas)
aquele da narrativa de Echeverria, importa destacar que o historiador argen-
tino mostraria que um modo de ser tipicamente adstrito aos gauchos ia se
adaptando a um universo mais urbano, ou melhor, suburbano. Também
cabe destacar um outro trecho, igualmente significativo por apontar para ca-
racteristicas que seriam frequentemente vinculadas ao ambiente das orillas,
mais tarde dos arrabaldes de Buenos Aires. Dizia Lopez que se tratavam de:
‘[e]xtensos suburbios repletos de poblacién criolla, que eran también ma-
drigueras de malhechores, de desertores o de perdularios alzados contrala
autoridad publica, y atrevidisimos en sus empresas” (113).

Vemos ai, como que “levantando as orelhas”, o compadrito, ou melhor,
uma de suas encarnagoes, aquela mais voltada para a contravencao, e que
seria representada, um século depois, em inimeras letras de tango. E com
esse texto de 1884 vamos dando por encerrada, por ora, essa investigacao
introdutdria em torno da palavra e/ou da figura do compadrito, porque

«

8 Vernota6.



al ja estamos as portas do que podemos considerar como sendo a época
de ouro dos compadritos, ou seu periodo mitico por exceléncia. Refiro-me
aquela década de 1890. Nao por acaso, trata-se da mesma década em que
iria surgir ou se estabelecer a criacdo cultural que mais identificaria a Ar-
gentina no mundo, ou seja, o tango. Apesar de suas origens ainda estarem
envoltas em mistério até hoje, a maioria dos estudiosos concordam que
¢ por entao que ele nasce. E o compadrito estard no centro dessa criacao,
em especial no seu ambito mais coreogréfico. Segundo vdrios especia-
listas, foram esses compadritos os criadores da coreografia do tango, que
teria sido inventada a partir dos seus movimentos tipicos utilizados nos
duelos a punhal, os chamados cortes e quebradas, as figuras coreograficas
mais famosas dessa danca. Ou seja, elas adviriam do chamado duelo criollo,
do confronto entre dois homens munidos exclusivamente de armas bran-
cas, que vinha jd desde os gauchos, e que continuaria nos compadritos tal e
qual, diminuindo apenas o tamanho das armas e alguns detalhes pouco
significativos.

Em relagao ao fato da constituicao dessa chamada época mitica do compadri-
toter se sedimentado em tal periodo, cabe lembrar que, provavelmente, devemos
muito disso a Borges. Desde o seu célebre conto “Hombre de la esquina rosada”,
que inaugura aquela vertente criolla, e que terd no compadrito o seu protagonista,
sempre que é referida a época onde se passam as a¢oes nessas narrativas criollas,
16-se: “All& por 1890”. Ou: “Alld por los 90”. As vezes o narrador especifica mais
ainda: “Alla por 1896 0 97”, nunca saindo, porém, dessa década.®

O que nao resta duvida é que, do ponto de vista histdrico, assim como
a figura do gaucho havia desaparecido da realidade social algumas décadas
antes, com a entrada do novo século algo parecido ocorreria com o com-
padrito. Por motivos, evidentemente, muito diversos. Mas antes de des-
aparecer do meio social portenho, tal figura iria ganhar as suas primeiras
prefiguragoes, como as chamou Borges, nas letras de tango e nos sainetes,
cujas pioneiras criagdes aconteceriam justamente nessa década de 189o.

9 Parece que Borges, deliberadamente, quis situar as a¢oes de seus compadritos nos
cerca de dez anos anteriores ao seu nascimento, ocorrido em 1899. E como se ele qui-
sesse estabelecer, talvez para si proprio, que nenhum daqueles homens teriam sido seus
contempordneos de fato. Ou seja, é¢ como se, dessa forma, criasse uma espécie de cliva-
gem fundamental entre um tempo mitico, o dos seus herdis compadritos, e um tempo
histérico, o seu préprio. Mas isso, claro, salvo um apoio documental mais consistente,
fica apenas como uma simples suposigao.
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Mas sem duvida que a primeira grande e consistente representacao do
compadrito, jd podendo-se considera-la como uma figuragdo plena desse
tipo social, seria dada em um poema publicado em 1908 por aquele que
ficou conhecido como o poeta que inventou, do ponto de vista simbdlico, o
arrabal portenho. Refiro-me, claro, a Evaristo Carriego. No primeiro quar-
teto do referido poema lemos:

El barrio lo admira. Cultor del coraje,

conquistd, a la larga, renombre de osado;

se impuso en cien rifias entre el compadraje

y de las prisiones salié consagrado. (Misas herejes, 87)*

Ir preso, como se vé, seria motivo de orgulho e de consideracao para o compa-
drito. Mas o decisivo dessa primeira estrofe é que af ja se configuram as duas
caracteristicas mais fundamentais da personagem. Melhor dizendo: as duas ca-
racteristicas sem as quais nao se pode falar em compadrito borgeano. A primeira,
sem duvida a mais nobre, ¢ a coragem. O compadrito representou na cultura
argentina a coragem por antonomdsia. Daf a expressao cunhada por Carriego:
“cultor da coragem”, significando aquele que efetivamente rende um culto a
coragem, que a tem como um valor mdximo na vida. Tratava-se entdo de uma
verdadeira “religido da coragem”, algo de fato transcendente, que se colocava
acima de valores meramente contingentes. Tal a “férmula” que outros autores
irlam adotar, a partir de Carriego, para a representacao do compadrito. Assim,
um ato compadrito, uma agdo compadrita significava um ato corajoso, uma agao
corajosa, no mais pleno sentido da palavra. A ponto de tais figuras serem con-
hecidas também pela expressao “homens de acao”, como se nao existisse para
o homem agao mais digna nessa vida do que aquela advinda da coragem.

Mas, cabe destacar, se a coragem absoluta era absolutamente necessaria para
constituir um compadrito, nao era suficiente. Tal coragem deveria vir acompanha-
da de uma grande destreza e capacidade de pelear, de lutar, com um cuchillo, um
punhal, naquilo que ficou conhecido na Argentina como um duelo criollo, ja re-
ferido. Dois homens, em igualdade de condicoes, armados de punhais ou armas
brancas equivalentes, lutavam para estabelecer quem era o mais bravo, o mais
guapo, o mais compadrito. Por isso lemos no terceiro verso de Carriego: “se impu-

10 De Carriego, consultar Obra completa, além, claro, do livro de Borges, Evaristo Carriego.



so en cien rifias entre el compadraje”.** Também por isso que “el barrio lo admi-
ra”. A sua coragem, a sua bravura, a sua destreza envaidecia a todos do lugar.
Assim, nesse primeiro — talvez o mais fecundo de todos — e nos res-
tantes 11 quartetos do poema foi talhada, pela primeira vez de corpo inteiro
e de forma esteticamente vigorosa, como até entao nao havia sido realizada,
a figura desse compadrito, desse gaucho feito urbano, ou, mais propriamente,
suburbano. Pode-se dizer entdo que, com Carriego, constitufa-se o grande
modelo a partir do qual todos os demais iriam se basear, ainda que, como
costuma acontecer nesses casos, tal processo s ficaria mais claro para os en-
volvidos posteriormente. Cabe observar também que, nao por acaso, o poema
¢ dedicado, nas palavras um tantinho jocosas, mas, a0 mesmo tempo, plenas
de convicgao e reveréncia, “a la memoria de San Juan Moreira. Muy devotamente”.
Como sabemos, Juan Moreira jd era uma das personificacdes maiores da figu-
ra do gaucho, ao lado de Santos Vega, ambas figuras histdricas que, segundo
consta, existiram na realidade, transformadas em personagens de inimeras
criagdes culturais.** Tanto um como outro, alids, citados no interior do poema,
aparecendo explicitamente como modelo maior para esse compadrito que, na
realidade, Carriego chamou de guapo, e que serviu de titulo ao referido poema.
E serviu, também, como ponto de referéncia fundacional para o compadrito
borgeano, figura que acabou protagonizando, como jd referido, uma vertente
muito peculiar no interior da escritura do autor de Ficciones. Vertente essa que
eu costumo chamar de narrativas criollas, isto é, narrativas em que prepondera
amatéria local ou nacional, e que tem no seu centro o punhal. Estamos, portan-
to, no limiar de uma das 5 ou 6 metaforas fundamentais que organizam toda
a obra de Borges. A partir desse ponto, e cada vez mais, todos eles, punhais,

11 Dessa maneira, o compadrito que estard no centro das preocupagoes de Borges sera
aquele que, além da extrema coragem, ird se destacar entre seus pares por uma grande
eficdcia no manejo do punhal. Serd uma espécie de Aquiles do arrabal portenho, o gran-
de modelo de bravura, o grande herdi, enfim. Por isso que muitos irdo detectar, e com
razao, uma espécie de “nostalgia da épica” em Borges.

12 No caso de Juan Moreira, documentadamente, conforme, entre outros, Balders-
ton (1988). Nesse artigo, que busca demonstrar a importancia do romance Juan Moreira,
entre outras obras de Eduardo Gutiérrez, para a constitui¢ao do compadrito de Borges,
encontra-se uma hipdtese das mais interessantes para o nosso tema. Trata-se da suges-
tao de que os compadritos podem ter sido formados como leitores a partir dos folhetins
de Gutiérrez. Conforme as palavras do préprio autor do artigo ao falar do romancista:

“dedicé buena parte de sus afnos a novelar el gaucho segun las exigencias romdnticas de
los compadritos portefios”(603).
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compadritos, duelos, irdo se transformar em “coisas” totalmente borgeanas,
pura invengao literdria, puro simbolo, e que solicitam, evidentemente, uma
abordagem especifica.

Claudio Celso Alano da Cruz
Universidade Federal de Santa Catarina
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