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Los manuscritos de Borges:  
“Imaginar una realidad más compleja”

Daniel Balderston

Pierre Menard, el otro, el que no inventamos ni Borges ni Lafon ni yo, 
Menard el médico, escribe en su L’Écriture et le subconscient: Psychanalyse 

et graphologie:

L’écriture est l’inscription graphique de gestes non surveillés dont on 
peut déterminer d’une façon précise et objective l’énergie, l’étendue, la 
direction, la forme, le rythme. Tous nos gestes traduisent nos états d’âme. 
La graphologie a donc una base solide, disont le mot, scientifique. (7)

No voy a intentar un psicoanálisis de Borges hoy, según su escritura, aun-
que el Dr. Pierre Menard nos da en su libro, que se publicó en 1931, las he-
rramientas para hacerlo. Pero sí recordar que Menard publicó un ensayo de 
análisis del Marqués de Sade en la revista Documents (dirigida por Georges 
Bataille) en diciembre de 1929, y un análisis del conde de Lautréamont en 
la revista Minotaure (dirigida por André Breton y Pierre Mabille), en mayo 
de 1939, el mismo mes de la publicación del texto de Borges en Sur.1 La 
preocupación que se expresa en el texto de Borges por la manera en que 
la escritura de un texto, la marca (o, como diría Borges después, la rúbrica) 
del autor, o lo que Menard llama los estados de ánimo del autor, es el tema 
de su libro, tan olvidado y  –quizá– tan importante para la composición de 

“Pierre Menard, autor del Quijote.”

1   Raúl Antelo ya advirtió la existencia de estas publicaciones del doctor Menard en las 
revistas surrealistas en “Poesía hermética y surrealismo”.
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La última nota del texto de Borges dice, de hecho: “Recuerdo sus 
cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras, sus peculiares símbo-
los tipográficos y su letra de insecto. En los atardeceres le gustaba salir 
a caminar por los arrabales de Nîmes; solía llevar consigo un cuaderno y 
hacer una alegre fogata” (Obras completas 1: 450). La descripción es exacta 
para los manuscritos de Borges de la época. Los de “Pierre Menard”, “La 
biblioteca de Babel” y de “El jardín de senderos que se bifurcan” no están 
en papel cuadriculado sino en papel de contabilidad (marca Haber), con 
renglones verticales rosados para las columnas de debe y haber (como se 
puede apreciar en los catálogos de Lame Duck Books). Los de “La lotería 
en Babilonia” y “Las ruinas circulares” están en hojas no alineadas, con 
una letra chiquita y en renglones irregulares que van bajando hacia la de-
recha, con tachaduras negrísimas.2 Los de “El Aleph” sí están en papel cua-
driculado, igual que los de “Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” 
(y el de “Kafka y sus precursores”).3 La letra es minúscula (“de insecto”), y 
en algunos casos las correcciones posteriores están marcadas con diversos 
símbolos geométricos (“peculiares símbolos tipográficos”), que se pue-
den apreciar, por ejemplo, en el manuscrito de un ensayo inédito sobre 
Martin Buber que está en la Fundación San Telmo y en el manuscrito de 

“Abenjacán el Bojarí”. 
En la tapa del manuscrito de “El Aleph” (el que le regaló a Estela Canto, 

que ella vendió por Sotheby’s y que terminó en la Biblioteca Nacional de 
Madrid), escribe una estrofa del largo poema de Carlos Argentino Daneri:

He visto, como Ulises, las urbes de los hombres, 
Los trabajos, los días de varia luz, el hambre; 
No he falseado los hechos, no he falseado los nombres, 
Pues [¿Pero?] el voyage que narro es autour de ma chambre.

Arriba del primer “he falseado” escribió “fingido” y abajo “formo + corri-
jo”; “corrijo”, la cuarta posibilidad ensayada, es la lectura definitiva en el 
poema. Arriba del segundo “he falseado” escribe “falseo”, la palabra defi-

2   Hay hojas facsimilares de partas de los manuscritos de “Pierre Menard”, “La biblio-
teca”, “El jardín de senderos”, “La lotería en Babilonia” y “Las ruinas circulares” en los 
catálogos de Lame Duck Books.

3   Hay hojas facsimilares de los manuscritos de “Abenjacán” y “Kafka” en el libro que 
hizo el sobrino, Miguel de Torre Borges, Borges fotografías y manuscritos.
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nitiva. La versión final de la estrofa, sin embargo, refleja algunos cambios 
que no se contemplan en la hoja manuscrita:

He visto, como el griego, las urbes de los hombres, 
Los trabajos, los días de varia luz, el hambre; 
No corrijo los hechos, no falseo los nombres, 
Pero el voyage que narro, es . . . autor de ma chambre. (OC 1: 619)4

Por una anotación marginal en otra hoja del manuscrito de “El Aleph” nos 
enteramos de que Carlos Argentino Daneri antes se llamaba “Uslanghi” (y 
hay otro apellido y fragmentos de su descripción que no se pueden leer 
bajo la tachadura negra). También descubrimos un orden diferente en la 
lista de instantáneas de Beatriz Viterbo (“Beatriz, con su pekinés Wu-Li-
Chang; Beatriz, sonriendo, la mano en el mentón, de frente y de tres cuar-
tos” etc.), que de todas maneras es un agregado: la primera descripción 
que prueba la absoluta frivolidad de la amada no forma parte de la versión 
inicial que Borges escribe en ese cuaderno de papel cuadriculado. (Hay 
otra versión de esa página, ya copiada en limpio, que incorpora ese agre-
gado y el nombre definitivo del primo hermano.) También nos podemos 
enterar de que en algún momento Borges pensó hacer que Beatriz Viterbo 
y Carlos Argentino fueran hermanos, no primos (60); el hecho de que Es-
tela Canto se jactara de haber tenido relaciones sexuales con su hermano 
(el filósofo Patricio Canto)5 habrá motivado esa asociación, aunque tal vez 
también fuera motivo para que se modificara.

En esos manuscritos de “El Aleph” de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, publicados en versión facsimilar en edición de Julio Ortega y Elena 
del Río Parra, hay algunas hojas que se han copiado en limpio, en las que 
las tachaduras se hacen tan oscuras que no se puede leer lo que está por 
debajo de lo tachado (por lo menos en la versión facsimilar), y otras don-
de las muchas versiones se barajan en sucesión, con líneas que eliminan 
algunas de las posibilidades descartadas. Son interesantes algunas de las 
omisiones: Daneri, en el manuscrito, “[s]uele intercalar en el diálogo pie-
zas de Alfonsina Storni, de Amado Nervo, de Juan Ramón Jiménez” (53), 
preferencias que confirman, para “Borges” (el personaje) y seguramente 

4   La versión definitiva se incorpora a otra versión ológrafa copiada en limpio.

5   Este chisme me lo contó Hugo Beccacece hace años. Según Beccacece, a los herma-
nos Canto les encantaba contar eso en las reuniones de Sur.
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también para Borges (el autor) el gusto dudoso de Daneri en materia de 
poesía. Donde Daneri dice en la versión publicada “¡Decididamente, tie-
ne la palabra Goldoni!” el manuscrito dice: “¡Decididamente, Byron, y 
Musset tienen la palabra” (56); Byron sobrevive hasta la versión del texto 
publicado en Sur en mayo de 1939, pero Musset perece antes, y los dos 
terminan sustituidos por Goldoni, el dramaturgo y libretista veneciano 
del siglo XVIII. Otro detalle fascinante: el narrador enumera las partes 
del mundo ya “despachad[as]” por Daneri en una lista que incluye en la 
versión publicada “unas hectáreas del estado de Queensland, más de un 
kilómetro del curso del Ob, un gasómetro al norte de Veracruz, las prin-
cipales casas de comercio de la parroquia de la Concepción, la quinta de 
Mariana Cambaceres de Alvear en la calle Once de Setiembre, en Belgrano, 
y un establecimiento de baños turcos no lejos del acreditado acuario de 
Brighton”. Aquí el manuscrito incluye también, bajo tachadura, algunas 
zonas adicionales: “los cráteres del Etna, todas las cervecerías de Zürich” y, 
después del gasómetro veracruzano, “un túmulo en Canudos” (57), claro 
indicio (confirmado en otras partes) de la lectura que hizo Borges en estos 
años de Os Sertões de Euclides da Cunha. Adicionalmente, hay referencias 
en el manuscrito a Hermes Trismegisto (65) y a Farid al-Din Attar (66) que 
no están en la versión final, donde éste es simplemente “un persa”. El catá-
logo de las cosas que Borges ve en el Aleph incluye, en el manuscrito, “un 
ejemplar de la primera edición de Cherubinischer Wandersmann de Silesius” 
en una biblioteca de Córdoba (67), “inacabables [o interminables] ojos 
inmediatos escrutándose en mí como en un espejo” (67), “un poniente 
en Wind River” (67), “convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus 
granos de arena” (67). Además, en el manuscrito “vi el Aleph” no es la 
culminación de la serie (68), aunque las sucesivas referencias al Aleph en 
la tierra y la tierra en el Aleph y otra vez el Aleph, etcétera, sí. Otro tipo 
de enmienda: donde el texto publicado dice que “el crítico de gusto viril” 
sabrá apreciar el verso de Daneri sobre el lugar donde “se aburre una osa-
menta”, Borges tacha esa frase, la sustituye por “hombre de gusto viril”, y 
luego vuelve a la frase original. Daneri dice en el manuscrito: “che Jorge”, 
no “che Borges” (68).6 

6   Sigo las lecturas del manuscrito que hacen Ortega y del Río Parra, a pesar de las 
advertencias que hace Cristina Parodi en una feroz reseña del volumen que apareció en 
Variaciones Borges. 
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Lo que demuestra el estudio del manuscrito de “El Aleph” es que 
Borges escribe fundamentalmente por acumulación: traza un texto en la 
primera versión que es sustancialmente la definitiva, pero quita y agrega 
detalles. El cambio de orden de las instantáneas de Beatriz Viterbo, la larga 
pero incierta lista de cosas vistas en el Aleph,7 los detalles tachados y agre-
gados, confirman ese proceso fundamental. “El Aleph” es un manuscrito 
con numerosos tachones y correcciones (muchos más que los fragmen-
tos publicados de los originales de “La biblioteca de Babel”, “El jardín de 
senderos que se bifurcan”, “Funes” y Tlön”), pero eso puede ser también 
por la naturaleza acumulativa de ese relato. Cuatro o cinco visiones más, o 
menos, no alteran la estructura fundamental de la larga frase que comien-
za “Vi el populoso mar”. Pero también es probable que el hecho de que 
ese cuento se escribiera para, y sobre, Estela Canto, cuando están en medio 
de una relación amorosa tormentosa,8 haya contribuido en este caso a que 
se hayan salvado versiones primitivas e intermedias, mientras la mayoría 
de los manuscritos que sobreviven de los cuentos de Ficciones y El Aleph 
parecen ser versiones copiadas en limpio.

Para el estudioso de Borges, los manuscritos son en gran parte terra 
incognita. El de “El Aleph” es el único accesible hasta ahora: está en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, y la edición facsimilar la publicó El Co-
legio de México. La Biblioteca Bodmer de Ginebra tiene manuscritos 
de “El Sur” y el recién adquirido manuscrito de “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius” (que, sin embargo, todavía figura en la página web de la librería 
Lame Duck Books en Cambridge, Massachusetts, a menos que sea otro 
manuscrito del mismo cuento) pero, que yo sepa, nadie los ha trabajado 
todavía. Esa misma librería ha tenido a la venta en los últimos años los 
manuscritos de “Funes el memorioso” y de “El jardín de senderos que 
se bifurcan”, “La biblioteca de Babel” y “Pierre Menard, autor del Qui-
jote”, pero esos manuscritos no están a la disposición del estudioso, a 
menos que tenga en el bolsillo casi medio millón de dólares (el precio 
promedio de cada uno): los manuscritos de “El jardín de senderos que 
se bifurcan” y “Pierre Menard” llevan precios de 450.000 dólares, según 
la página web de la librería (www.lameduckbooks.com), y el de “Tlön”, 

7   En el manuscrito publicado en versión facsimilar, el orden final de las cosas vistas en 
el Aleph se indica con una serie de números; la lista original es muy diferente.

8   Sobre esto, ver Canto, Borges a contraluz.
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650.000. Y hay casos mucho más molestos: tuve en mis manos por menos 
de una hora el original de “Hombre de la esquina rosada”, pero la colec-
cionista no me dejó sacar fotocopias ni apuntes, y de modo patético no 
sabía que el principio del manuscrito del cuento incluía fragmentos de lo 
que serían “La postulación de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”, 
importantes ensayos de Discusión escritos en la misma época, como voy a 
comentar en un momento. Otros coleccionistas tendrán manuscritos pero 
no lo confiesan públicamente, sobre todo después del reciente escándalo 
provicado cuando la viuda del escritor amenazó con ir al Japón para recu-
perar manuscritos que ella tildó de “robados” (pero los artículos que han 
salido en la prensa sobre el hecho han sido tan vagos que no permiten 
adivinar de cuáles se trata). Estamos condenados, entonces, a sufrir, como 
deben sufrir los grandes violinistas al saber que muchos de los mejores 
instrumentos están en cajas fuertes en el sótano de algún banco, o en las 
vitrinas de algún museo, sin que puedan probar sus virtudes. Como dice 
el narrador de “Pierre Menard”, “la gloria es una incomprensión y quizá la 
peor” (OC 1: 450): en este caso el hecho de que Borges sea tan famoso y sus 
manuscritos tan escasos ha conspirado para que éstos hayan desaparecido 
de circulación. 

Me tendré que contentar por el momento, entonces, con la lectura de 
uno de los borradores más interesantes: la hoja que abre el cuaderno don-
de Borges escribió “Hombre de la esquina rosada”. Esta hoja, la que pude 
consultar por la indulgencia breve de la dueña de ese importante texto, se 
publica en forma facsimilar, con muy baja resolución, en el libro Borges: 
Develaciones de Félix della Paolera, en el inevitable año del centenario, 1999. 
La tapa del cuaderno lleva impresa el título Lanceros Argentinos de 1910, 
combinado de modo desconcertante con una cita de Luis XIV, “El camino 
más seguro de la gloria es el que la virtud señala” (Paolera 24). La letra 
de insecto de Borges cubre toda la página de modo caótico, en todas las 
direcciones, con superposiciones difíciles de leer. De los fragmentos que 
he logrado descifrar, varios tienen que ver con los ensayos “La postulación 
de la realidad” (1931) y “El arte narrativo y la magia” (1932), ambos inclui-
dos en Discusión (1932). El hecho de que el mismo cuaderno (desgraciada-
mente deshecho y encuadernado de nuevo, así que es imposible saber qué 
otros borradores contuvo en algún momento) contenga el manuscrito de 

“Hombre de la esquina rosada”, publicado inicialmente como “Hombres 
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de las orillas” en la “Revista Multicolor de los Sábados” del diario Crítica, 
en 1933, confirma su importancia. Se puede leer, por ejemplo, en la parte 
de arriba hacia la derecha, “la conducta clásica –ejemplos de Gibbon, de 
Cervantes, quizá (reductio ad absurdum) de Moratín, o del W. M. [Wilhelm 
Meisters Lehrjahre] de Goethe”. “La postulación de la realidad” incluye la 
frase “Dicho con mejor precisión: no escribe los primeros contactos de la 
realidad, sino su elaboración final en concepto. Es el método clásico, el 
observado siempre por Voltaire, por Swift, por Cervantes” (OC 1: 218). 
Aunque después desaparezcan Goethe y Moratín de la discusión, la idea 
desarrollada en el ensayo ya se vislumbra, aunque la hoja pasa sin solu-
ción de continuidad a anotaciones sobre “los sorprendentes defensores de 
Góngora”, una mención de (¿Néstor?) Ibarra y de una monografía de Ar-
tigas, una referencia a Chuang Tzu, menciones del “serenísimo” Matthew 
Arnold, las traducciones inglesas de Homero, “algunas expresiones de 
Shakespeare” y la famosa frase de Alexander Pope “what oft was thought 
[but ne’er so well express’d]” (de “An Essay on Criticism”). 

Hay también fragmentos de The Life and Death of Jason (1867) de 
William Morris, y anota “sea . . . witches . . . breasts” (“mar ... brujas ... pe-
chos”), ideas que surgen de la lectura de ese poema. Otro fragmento que 
se puede descifrar a medias dice: “se queda el ateniense que, ya [???] de la 
tensión y largo el surco atrás de la nave atraviesa corre entre las dos filas 
de remeros, y se arroja desde la popa al mar  –237 como diría  –¿dos mil 
quinientos años después o sólo cincuenta? –alguna contaminación de 
Paul Valéry.  –verificar–”. En “El arte narrativo y la magia” podemos leer 
la versión final de esta idea, que dice (de nuevo a propósito del poema de 
Morris sobre Jasón, Medea y los argonautas): 

Prometen las sirenas un indolente cielo submarino, roofed over by the 
changeful sea (techado por el variable mar) según repetiría  –¿dos mil qui-
nientos años después, o sólo cincuenta?– Paul Valéry. Cantan y alguna dis-
cernible contaminación de su peligrosa dulzura entra en el canto correcti-
vo de Orfeo. Pasan los argonautas al fin, pero un alto ateniense, terminada 
ya la tensión y largo el surco atrás de la nave, atraviesa corriendo las filas 
de los remeros y se tira desde la popa al mar. (OC 1: 229) 

Es decir, en los pedazos de esta hoja que tienen que ver con “El arte narra-
tivo y la magia”, Borges esbozó una idea, citando pedazos del poema de 
Morris que recordaba, pero luego siguió sus propias instrucciones y veri-
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ficó la cita, modificando la frase para acomodarla. Éste es el procedimiento 
que anota Bioy en el diario, décadas después (Borges 924). La anotación de 
Bioy llega a confirmar algo que se vislumbra aquí: que la memoria de la 
cita, y la anotación de algún fragmento recordado, antecede a la búsqueda 
en el original y la ampliación del comentario.

Otro pedazo que tiene que ver con el poema de Morris: 

la peligrosa música reconocida primero por Medea, su (previa) operación 
de felicidad en los rostros de los marineros que apenas tenían conciencia 
de oírla, la comunicación (sencilla y verosímil) de que al principio no se 
podían distinguir las palabras, dicha de modo indirecto: how sweet it was. . . 
Estas, una vez avistadas por los remeros, las sirenas, siempre . . (cierta y al-
guna) distancia (for they were nigh enow...) y su poderío estético significado 
por [luego viene un triángulo, que parece remitir a otro triángulo arriba, 
donde continúa la frase] some dear delight y por las ansiosas lágrimas de 
los remeros, neblina (ansiosa) de lágrimas que sirven para no ??? acercar-
las demasiado también

Esto se convierte en el ensayo de 1932 en:

Idéntica persuasión pero más gradual, la del episodio de las sirenas, en 
el libro catorce. Las imágenes preparatorias son de dulzura. La cortesía 
música reconocida primero por la hechicera Medea, su previa operación 
de felicidad en los rostros de los marineros que apenas tenían conciencia 
de oírla, el hecho verosímil de que al principio no se distinguían bien las 
palabras, dicho en modo indirecto:

And by their faces could the queen behold 
How sweet it was, although no tale it told, 
To those worn toilers o’er the bitter sea,

anteceden la aparición de esas divinidades. Éstas, aunque avistadas final-
mente por los remeros, siempre están a alguna distancia, implícita en la 
frase circunstancial:

for they were near enow 
To see the gusty wind of evening blow 
Long locks of hair across those bodies white 
With golden spray hiding some dear delight.

El último pormenor: el rocío de oro  –¿de sus violentos rizos, del mar, de 
ambos o de cualquiera? – ocultando alguna querida delicia, tiene otro fin, 
también: el de significar su atracción. Ese doble propósito se repite en una 
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circunstancia siguiente: la neblina de lágrimas ansiosas, que ofusca la vi-
sión de los hombres. (OC 1: 227-28)

Estamos ante una hoja de trabajo que incluye, entonces, fragmentos im-
portantes de los dos ensayos de Borges más relevantes en la elaboración 
de su teoría de la narrativa (y de su posterior práctica como narrador). Pero 
incluye además referencias a núcleos que tienen que ver con otros ensayos 
de la época como “Las versiones homéricas” (también de 1932). Y a la vez 
nos envía a una de las fuentes de la teoría de la narrativa esbozada por 
Borges en estos famosos ensayos, al libro William Morris de Alfred Noyes. 
En esta hoja, hay anotaciones que tienen que ver con las páginas 24 y 61 
de este libro. En la 24 leemos: 

The august simplicity of passages like that was now and always beyond the 
reach of Morris, as also was the marvellous resource of the rolling organ-
music of Tennyson’s verse, exemplified in that sudden glorious change 
in the rhythmic beat where indeed one knows not the speech from the 
thought, the body from the soul of the poem, so perfectly are they wedded. 
(Noyes 24)9 

La anotación de Borges en la hoja dice simplemente: “ejemplo que (me) 
proporciona Tennyson y ver en el W. Morris de Noyes, 24”, pero permi-
te reconstruir la asociación de ideas que vincula la música del verso de 
Tennyson con la poesía de Morris. En la 61, en un pasaje que compara la 
presentación de la muerte del rey Arturo en Tennyson y en Morris, leemos 
en Noyes:

It is in more ways than one that the above may be opposed to the descrip-
tion in Tennyson of how an arm, “clothed in white samite, mystic, won-
derful”, arose from out the bosom of the lake, holding the sword. The last 
two lines, in which the wind and the bird are indicated as witnesses, is an 
admirable instance of Morris’s method of indirect and subtle affirmation. 
(Noyes 61)10

9   “La augusta sencillez de pasajes como éste estuvo siempre más allá del alcance de 
Morris, como también lo fue el maravilloso recurso de la fluida música de órgano de la 
poesía de Tennyson, ejemplificado en ese repentino y glorioso cambio en el ritmo cuan-
do uno ya no puede distinguir el habla del pensamiento, el cuerpo del alma del poema, 
que tan perfectamente casan.”

10   “En más de un sentido lo ya dicho se puede oponer a la descripción en Tennyson 
de cómo un brazo, ‘vestido en seda blanca, místico, maravilloso’, irrumpe desde el fon-
do del lago, sosteniendo la espada. Los últimos dos versos, donde el viento y el pájaro 
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“Afirmación indirecta y sutil”: Borges desarrolla esta idea (bueno, la roba 
sin confesarla y luego la desarrolla) en un importante pasaje de “La postu-
lación de la realidad”, ya muy comentado por la crítica:

El segundo consiste en imaginar una realidad más compleja y referir sus 
derivaciones y efectos. No sé de mejor ilustración que la apertura del frag-
mento heroico de Tennyson, Mort d’Arthur, que reproduzco en desentona-
da prosa española, por el interés de su técnica. Vierto literalmente: Así, du-
rante todo el día, retumbó el ruido bélico por las montañas junto al mar invernal, 
hasta que la tabla del rey Artús, hombre por hombre, había caído en Lyonness 
en torno de su señor, el rey Artús: entonces, porque su herida era profunda, el 
intrépido Sir Bediver lo alzó, Sir Bediver el último de sus caballeros, y lo condujo 
a una capilla cerca del campo, un presbiterio roto, con una cruz rota, que estaba 
en un oscuro brazo de terreno árido. De un lado yacía el Océano; del otro lado, un 
agua grande, y la luna era llena. Tres veces ha postulado esa narración una 
realidad más compleja: la primera, mediante el artificio gramatical del ad-
verbio así; la segunda y mejor, mediante la manera incidental de trasmitir 
un hecho: porque su herida era profunda; la tercera, mediante la inesperada 
adición de y la luna era llena. (OC 1: 219-20)

Como Noyes venía comentando justamente el mismo pasaje en la pági-
na 24, y había puesto itálicas justamente en las frases “then, because his 
wound was deep” y “On one side lay the Ocean, and on one/ Lay a great 
water, and the moon was full”, podemos comprobar que las observacio-
nes de Borges siguen de cerca las que había publicado Noyes veinticinco 
años antes, en 1908. 

Es decir, una auténtica hoja de trabajo como ésta del cuaderno “Lan-
ceros Argentinos de 1910” permite reconstruir no sólo la futura prosa de 
Borges  –son fragmentos todavía torpes de dos de sus ensayos más im-
portantes– sino también reconstruir sus lecturas. Sin duda la filología que 
practica Noyes, y cuyo gran monumento es The Road to Xanadu de John Li-
vingston Lowes (publicado justo antes, en 1927, y mencionado por Borges 
en “El sueño de Coleridge”), provee a Borges de algunos de sus ejemplos y 
sus técnicas importantes. A la vez, queda claro que ni Noyes ni Lowes son 
capaces de dar el salto que se produce en esta hoja de eruditas observacio-
nes sobre los poemas de Tennyson y Morris a la composición de un relato 
como “Hombre de la esquina rosada”. Esta hoja manuscrita es una impor-

sirven de testigos, es una instancia admirable del método de Morris de una afirmación 
indirecta y sutil.”
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tante fuente para el estudio de los materiales prerredaccionales de Borges, 
y desgraciadamente una de las pocas a la que se tiene acceso, aunque no 
sea más que a partir de una imagen de baja resolución. Si tuviéramos más 
materiales de este tipo podríamos saber mucho más de cómo trabajaba 
Borges, tanto en la preparación de sus cuentos como de sus ensayos. Sin 
esos materiales, no nos queda otra opción  –como quiere el narrador de 

“Pierre Menard”– que tratar de leer, como en un palimpsesto, las huellas de 
la escritura “previa” de nuestro amigo. 

Daniel Balderston
University of Pittsburgh
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