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l privilegio que la obra de Borges concedió al lector y el impac-
to que este gesto ejerció sobre las nociones de identidad y auto-

ría configuran el espacio perturbador a partir del cual se desarrolla 
el trabajo de dos estudiosos brasileños de la obra del escritor argen-
tino, en sus libros más recientes, lanzados en 2004: Pessoa e Borges - 
quanto a mim, eu, de Sabrina Sedlmayer, y A leitura e seus lugares, del 
historiador Júlio Pimentel Pinto. El primero, publicado en Lisboa 
por la editorial Vendaval, resultado de la tesis de doctorado defen-
dida por la profesora Sedlmayer, de la Universidad Federal de Mi-
nas Gerais, promueve un encuentro crítico y poético entre Borges y 
Fernando Pessoa, con el objetivo de investigar los ejercicios y las 
formas de subjetividad en la obra de los dos escritores. El segundo 
consiste en una recopilación de doce ensayos, en los cuales el profe-
sor de la Universidad de São Paulo, con el pretexto de disertar sobre 
temas como las bibliotecas y las ciudades, o autores como Proust y 

Variaciones Borges 20 (2005) 



MARCÍLIO FRANÇA CASTRO 252 

Bioy Casares, además del propio Borges, recupera y analiza, en cada 
texto, cuestiones como las intersecciones entre el tiempo y la histo-
ria, la movilidad de la lectura, las inflexiones de la memoria. 

Quanto a mim, eu tiene una propuesta teórica compleja y enfrenta 
cuestiones que se resisten a la imposición de una disciplina. El libro 
rastrea las afinidades del pensamiento y de la ficción de Borges y 
Pessoa e intenta mostrar cómo los dos autores, manipulando las 
fronteras de la identidad y de la autoría, crean espacios singulares 
en los que se constituye la subjetividad. Partiendo de la idea de que 
la individualidad no es el índice de la subjetividad, el estudio efec-
túa un desplazamiento de la idea de sujeto individual hacia la de 
subjetividad descentrada, para hacer de esta “una especie de rúbri-
ca”, cuyos trazos corresponderían “a formas diferenciadas de pre-
sentación del yo en el texto literario” (10). La autora pretende, así, 
que esa subjetividad, aunque esquiva, se transforme en un instru-
mento híbrido de análisis, un operador literario, que pueda ser arti-
culado “con otros conceptos ya consagrados, como el de autor, de 
narrador, del yo lírico” (10).  

Son conocidos los artificios que, en la ficción de Borges, hacen que 
sean posibles los dobles, los desplazamientos del yo y la substitu-
ción de la memoria personal por la memoria ajena. La elisión del 
tiempo o la analogía entre los sueños hacen que converjan dos suje-
tos en uno solo. La simulación de una biografía, el texto apócrifo y el 
plagio dispersan la autoría, niegan la originalidad de los textos y 
afirman la creencia en las formas impersonales. Sería preciso perci-
bir, sin embargo, según Sedlmayer, que esos ejercicios de desperso-
nalización no pueden ser explicados apenas como parte del proceso 
moderno, y ni como continuidad de una tradición romántica. Habría 
que investigar en la escritura de Borges, así como en la de Pessoa, 
una particularidad que las diferencia de otras experiencias de frag-
mentación y heteronimia, una experiencia literaria cavada en un es-
pacio de ambigüedad en el cual el yo es siempre una tercera perso-
na, y el autor se mueve para dar lugar a una presencia cualquiera, a 
un acontecimiento. Sería necesario entender, también, de qué modo 
Borges, al multiplicarse y ficcionarse, al convertirse en un pliegue 
falso de sí mismo, denunció la ilusión de la autoría y de la propie-
dad del texto, pero, paradójicamente, convirtió esa fuerza de disipa-
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ción en una unidad que regresa y perturba. Borges, así como Kafka, 
habría creado, en ese intervalo de transformación del yo en él, “en 
ese abismo calcado de la noción de autoría e identidad personal” 
(51), un campo para la intersección entre lo objetivo y lo subjetivo.  

Quanto a mim, eu investiga, también, la presencia del hombre co-
mún en la ficción moderna. Analiza al hombre de la multitud, de 
Poe, y al flâneur baudelairiano; a Ulrich, de Robert Musil, y a Bartle-
by, de Melville, entre otros, y los compara con Bernardo Soares y 
con la comunidad de hombres sin cualidades que Borges reunió en 
la Historia Universal de la Infamia. Esos “personajes anónimos movi-
dos por un heroico sentimiento, y personajes heroicos movidos por 
sentimientos poco humanos” (43), señalan, quizá, el paradigma de 
un siglo venidero, la anticipación ficcional de algo que “puede mos-
trarse pero no puede decirse” (33).  

Una poética que celebra el anonimato y que autoriza, en una sali-
da anticanónica, la alianza entre hombres y figuras de épocas distin-
tas no puede aceptar, según Sedlmayer, una clasificación metódica 
que divida la obra en fases lineales. Esa misma poética, que concibió 
el juego intertextual como un modo de hacer literatura y abrió terri-
torios imprevistos para la subjetividad, debe exigir a la crítica que 
también altere sus perspectivas y elabore un discurso capaz de tratar 
con esas nuevas y difíciles formas de alienación.  

Todas esas cuestiones son señaladas por Sedlmayer con refina-
miento y sutileza, sin que, con todo, se presenten de forma lineal o 
acabada. La autora elabora preguntas que en todo momento solici-
tan al lector, obligado, casi violentamente, que piense en los vacíos 
del texto. Ante esa escritura exigente, que aprecia los detalles y evita 
generalizaciones, el lector debe convertirse en un crítico, moverse en 
una libertad bella e incómoda. Si ese es el gran mérito del ensayo, 
puede ser, también, su mayor riesgo. 

De los doce ensayos que componen A leitura e seus lugares, de Júlio 
Pimentel Pinto, ocho son inéditos y cuatro se publicaron en revistas 
académicas brasileñas entre 1998 y 2000. Los textos, organizados en 
cuatro bloques, hacen un recorrido por asuntos como los libros, el 
lector; los lenguajes de la historia, la modernidad latino-americana; 
Borges; la ficción de Proust y Bioy Casares; la novela de Andrea 
Camilleri. Esa aparente diversidad no traiciona de ninguna manera 
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la preocupación que articula el conjunto: la lectura, sus procesos, sus 
actores. El libro de Pimentel Pinto constituye un elogio y una invita-
ción a la lectura: además de tomarla como objeto, emprende una lec-
tura de lecturas hechas sobre los autores y temas elegidos. Y tiene 
todavía la intención explícita de seducir al lector hacia las “buenas 
lecturas”, hacia el encuentro directo con los textos analizados. 

 La relación entre la lectura y las temporalidades que su ejercicio 
envuelve puede tomarse como la cuestión central del libro, pues 
hacia ella convergen todos los ensayos. Se afirma, por un lado, el 
privilegio de la lectura como experiencia capaz de promover, siem-
pre de un modo diferente, un diálogo entre múltiples tiempos dis-
tintos; se revindica, por otro lado, la necesidad de inscribir los actos 
de creación y de lectura en el tiempo histórico, de asumir la histori-
cidad de un texto u obra y, a partir de ahí, articularlos con otras 
temporalidades y varias tradiciones. Según el autor, hacer crítica 
“es, al final, obligatoriamente recordar y afirmar la inevitable aso-
ciación entre experiencia estética y experiencia histórica” (23).  

Los ensayos iniciales del libro exploran directamente ese punto de 
vista. En uno de ellos, para discutir el concepto de clásico, Pimentel 
Pinto visita la crítica a la pintura de Botticcelli y el conflicto entre 
dos interpretaciones antagónicas de la obra del artista, una en el si-
glo XVI y la otra en el siglo XX. En otro, se evoca la imagen de la Bi-
blioteca de Alejandría y de la memoria que en ella se quería acumu-
lar, para mostrar la paradoja entre lo absoluto y lo flexible, sugerido 
por la relación entre los libros y la lectura. En ambos casos, es evi-
dente la función crítica del lector y la movilidad de la lectura, como 
procedimiento de actualización y de reescritura del pasado.  

Es fundamental percibir cómo Borges comparece en ese libro no 
apenas como tema, sino también como operador de lectura y de la 
propia escritura. Los ensayos de Pimentel Pinto en cierto modo in-
corporan la poética borgesiana, al diseminar algunos de sus concep-
tos y procedimientos. “La historia en los márgenes”, por ejemplo, 
realiza un tácito pero fuerte diálogo con los textos de Borges, y tam-
bién con los de sus intérpretes. En ese ensayo, después de rechazar 
el paradigma de un discurso absoluto y progresivo, Pimentel Pinto 
propone que la historia se piense como experiencia de lenguaje y, de 
esta manera, como “el registro de múltiples lecturas y escrituras” 
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(68). Esa visión tiende a aproximar el discurso historiográfico a un 
campo de inestabilidad que ya le es familiar a la literatura y reclama 
para la historia un lector crítico como el que Borges preconizó. 
Adaptando la fórmula borgesiana, Pimentel Pinto concibe la historia 
como un cristal, “metáfora, sobre todo, de un juego en el que el lec-
tor inventa precursores” (70). Considera, por otro lado, que la histo-
ria debería “actuar en las fronteras de campos y de lenguajes, como 
alguien que recoge indicios sueltos de historias que están a punto de 
anunciarse” (74), afirmación que debe compararse con los plantea-
mientos de Borges y con los de una de sus lectoras, Beatriz Sarlo. Si 
el historiador trabaja con fragmentos de historias apenas vislumbra-
das, admite que la materia de su narrativa es, como dice Borges con 
respecto al hecho estético, “la inminencia de una revelación, que no 
se produce” (OC 2: 13); al mismo tiempo, si debe moverse entre múl-
tiples territorios sin pertenecer a ninguno de ellos, se le puede en-
tender entonces como un escritor en las orillas, en los términos de 
Sarlo.  

En “Borges a la luz de la historia”, uno de los tres ensayos especí-
ficamente dedicados a Borges, Pimentel Pinto, bajo la perspectiva de 
una historia de la lectura, resume y comenta las principales líneas de 
interpretación de la obra de Borges. Muestra cómo la crítica, inicial-
mente, tendió a verlo como conservador e irrealista, y cómo, a partir 
de trabajos como los de Davi Arrigucci Jr., Beatriz Sarlo y Daniel 
Balderston, aspectos relacionados con la historicidad de los textos 
pasaron a despertar el interés de los investigadores, hasta constituir, 
actualmente, un campo consolidado, fundamental para comprender 
la dimensión política de la obra del escritor argentino. 

Ese esfuerzo para comunicar la obra de Borges con el tiempo his-
tórico, sin, con todo, ceder a realismos fáciles, instala una tensión en 
el tratamiento de la autoría, que de cierto modo nos devuelve al es-
pacio ambiguo de las subjetividades investigado en Quanto a mim, 
eu. Pimentel Pinto sabe, por un lado, que el autor es una construc-
ción móvil, que se altera en las múltiples lecturas e interpretaciones 
que se hacen de su obra, y también en el propio momento de la es-
critura, ya que la elaboración de cada texto activa un repertorio 
memorial distinto y cambia la figura del creador. Cabría hablar aquí, 
según Pimentel Pinto, de una poética de la memoria. Por otro lado, 
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la exploración del contexto histórico casi obliga a recuperar otra ver-
sión del autor, la que envuelve al hombre escritor y ciertos momen-
tos de su biografía. En el caso de Borges, la cuestión es aún mucho 
más compleja, ya que, en vida, alteró sistemáticamente versiones de 
sus textos, con la posible intención de ajustar su recepción. De 
acuerdo con Pimentel Pinto, Borges habría asumido, así, como autor 
inscrito en un cierto tiempo y en un cierto espacio, “un papel mucho 
más importante del que reconocería el propio Borges” (126).  

Esa polaridad en el campo de la autoría, que siempre genera el 
riesgo a equívocos, parece reduplicar una serie de oposiciones que, a 
lo largo de los ensayos de Pimentel Pinto, se establecen en varios ni-
veles, entre el histórico y el intemporal, el repertorio individual y el 
colectivo, los protocolos de lectura y la libertad del lector, la centra-
lidad del autor y su dispersión. Pimentel Pinto reitera esas variacio-
nes con ánimo y casi sin deslices. 

A leitura e seus lugares y Quanto a mim, eu investigan y desdoblan 
con inteligencia la poética borgesiana, sin que se conviertan en sus 
prisioneros. Pimentel Pinto ofrece a su interlocutor una lectura escri-
ta y lo conduce a un cruce de tradiciones y lenguajes; Sedlmayer in-
dica al lector un territorio de aberturas y pasajes, y lo deja a su aire 
para que los explore. Ambos merecen la atención de la crítica y de 
los buenos lectores.  

 
Marcílio França Castro 
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