LECTURAS

e

Marcilio Franca Castro

Sabrina Sedlmayer. Pessoa e Borges - Quanto a mim, eu.
Lisboa: Vendaval, 2004.

Julio Pimentel Pinto. A leitura e seus lugares.
Sao Paulo: Estagdo Liberdade, 2004.

1 privilegio que la obra de Borges concedi6 al lector y el impac-

to que este gesto ejerci6 sobre las nociones de identidad y auto-
ria configuran el espacio perturbador a partir del cual se desarrolla
el trabajo de dos estudiosos brasilefios de la obra del escritor argen-
tino, en sus libros mas recientes, lanzados en 2004: Pessoa e Borges -
quanto a mim, eu, de Sabrina Sedlmayer, y A leitura e seus lugares, del
historiador Jalio Pimentel Pinto. El primero, publicado en Lisboa
por la editorial Vendaval, resultado de la tesis de doctorado defen-
dida por la profesora Sedlmayer, de la Universidad Federal de Mi-
nas Gerais, promueve un encuentro critico y poético entre Borges y
Fernando Pessoa, con el objetivo de investigar los ejercicios y las
formas de subjetividad en la obra de los dos escritores. El segundo
consiste en una recopilacién de doce ensayos, en los cuales el profe-
sor de la Universidad de Sdo Paulo, con el pretexto de disertar sobre
temas como las bibliotecas y las ciudades, o autores como Proust y
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Bioy Casares, ademas del propio Borges, recupera y analiza, en cada
texto, cuestiones como las intersecciones entre el tiempo y la histo-
ria, la movilidad de la lectura, las inflexiones de la memoria.

Quanto a mim, eu tiene una propuesta tedrica compleja y enfrenta
cuestiones que se resisten a la imposicién de una disciplina. El libro
rastrea las afinidades del pensamiento y de la ficciéon de Borges y
Pessoa e intenta mostrar cémo los dos autores, manipulando las
fronteras de la identidad y de la autoria, crean espacios singulares
en los que se constituye la subjetividad. Partiendo de la idea de que
la individualidad no es el indice de la subjetividad, el estudio efec-
tda un desplazamiento de la idea de sujeto individual hacia la de
subjetividad descentrada, para hacer de esta “una especie de rtbri-
ca”, cuyos trazos corresponderian “a formas diferenciadas de pre-
sentacion del yo en el texto literario” (10). La autora pretende, asi,
que esa subjetividad, aunque esquiva, se transforme en un instru-
mento hibrido de analisis, un operador literario, que pueda ser arti-
culado “con otros conceptos ya consagrados, como el de autor, de
narrador, del yo lirico” (10).

Son conocidos los artificios que, en la ficcion de Borges, hacen que
sean posibles los dobles, los desplazamientos del yo y la substitu-
cién de la memoria personal por la memoria ajena. La elisién del
tiempo o la analogia entre los suefios hacen que converjan dos suje-
tos en uno solo. La simulacién de una biografia, el texto apdcrifo y el
plagio dispersan la autoria, niegan la originalidad de los textos y
afirman la creencia en las formas impersonales. Seria preciso perci-
bir, sin embargo, segiin Sedlmayer, que esos ejercicios de desperso-
nalizacién no pueden ser explicados apenas como parte del proceso
moderno, y ni como continuidad de una tradicién roméntica. Habria
que investigar en la escritura de Borges, asi como en la de Pessoa,
una particularidad que las diferencia de otras experiencias de frag-
mentacion y heteronimia, una experiencia literaria cavada en un es-
pacio de ambigiiedad en el cual el yo es siempre una tercera perso-
na, y el autor se mueve para dar lugar a una presencia cualquiera, a
un acontecimiento. Seria necesario entender, también, de qué modo
Borges, al multiplicarse y ficcionarse, al convertirse en un pliegue
falso de si mismo, denunci6 la ilusién de la autorfa y de la propie-
dad del texto, pero, paraddjicamente, convirti6 esa fuerza de disipa-

MENU



LECTURAS 253

cién en una unidad que regresa y perturba. Borges, asi como Kafka,
habria creado, en ese intervalo de transformacién del yo en él, “en
ese abismo calcado de la nocién de autoria e identidad personal”
(51), un campo para la interseccion entre lo objetivo y lo subjetivo.

Quanto a mim, eu investiga, también, la presencia del hombre co-
mun en la ficcién moderna. Analiza al hombre de la multitud, de
Poe, y al flineur baudelairiano; a Ulrich, de Robert Musil, y a Bartle-
by, de Melville, entre otros, y los compara con Bernardo Soares y
con la comunidad de hombres sin cualidades que Borges reunié en
la Historia Universal de la Infamia. Esos “personajes anénimos movi-
dos por un heroico sentimiento, y personajes heroicos movidos por
sentimientos poco humanos” (43), sefialan, quiza, el paradigma de
un siglo venidero, la anticipacién ficcional de algo que “puede mos-
trarse pero no puede decirse” (33).

Una poética que celebra el anonimato y que autoriza, en una sali-
da anticanonica, la alianza entre hombres y figuras de épocas distin-
tas no puede aceptar, segtin Sedlmayer, una clasificaciéon metédica
que divida la obra en fases lineales. Esa misma poética, que concibié
el juego intertextual como un modo de hacer literatura y abri6 terri-
torios imprevistos para la subjetividad, debe exigir a la critica que
también altere sus perspectivas y elabore un discurso capaz de tratar
con esas nuevas y dificiles formas de alienacion.

Todas esas cuestiones son sefialadas por Sedlmayer con refina-
miento y sutileza, sin que, con todo, se presenten de forma lineal o
acabada. La autora elabora preguntas que en todo momento solici-
tan al lector, obligado, casi violentamente, que piense en los vacios
del texto. Ante esa escritura exigente, que aprecia los detalles y evita
generalizaciones, el lector debe convertirse en un critico, moverse en
una libertad bella e incémoda. Si ese es el gran mérito del ensayo,
puede ser, también, su mayor riesgo.

De los doce ensayos que componen A leitura e seus lugares, de Jtulio
Pimentel Pinto, ocho son inéditos y cuatro se publicaron en revistas
académicas brasilefias entre 1998 y 2000. Los textos, organizados en
cuatro bloques, hacen un recorrido por asuntos como los libros, el
lector; los lenguajes de la historia, la modernidad latino-americana;
Borges; la ficcion de Proust y Bioy Casares; la novela de Andrea
Camilleri. Esa aparente diversidad no traiciona de ninguna manera
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la preocupacién que articula el conjunto: la lectura, sus procesos, sus
actores. El libro de Pimentel Pinto constituye un elogio y una invita-
cién a la lectura: ademas de tomarla como objeto, emprende una lec-
tura de lecturas hechas sobre los autores y temas elegidos. Y tiene
todavia la intencién explicita de seducir al lector hacia las “buenas
lecturas”, hacia el encuentro directo con los textos analizados.

La relacion entre la lectura y las temporalidades que su ejercicio
envuelve puede tomarse como la cuestién central del libro, pues
hacia ella convergen todos los ensayos. Se afirma, por un lado, el
privilegio de la lectura como experiencia capaz de promover, siem-
pre de un modo diferente, un didlogo entre multiples tiempos dis-
tintos; se revindica, por otro lado, la necesidad de inscribir los actos
de creacién y de lectura en el tiempo histérico, de asumir la histori-
cidad de un texto u obra y, a partir de ahi, articularlos con otras
temporalidades y varias tradiciones. Segin el autor, hacer critica
“es, al final, obligatoriamente recordar y afirmar la inevitable aso-
ciacién entre experiencia estética y experiencia histérica” (23).

Los ensayos iniciales del libro exploran directamente ese punto de
vista. En uno de ellos, para discutir el concepto de clasico, Pimentel
Pinto visita la critica a la pintura de Botticcelli y el conflicto entre
dos interpretaciones antagonicas de la obra del artista, una en el si-
glo XVI y la otra en el siglo XX. En otro, se evoca la imagen de la Bi-
blioteca de Alejandria y de la memoria que en ella se queria acumu-
lar, para mostrar la paradoja entre lo absoluto y lo flexible, sugerido
por la relacién entre los libros y la lectura. En ambos casos, es evi-
dente la funcion critica del lector y la movilidad de la lectura, como
procedimiento de actualizaciéon y de reescritura del pasado.

Es fundamental percibir cémo Borges comparece en ese libro no
apenas como tema, sino también como operador de lectura y de la
propia escritura. Los ensayos de Pimentel Pinto en cierto modo in-
corporan la poética borgesiana, al diseminar algunos de sus concep-
tos y procedimientos. “La historia en los margenes”, por ejemplo,
realiza un tacito pero fuerte didlogo con los textos de Borges, y tam-
bién con los de sus intérpretes. En ese ensayo, después de rechazar
el paradigma de un discurso absoluto y progresivo, Pimentel Pinto
propone que la historia se piense como experiencia de lenguaje y, de
esta manera, como “el registro de multiples lecturas y escrituras”
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(68). Esa vision tiende a aproximar el discurso historiografico a un
campo de inestabilidad que ya le es familiar a la literatura y reclama
para la historia un lector critico como el que Borges preconizé.
Adaptando la férmula borgesiana, Pimentel Pinto concibe la historia
como un cristal, “metafora, sobre todo, de un juego en el que el lec-
tor inventa precursores” (70). Considera, por otro lado, que la histo-
ria deberia “actuar en las fronteras de campos y de lenguajes, como
alguien que recoge indicios sueltos de historias que estan a punto de
anunciarse” (74), afirmaciéon que debe compararse con los plantea-
mientos de Borges y con los de una de sus lectoras, Beatriz Sarlo. Si
el historiador trabaja con fragmentos de historias apenas vislumbra-
das, admite que la materia de su narrativa es, como dice Borges con
respecto al hecho estético, “la inminencia de una revelacién, que no
se produce” (OC 2: 13); al mismo tiempo, si debe moverse entre mal-
tiples territorios sin pertenecer a ninguno de ellos, se le puede en-
tender entonces como un escritor en las orillas, en los términos de
Sarlo.

En “Borges a la luz de la historia”, uno de los tres ensayos especi-
ficamente dedicados a Borges, Pimentel Pinto, bajo la perspectiva de
una historia de la lectura, resume y comenta las principales lineas de
interpretacion de la obra de Borges. Muestra cémo la critica, inicial-
mente, tendi6 a verlo como conservador e irrealista, y cémo, a partir
de trabajos como los de Davi Arrigucci Jr., Beatriz Sarlo y Daniel
Balderston, aspectos relacionados con la historicidad de los textos
pasaron a despertar el interés de los investigadores, hasta constituir,
actualmente, un campo consolidado, fundamental para comprender
la dimensién politica de la obra del escritor argentino.

Ese esfuerzo para comunicar la obra de Borges con el tiempo his-
torico, sin, con todo, ceder a realismos faciles, instala una tensién en
el tratamiento de la autoria, que de cierto modo nos devuelve al es-
pacio ambiguo de las subjetividades investigado en Quanto a mim,
eu. Pimentel Pinto sabe, por un lado, que el autor es una construc-
cién movil, que se altera en las maltiples lecturas e interpretaciones
que se hacen de su obra, y también en el propio momento de la es-
critura, ya que la elaboracién de cada texto activa un repertorio
memorial distinto y cambia la figura del creador. Cabria hablar aqui,
segin Pimentel Pinto, de una poética de la memoria. Por otro lado,
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la exploracién del contexto histérico casi obliga a recuperar otra ver-
sién del autor, la que envuelve al hombre escritor y ciertos momen-
tos de su biograffa. En el caso de Borges, la cuestion es atin mucho
maés compleja, ya que, en vida, alter6 sistematicamente versiones de
sus textos, con la posible intencién de ajustar su recepcién. De
acuerdo con Pimentel Pinto, Borges habria asumido, asi, como autor
inscrito en un cierto tiempo y en un cierto espacio, “un papel mucho
maés importante del que reconoceria el propio Borges” (126).

Esa polaridad en el campo de la autoria, que siempre genera el
riesgo a equivocos, parece reduplicar una serie de oposiciones que, a
lo largo de los ensayos de Pimentel Pinto, se establecen en varios ni-
veles, entre el historico y el intemporal, el repertorio individual y el
colectivo, los protocolos de lectura y la libertad del lector, la centra-
lidad del autor y su dispersion. Pimentel Pinto reitera esas variacio-
nes con dnimo y casi sin deslices.

A leitura e seus lugares y Quanto a mim, eu investigan y desdoblan
con inteligencia la poética borgesiana, sin que se conviertan en sus
prisioneros. Pimentel Pinto ofrece a su interlocutor una lectura escri-
ta y lo conduce a un cruce de tradiciones y lenguajes; Sedlmayer in-
dica al lector un territorio de aberturas y pasajes, y lo deja a su aire
para que los explore. Ambos merecen la atencién de la critica y de
los buenos lectores.

Marcilio Franga Castro
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